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P R E S E N T A C I O N

Hay muchas razones para abordar el tema del campo. 
Tema permanente y  siempre pendiente de nuestra historia. 
Protagonista de nuestros enfrentamientos fratricidas de los úl­
timos ciento cincuenta años, los políticos de hoy han decidido 
S(aparcarlo” en aras de problemas más acuciantes o espectacu­
lares, con su dosis de miedo a despertar uno de nuestros demo­
nios patrios: las agitaciones campesinas. Pero como los pro­
blemas estructurales, ancestrales, de nuestro campo siguen ahí, 
no podrán ser soslayados indefinidamente por los administra­
dores de la democracia. La cuestión agraria no surgirá con el 
alboroto o la crispación de antaño, porque el campo y  los 
campesinos significan cada día comparativamente menos res­
pecto al resto de la sociedad española.

Mas si queremos que el campo no sea un nuevo volcán, 
chico o grande, hemos de enfrentar todos su realidad como un 
potencial aporte a la solución de otros grandes problemas na­
cionales, como el paro o la nueva configuración político- 
administrativa de España.

Nunca los campesinos fueron invitados a colaborar en la 
solución de los problemas nacionales. En la misma ucuestión 
agraria” los campesinos no fueron los protagonistas, sino el 
campo de batalla que, como en toda guerra, es siempre seguro 
perdedor. En la restauración democrática que vivimos, los
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campesinos están ausentes como fuerza social o tienen que ga­
narse su escasa presencia a pulso.

Parece evidente, sin embargo, que los campesinos orga­
nizados deberían ser un factor decisivo en la concretización 
de algunos procesos autonómicos, como Galicia, Extrema­
dura, Castilla-León, Castilla-La Mancha, Aragón, Andalucía... 
¿Alguien cree que Andalucía reconquistará su dignidad como 
pueblo si los jornaleros y  las fuerzas políticas no resuelven el 
secular problema del latifundismo y  sus consecuencias estruc­
turales? El triste y  previsto resultado del referéndum gallego 
¿no indica que, mientras los campesinos gallegos no hablen 
eficazmente, hasta que no sean de verdad animados a tomarse 
la palabra, la autonomía gallega continuará siendo una mala 
tragicomedia con los mismos autores-caciques de siempre?

En el tema del paro, los campesinos son, sobre todo, víc­
timas inermes de su régimen (iespeciaV} de Seguridad Social 
Durante décadas fueron nuestro ejército industrial de reserva, 
la cantera de mano de obra dócil y  barata para Europa y  la 
España industrializada. ¿Es justo dejarles ahora en los pueblos 
sin expectativas y  sin seguro de desempleo? ¿No podrán los 
campesinos, que tanto saben de crisis permanente y  de eco­
nomía de subsistencia, enseñamos a los demás, por encima y  
por debajo de las ortodoxias económicas, a vivir en tiempos 
de crisis y  a organizar formas alternativas de economía? Pero 
para eso el campo no pide limosnas, ni siquiera está bien visto 
el seguro de desempleo. El campo necesita ayuda económica, 
pero sobre todo imaginación, creatividad y  unas cuantas m e­
didas legales y  administrativas fundamentales.

CORINTIOS X III no pretende descubrir nada nuevo en 
este sentido. No es de su incumbencia. Con este número que­
remos brindar un estímulo a la reflexión de los militantes cris­
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tianos del mundo rural. También queremos servir de acicate a 
quienes, viviendo en el medio rural, no son más que funciona­
rios de la Iglesia o del Estado, pero que no han descubierto su 
vocación de sal de la tierra, de educadores y  compañeros del 
duro bregar campesino.

Hay tres reflexiones de fondo sobre el campo que, inevi­
tablemente, han analizado el presente como fruto necesario 
del pasado. Son variaciones sobre el mismo tema, que obvia­
mente implican repeticiones por un lado y  matices interpreta­
tivos diversos por otro . La tercera de ellas, sobre “los derechos 
humanos y el mundo rural”, es ya fruto del trabajo pastoral y  
educativo de sus autores y  nos sirve de puente para el cuarto 
trabajo sobre “la presencia de la Iglesia en el mundo rural”, 
que nos sitúan en el espíritu de las cuatro experiencias que 
reseñamos, que tienen todas como denominador común el 
ser una manera nueva de hacer comunidad, de hacer Iglesia 
en el mundo rural. Hacia la multiplicación de experiencias 
nuevas de promoción del mundo rural apunta el quehacer 
de Caritas. No son experiencias de Caritas, porque^ haciendo 
honor a su nombre, Caritas no quiere poseer nada. Las apo­
yamos y  las difundimos porque, con sus carencias y  sus logros, 
anuncian el reino de justicia, de paz y  amor insertándose sin 
miedo en los establos, los silos, las judías, los sindicatos y  las 
cooperativas, en la línea de los textos del magisterio eclesiás­
tico reseñados.

Nos hubiera gustado incluir otras muchas, como <(Pres­
colar na casa”, que s í es un programa de Cáritas de Galicia, 
pero lo importante es que éstas y  otras germinen en un re­
nacer del mundo campesino y  de la Iglesia en el medio rural.

Una de estas experiencias fue analizada recientemente 
en un seminario de la OCDE y  el INCIE (Instituto Nacional de
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Ciencias de la Educación). En el informe técnico del experto 
norteamericano se relata el caso de un campesino que, tentado 
de abandonar el campo, ha decidido quedarse y  ser un activo 
miembro de la Escuela Campesina. Le pregunta el experto: 
“¿Será el futuro diferente?n. Responde el campesino: “Si, 
será diferente. En cualquier caso, si nosotros no nos formamos, 
serta mucho peorn.

José Antonio Fernández
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Por Jesús Sorribes

En ocasiones, la noción vulgar de las cosas se acerca más 
a la realidad que cualquier caracterización academicista. Algo de 
esto ocurre cuando intentamos aproximarnos al estudio del 
mundo rural. Las dificultades comienzan en el momento mismo 
de la definición: el Instituto Nacional de Estadística, por ejem­
plo, denomina municipios rurales los que tienen hasta 2.000 ha­
bitantes, intermedios los que cuentan entre 2.000 y 10.000 ha­
bitantes, y urbanos los que superan los 10.000; pero sabemos 
que el concepto de mundo rural nos remite a una realidad tan 
multiforme que se resiste a ser encorsetada en límites tan estre­
chos como los arriba propuestos.

Por nuestra parte, y a los efectos de las páginas que van a 
seguir, retendremos la noción elemental de mundo rural como 
concepto que expresa una relación de oposición con mundo ur­
bano, de igual modo que agricultura se opone a industria. Los 
dos primeros incluyen y trascienden a los segundos, pero están
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determinados por ellos. Por eso en el lenguaje corriente asocia­
mos mundo urbano a industria y mundo rural a agricultura. Así, 
el medio rural estará definido por el espacio ecológico humano 
en el que la actividad agraria es predominante. La cultura rural, 
por su parte, vendrá caracterizada por una serie de particulari­
dades que le son propias y que la diferencian de la cultura ur­
bana. Entre ellas cabría destacar: una adaptación específica al 
medio, una tecnología (o “cultura material”) determinada, un 
cierto tipo de vivienda, unas concretas pautas de comporta­
miento social, de representación de la realidad, etc. También, 
y sobre todo, la conciencia de que se posee esa cultura, ese 
modo de vida propio, que es, al mismo tiempo, distinto de los 
demás.

Esta conciencia ha existido en otros tiempos. La duda nos 
asalta cuando nos interrogamos si existe, todavía, hoy. Se puede 
afirmar que hasta mediados del presente siglo España fue, mayo- 
ritariamente, una nación de campesinos; hasta entonces ni el 
mundo ni la cultura rurales corrieron peligro, antes al contrario, 
algunos de los aspectos menos progresivos del modo de pensar 
de los campesinos encontraron reflejo en la ideología y en las 
instancias oficiales. Pero cuando, por imperativos económicos, 
se decidió sacrificar la agricultura a la industria y el campo a la 
ciudad (a través del proceso que con cierto detalle analizamos 
más adelante), el mundo y la cultura rurales empezaron a 
tambalearse. De ser protagonistas pasaron a representar papeles 
secundarios.

La urbanización y la aculturación de la sociedad rural por 
la urbana 1 son los dos aspectos que han dado impulso a tan ra­
dical cambio. La urbanización, movimiento complejo en lo 
económico y en lo social, es la serie de modificaciones hechas, 
desde fuera y para fines que le son ajenos, en el medio rural; es 
también el inmenso esfuerzo impuesto al campo para trans­
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formar su configuración física imitando a las ciudades. La acul- 
turación de la comunidad rural por la urbana es la presión que 
—afectando a las técnicas y modos de vida o incidiendo en los 
niveles profundos de mentalidad, actitudes y valores— la se­
gunda ejerce sobre la primera y cuyos resultados no son otros 
que la transformación de ésta.

Al enfrentar dos grupos —rural y urbano— tan desiguales 
en volumen y, sobre todo, en posición social, la relación que 
entre ellos se establece es una relación de dominación. Domi­
nación que se traduce en la alienación de la personalidad especí­
fica de lo rural a través de la inculcación del mito de la igno­
rancia (los campesinos son ignorantes) y del complejo de infe­
rioridad (atraso es sinónimo de campo, progreso de ciudad). 
Con ellos se tiene garantizada su sumisión y la justificación de 
cuantas imposiciones ha padecido, padece y, con seguridad, pa­
decerá el mundo rural. Estas imposiciones pueden ir desde los 
modelos urbanos de vivienda a las diversiones, pasando por el 
vestido y el adorno personal. Todos estos modelos urbanos, y 
muchos más, han aumentado extraordinariamente su presencia 
en el medio rural y son cada vez más los que están en él “vi­
gentes* * 2 , es decir, los que suscitan adhesión y reconocimiento. 
Las formas genuinas y tradicionales, por el contrario, son consi­
deradas, cada vez más, como mero residuo, como atraso intole­
rable; consciente o inconscientemente se las relega al olvido. 
¿Cómo se ha llegado a esta situación en la que el mundo rural 
reniega de sus modos de vida y de pensar para adoptar otros que 
le son extraños? Al igual que para tantas cosas, en el pasado se 
encuentra parte de la respuesta.

*  *  *
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La Historia contemporánea del mundo rural español co­
mienza cuando se dan, en el siglo XVIII, dos importantes ten­
dencias en la descomposición de la estructura feudal que hasta 
entonces había predominado ampliamente en España. La pri­
mera es la progresiva liberación del pequeño productor agrícola 
del dominio feudal cuando empieza a generalizarse el arrenda­
miento en sustitución de los antiguos derechos feudales, lo que 
implica una mayor libertad para los campesinos y una creciente 
diferenciación social (grandes y pequeños propietarios, arrenda­
tarios, aparceros, jornaleros...). La segunda tendencia se deriva 
precisamente de este último aspecto: la aparición en propor­
ciones importantes del trabajo asalariado en el campo; a finales 
de siglo los obreros son vez y media más numerosos que los 
arrendatarios y el doble que los labradores propietarios, si bien 
su distribución por las diversas regiones peninsulares es muy 
desigual.

No hay que olvidar el otro fenómeno crucial del siglo 
XVIII: el importante aumento de población (superior al 50 
por ciento) y las consecuencias que de él se derivan: mayor 
demanda de productos del campo y, por consiguiente, precios 
más altos, lo que hace rentable e impulsa el aumento de la 
producción agraria. Este incremento se consigue difundiendo 
las innovaciones que ya se estaban aplicando ampliamente en 
los países más avanzados, tanto en lo que se refería a las nuevas 
técnicas como a los nuevos cultivos (entre los que destacan los 
forrajeros).

Sin embargo, los aumentos de producción que se con­
seguían mediante esas innovaciones de tipo técnico, pronto 
alcanzaron un techo que sólo podría superarse si se producía 
un cambio profundo en la estructura de la propiedad de la 
tierra. Esto fue lo que se hizo en el siglo XIX: desamortizar las 
tierras que hasta entonces habían pertenecido a “manos muer­
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tas”. La desamortización es la primera gran transformación (la 
que hemos presenciado en las dos últimas décadas sería la se­
gunda) del campo español: transforma la estructura de la pro­
piedad, prefigura movimientos parecidos a los que conocemos 
en la actualidad —emigración— y crea las bases para un ulterior 
desarrollo capitalista.

La desamortización en sus dos fases: eclesiástica (1836) y 
civil (1855), con los antecedentes de supresión de los señoríos 
jurisdiccionales (1811) y desvinculación de mayorazgos (1820), 
va a provocar la radical transformación de la propiedad que aca­
bamos de enunciar. Con estas medidas se pondrá en circulación 
la mayor parte del suelo que durante siglos había permanecido 
inamovible en manos de la Iglesia, de la nobleza y de los muni­
cipios (las “manos muertas”). Sin embargo, y a pesar de que la 
mayoría de las tierras desamortizadas fueron adquiridas por la 
gran aristocracia, los campesinos ricos y la burguesía de las ciu­
dades, al ampliarse el mercado de tierras y la baja consiguiente 
del precio de las mismas, se favoreció el acceso a la propiedad de 
algunos sectores de los pequeños campesinos, con lo que se fue 
configurando la polarización de la propiedad agraria en lati­
fundios y minifundios, que aún hoy persiste con todas sus 
fuerzas. Quienes vieron empeorar gravemente su situación fue­
ron los campesinos pobres: no tenían dinero para comprar nin­
guna de las parcelas puestas en venta, les echaban de las tierras 
que venían trabajando tradicionalmente y les arrebataban los 
montes comunales que aseguraban su mísera existencia. De 
colonos cultivadores de los campos de la Iglesia, que exigía 
rentas moderadas y realizaba un control muy paternalista 
sobre su actividad, pasaron a ser jornaleros de señores seglares 
preocupados únicamente por obtener los máximos rendimien­
tos. Con la desaparición de los comunales, perdieron el comple­
mento de su sustento, el pasto de sus escasos animales, la pro­
visión de leña para el invierno... Con la disolución de las órdenes
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religiosas, se terminó la “sopa boba” y otros tipos de asistencia 
que corrían a cargo del clero regular y eran la garantía de su 
supervivencia física en los momentos difíciles. En pocas pala­
bras, de siervos con tierras pasaron a la condición de hombres 
libres privados de ellas. Así se constituyó un inmenso proleta­
riado rural —más importante en unas regiones que en otras— 
cuya única fuente de ingresos era el trabajo ocasional y de tem­
porada en las grandes fincas que se habían formado. Su única 
salida, cuando aquél faltaba y el hambre se hacía inaguantable, 
era la emigración en busca de otros horizontes que ofreciesen 
mejores formas de existencia, lo que se generalizó con la exten­
sión del ferrocarril y de la navegación a vapor.

Estos nuevos horizontes eran los que prometía la indus­
trialización. La industria, que comenzó a sentar las bases de su 
desarrollo en la segunda mitad del siglo XIX, necesitaba de una 
mano de obra abundante y barata. Le fue ofrecida por las 
desamortizaciones al proletarizar la masa del campesinado 
pobre que, al quedar sin tierras, sólo esperaba unas circuns­
tancias propicias para dejar el campo por el trabajo en la na­
ciente industria.

La industria produce mercancías en gran escala, parte de 
las cuales son consumibles por la agricultura (maquinaria, ferti­
lizantes inorgánicos, productos fitosanitarios, etc.) y aumentan 
su rendimiento. Pero destruye la pequeña manufactura domés­
tica, especialmente la textil (la más difundida), ai producir a 
costes incomparablemente más bajos gracias a la concentración 
de los operarios, que posibilita la división del trabajo, la utiliza­
ción de la maquinaria a vapor y, por tanto, la obtención de una 
mayor cantidad de producto en un tiempo menor. Este es el 
proceso general que, aunque con retraso respecto de Europa, se 
da en España en el último tercio del pasado siglo. Las industrias 
tienden a localizarse cerca de los centros de consumo impor­
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tantes y de los puertos de mar, que serán los polos de atracción 
de la emigración. El resultado es que las ciudades que se indus­
trializan (Bilbao, Barcelona...) conocen un importante creci­
miento demográfico, a expensas, es natural, del mundo rural.

Durante los últimos decenios del diecinueve y coincidiendo 
con años de hambre en diversas regiones, se dan importantes 
movimientos migratorios no sólo hacia las ciudades industriales, 
sino también hacia ultramar (conocida de todos es la tradicional 
tendencia de los campesinos gallegos a emigrar a América del 
Sur) o migraciones de temporada para trabajos estacionales 
(siega) en regiones de latifundio y cerealistas.

En el primer tercio de este siglo la situación de las masas 
campesinas mejora un poco. Sin embargo, no son infrecuentes 
los años que sequías y malas cosechas provocan el hambre, 
como antaño habían conocido tantas veces. La agitación rural 
que se deriva de esta situación se unifica y generaliza con la apa­
rición de importantes organizaciones de trabajadores. A los 
motines de jornaleros suelen responder los gobiernos con fuertes 
medidas de represión. Hay una acentuación de la emigración de 
algunas regiones (Galicia); América sigue siendo importante 
como destino hasta 1914 en que es sustituida por las ciudades 
fabriles de la península, que viven un fuerte crecimiento durante 
los años de la primera Guerra Mundial, gracias al importante 
auge de la industria española en esos años.

Con la Ley de Reforma Agraria de la República y otras me­
nores (Ley de laboreo forzoso, etc.) se intenta solucionar el más 
grave de los problemas del campo: el endémico paro estacional 
de los jornaleros en las zonas de latifundio y las secuelas de él 
derivadas. La solución que se propone es el reparto de esas gran­
des fincas entre los braceros (“las tierras para los que las tra­
bajan”). La incapacidad de unos para llevarlo a cabo y la oposi­
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ción de los que defienden la tradicional estructura de la pro­
piedad, pues de ella obtienen los privilegios, conducen, entre 
otras causas, a la guerra civil. El resultado es de todos conocido: 
la sumisión del campesinado todo entero, por miedo a la repre­
sión, unos; a través de una adhesión sincera y voluntaria, en el 
caso de la mayoría.

La contienda finaliza con el descalabro del conjunto de la 
economía. La recuperación será larga y penosa porque los pro­
blemas con los que el país tiene que enfrentarse son muy 
graves: escasez de alimentos (son los años, no tan lejanos, del 
hambre y de las cartillas de racionamiento), industria semi- 
destruida, aislamiento exterior...). El campo se convierte, en 
consecuencia, en el protagonista privilegiado de la vida na­
cional no sólo en la década de los cuarenta, sino también en 
la década de los cincuenta. Hay un retomo masivo al campo 
(en 1950 la población activa está en tomo al cincuenta por 
ciento del total), pero que no se acompaña de un aumento pare­
cido de la producción, debido a que se mantiene la utilización 
de técnicas atrasadas ante la penuria de maquinaria y fertili­
zantes (en su mayoría productos de importación), al empleo 
generalizado de la mano de obra ante el bajo nivel de los sala­
rios (que cayó, en términos reales, por debajo del de la pre­
guerra) y la inversión en sectores no agrarios. Desde el punto 
de vista ideológico en estos años se desarrolla, por parte de 
ciertos sectores del régimen, un culto desmedido a las tradicio­
nales formas de vida de la sociedad rural. Incluso algunos 
sueñan con convertir a España en un país de campesinos.

La política autárquica termina en un rotundo fracaso y 
en 1959, con el Plan de Estabilización, se comienza a desandar 
el camino que se había hecho en las dos décadas precedentes. 
Es el punto de partida de la transformación radical del mundo 
rural que nos ha tocado presenciar. Con el mencionado Plan
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se abrieron las compuertas que retenían a la población so­
brante del campo. Este se vació —y no es ninguna metáfora—. 
El masivo éxodo rural tomó dos direcciones: Europa y las re­
giones industriales españolas.

Hasta bien entrada la década de los cincuenta se había im­
pedido que los campesinos emigrasen 3 . A finales de la misma 
y a lo largo de los sesenta se les llamó a gritos, porque la in­
dustria necesitaba de una mano de obra abundante —y a ser 
posible barata— para desarrollarse. Desde 1960 a 1969 más de 
un millón de personas ocupadas en el sector agrario lo abando­
naron 4 (lo que supondría alrededor de dos millones y medio de 
personas), y este proceso continuó, aunque a un ritmo algo 
menor, en los primeros años de la década de los setenta. Los 
primeros en abandonar el campo fueron, en su abrumadora 
mayoría pero nunca exclusivamente, obreros agrícolas. Les si­
guieron los pequeños propietarios (a mediados de los sesenta 
superaban en proporción a los primeros). Esta desaparición de 
la población agraria fue dejando sin clientes a la población de 
servicios y pequeñas industrias de las zonas rurales y deterioró 
su situación hasta incluirse en el proceso migratorio.

Parece innecesario afirmar el carácter forzado de esta emi­
gración. Pero sí podemos interrogamos sobre cuáles son los me­
canismos que hacen que un número tan importante de personas 
deserten del mundo en el que viven y abandonen sus tradicio­
nales modos de vida. La miseria y el abandono en que estaba 
sumido el mundo rural iban a ser las dos causas determinantes 
del éxodo hacia la ciudad. Los jornaleros sólo tenían las labores 
de temporada para subsistir y ninguna posibilidad de hacerse 
con la propiedad de una pequeña parcela como era su aspira­
ción. Fueron, como ya hemos visto, los primeros en abandonar 
el campo. Al reducirse de manera importante el número de bra­
ceros eventuales, los salarios agrícolas subieron. Los campesinos
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propietarios que debían recurrir a mano de obra ajena para 
tareas como la siembra o la recolección decidieron mecanizarse 
como alternativa al aumento de los costes de producción que 
suponía el incremento de los salarios. Pero no todos pudieron 
adaptarse a la mecanización. Fueron éstos los siguientes en 
abandonar los pueblos.

En la ciudad esperaban encontrar, en la construcción o en 
la industria, un trabajo más regular y con menos incertidumbre 
que en la agricultura; aspiraban a unas mejores condiciones de 
vida. A través de los medios de comunicación de masas —la 
radio, primero, y la televisión, después— conocieron las posibi­
lidades que les ofrecía la ciudad y de que ellos carecían en los 
pueblos. Estaba, además, y no en menor grado en cuanto a im­
portancia, la escuela; la enseñanza en los pueblos, que era —es— 
impartida por maestros de origen urbano (o al menos ese es el 
carácter de su formación), textos que reflejaban la vida de la 
ciudad y la ponían como modelo, preparaban a los hijos de los 
campesinos para emigrar, pues la escuela siempre ha estado al 
servicio de un tipo de desarrollo que ha supeditado sistemática­
mente el campo a la ciudad y que ha visto en la acomodación 
cultural del campesinado a los patrones urbanos uno de sus 
objetivos fundamentales 5 . Las distancias se van reduciendo y 
las comunicaciones se toman más fáciles; los que se han ido 
vuelven a sus pueblos de visita o de vacaciones contando las 
excelencias de su trabajo en la fábrica y las ventajas de la ciu­
dad. Esas mismas distancias, que son cada vez más pequeñas, 
generalizan modelos de comportamiento y consumo —urbanos 
una vez más— que, sin apenas transición, son adoptados por la 
población rural en sustitución de aquellos que les eran tradicio­
nales y de los cuales, numerosas veces, reniegan avergonzados.

Todo este gigantesco trasvase de familias, hecho de la 
forma más anárquica imaginable (para nada se ha tenido en
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cuenta el inmenso sacrificio humano que para tantos hombres y 
mujeres suponía el dejar su pueblo por un piso —y no pocas 
veces una chabola— de la ciudad, su familia y sus amigos por el 
anonimato), se llevó a cabo para ofrecer a la industria dos ele­
mentos imprescindibles en su desarrollo: abundancia de mano 
de obra y un vasto mercado de consumidores, lo que no era 
posible con la persistencia de una agricultura poco comercial.

En este último punto encontramos el núcleo explicativo de 
la radical transformación que ha experimentado el mundo rural. 
De ser considerado poco menos que el centro de la vida na­
cional, cuando la agricultura era el sector productivo más impor­
tante, ha pasado, en apenas dos décadas, a una situación de casi 
total dependencia respecto de lo urbano, en el momento en el 
que el sector de punta es la industria. Algunos autores no dudan 
de calificarlo de espacio residual respecto al conjunto urbano- 
industrial 6 . Tal vez esté aquí lo radicalmente importante —y 
trágico— de la situación actual del mundo rural.

* * *

Del campo no sólo emigran hombres a la ciudad, sino tam­
bién capitales y —por paradójico que parezca— tierras. Por su 
importancia histórica, nos hemos detenido ampliamente en el 
análisis de la emigración humana. El trasvase de capitales del 
campo a la ciudad es también de todos conocido: sólo una pe­
queña parte del ahorro directamente o indirectamente rural 
(pensemos en las remesas de dinero que los emigrantes del 
campo han mandado desde el extranjero y que durante toda 
una serie de años han constituido la principal fuente de divi­
sas) se ha invertido en los pueblos. Todavía hay zonas donde no 
tienen algo que nosotros consideraríamos imprescindible para
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desarrollar una vida normal: luz eléctrica. Son legión los pue­
blos y aldeas que carecen de agua corriente, asistencia sanita­
ria, maestros, etc., o que viven poco menos que aislados de la 
“civilización” porque no disponen de carretera. Así el país se 
divide en ciudadanos de primera y de segunda categoría. Todos 
somos iguales en cuanto a deberes, pero, al parecer, no en 
cuanto a derechos se refiere.

La tercera “emigración”, la más novedosa y alarmante por 
las dimensiones que adopta en la actualidad, se refiere a la 
tierra. No quiere decir esto que cambie de lugar, sino que 
cambia su “vocación”. El suelo es el soporte físico de las 
especies vegetales y animales; como las segundas se alimentan de 
las primeras, la vocación del suelo es agrícola, desde que en el 
mesolítico temprano el hombre cultivara las primeras varie­
dades de cereales. La agricultura es la actividad productiva hu­
mana que más se acomoda al equilibrio establecido por la natu­
raleza. Sin embargo, hoy asistimos a un proceso de disminución 
del suelo agrícola en favor de otras dedicaciones no productoras 
de alimentos: vemos crecer los suburbios de las ciudades; au­
mentar las zonas dedicadas a residencias secundarias, a finali­
dades turísticas o al ocio manipulado; extenderse las autopistas, 
los aeropuertos, etc. Eso sin mencionar la expansión del suelo 
dedicado a usos industriales.

Pero el problema más grave tal vez sea el hecho de que no 
es un suelo cualquiera el que se destruye, sino casi siempre el 
más fértil. Casi todas las ciudades han crecido a expensas de las 
huertas que las rodeaban, huertas que durante centurias fueron 
cuidadosamente cultivadas (pensemos en Valencia) para dar 
alimento a los moradores, entonces más escasos, que las habi­
taban. Las imponentes centrales nucleares, las extensas fábricas 
de automóviles, las inmensas refinerías, los grandes complejos 
petroquímicos, se han construido sobre las mejores tierras, casi
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siempre —extraña coincidencia— de regadío. No se acierta a 
comprender cuáles son los criterios que guían la elección de los 
lugares donde deben ubicarse las nuevas industrias.

Cierto que en España también hay una política de creación 
de regadíos, pero apenas llega a restituir los que se destruyen: 
en los últimos treinta años el crecimiento urbano industrial ha 
absorbido del orden de 350.000 hectáreas de regadío, tantas 
como las que se han creado 7 . Entonces, ¿para qué —se puede 
preguntar uno— tanto esfuerzo y dinero? y ¿por qué esta polí­
tica y no otra? La clave de la respuesta tal vez la encontremos 
en esa consideración, antes mencionada, del mundo rural como 
un espacio residual, como una reserva de la que se puede ir 
extrayendo hombres, capitales o tierras a medida que se nece­
siten.

El mundo urbano industrial, si bien hoy no supone en Es­
paña más del 6-8 o/o de la superficie del territorio nacional, al­
berga, sin embargo, a la mayoría de la población, de la energía, 
de la formación, de las instancias de decisión política, etc. Por 
eso no nos debe extrañar la situación de marginalidad política 
y de subordinación cultural a las que ha sido relegado nuestro 
mundo rural.

España, país intermedio entre los altamente desarrollados 
y los que todavía no han salido del subdesarrollo, que tiene una 
balanza comercial agrícola deficitaria, puede hacer frente a un 
incremento de las importaciones agrícolas desarrollando las 
exportaciones de algunas de las ramas de la industria en las que 
goce de importantes ventajas comparativas sobre otros países 
competidores (como proponían los desarrollistas de los años 
60). Pero, ¿cuál es la situación de esos países en desarrollo que 
carecen, en su mayoría, de industria?
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Los países subdesarrollados se distinguen por la prepon­
derancia que el cultivo de la tierra conserva en ellos, por la 
orientación esencial hacia una economía de subsistencia, por 
una producción crónicamente deficitaria que tiene como resul­
tado la subalimentación de la gran mayoría de sus habitantes 
(los dos tercios de la población mundial). La agricultura de estos 
países se encuentra indefensa contra las irregularidades de la 
temperatura y de las lluvias; un mal año puede hacer disminuir 
su cosecha en un 20 o/o o un 30 o/o. Un porcentaje inferior 
puede implicar consecuencias desastrosas dado que el mínimo 
vital apenas está asegurado en el caso de una cosecha media 8 . 
El Tercer Mundo subsiste gracias a la “caridad” internacional. 
No puede hacerlo por sí mismo porque carece de medios de 
pago para financiar su propio desarrollo. Los países desarro­
llados se lo impiden al imponerle un intercambio desigual entre 
el valor de las materias primas que vende, productos tropicales 
o minerales, y el de los productos manufacturados que compra 
a esos países ricos. El Tercer Mundo asiste impotente a la degra­
dación de los términos de intercambio que provoca la crisis 
económica mundial de estos años y al expolio de que es objeto 
por parte de las multinacionales de la alimentación.

Por si esto fuera poco, el modelo de desarrollo que los 
países del mundo occidental “recomiendan” para que el Tercer 
Mundo haga frente a la explosión demográfica que conoce en la 
actualidad, no es más que una aplicación literal del que ellos em­
plean: la utilización de tecnologías intensivas (semillas híbridas, 
fertilizantes químicos, pesticidas, riego y mecanización) para au­
mentar la producción. Pero esto lleva consigo el fin de la agricul­
tura de subsistencia, la disminución de la población agrícola y el 
aumento de las masas urbanas sin empleo. El espectacular fra­
caso de la “revolución verde” habla por sí solo de la imposibi­
lidad de aplicar al Tercer Mundo modelos de desarrollo que 
están pensados para países industrialmente avanzados 9 . Lo que
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en la década de los cincuenta permitió un incremento impor­
tante de los rendimientos agrícolas en los Estados Unidos, se 
revela inoperante en países como la India, donde un estanca­
miento de la producción sucede a los primeros logros espectacu­
lares. Hoy las perspectivas de futuro para los países subdesarro- 
llados no son nada fáciles de definir, pero posiblemente pasan 
por una autonomía alimentaria y una tecnología socioeconó­
micamente válida a su propia realidad.

* * *

Las perspectivas de futuro del mundo rural español ven- ' 
drán dadas por el modelo de agricultura que se configure en las 
próximas décadas. Las alternativas no son muchas; podrían 
reducirse fundamentalmente a dos. La primera sería la pervi- 
vencia de la pequeña propiedad que conocemos en nuestros 
días y que, en contra de la opinión de ciertos teóricos que pre­
decían su pronta desaparición 1 0 , ha logrado sobrevivir a lo 
largo de los últimos cien años. Obligado es preguntarse cuáles 
son los mecanismos que hacen posible que una producción de 
carácter artesanal, como es la agricultura de tipo familiar, 
coexista en el seno de una economía capitalista, que ha des­
truido todas las demás formas de producción artesana. Y esto, 
que a primera vista puede parecer paradójico, sólo lo es desde 
el punto de vista formal; para algunos autores la agricultura fa­
miliar y la pequeña propiedad agraria son las formas a través de 
las cuales se manifiesta, en el espacio agrícola, el movimiento 
contemporáneo del capital. Si el campesino ha logrado perpe­
tuarse como tal y salvar su pequeña parcela, ha sido a través de 
la autoexplotación de sí mismo y de su propia familia 11. Para 
el campesino no es indispensable que el precio de mercado de 
sus productos se establezca a un nivel equivalente a lo que
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sería el precio de producción de un bien industrial; para él 
—en contra de lo que ocurriría con el propietario de la fá­
brica— ni el beneficio, ni la renta, ni tan siquiera el salario 
son condiciones indispensables para su sobrevivencia. De todos 
es sabido que, para la generalidad de los productos agrícolas, el 
precio que percibe el agricultor es inferior al costo medio de 
producción, es decir, que no asegura ni la reproducción del 
capital invertido (es decir, la amortización) ni el salario (en otras 
palabras: la remuneración del trabajo del campesino suele ser 
inferior a la de los obreros industriales). El balance hecho por la 
OCDE, en 1974, sobre la agricultura española ejemplifica con 
elocuencia y sin necesidad de ningún comentario adicional este 
último punto: “A pesar de la disminución de la población 
agrícola y del aumento de la productividad, los ingresos de los 
agricultores no han progresado al mismo ritmo que los de la 
población activa de los otros sectores. (...) Si se tiene en cuenta 
el hecho de que los asalariados agrícolas han visto mejorar 
considerablemente su situación material en el curso de los úl­
timos años, la degradación de la situación de los jefes de explo­
tación se ha acentuado aún más que la del conjunto de los ac­
tivos agrícolas” 1 2 .

Si esta situación ha perdurado durante décadas, resulta 
pertinente pensar que puede prolongarse en el futuro. Y esto 
parece tanto más cierto cuanto que para el gran capital existen 
otras razones de importancia que le hacen preferible la pervi- 
vencia de la pequeña propiedad campesina a su desaparición. 
Una de ellas sería que a través del señuelo de la propiedad 
campesina busca seguir legitimando la actual tendencia del 
capital a concentrarse en un número cada vez menor de manos, 
es decir, a hacer desaparecer la pequeña y mediana propiedad 
en otros sectores (¿acaso no son la pequeña y mediana empresa 
las que están llevando la peor parte en la actual crisis econó­
mica?). De ahí derivan los halagos a los tradicionales valores
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campesinos, aquí encuentran explicación las insinceras pro­
mesas, las esporádicas ayudas financieras que partidos de signo 
conservador ofrecen a los campesinos en vísperas de elecciones. 
Otra razón explicativa sería que, dada la actual estructura del 
proceso económico: producción, distribución y consumo, se 
traslada a la fase de distribución la extracción del excedente 
que en la industria se realiza en la fase de producción. De ahí 
las diferencias de precios que por el mismo producto paga el 
consumidor y percibe el agricultor.

La segunda de las alternativas sería la asalarización cre­
ciente del agricultor, sin dejar de ser tal, a través de la integra­
ción vertical. En la actualidad contamos con numerosos ejem­
plos que confirman esta tendencia: agricultores que a comien­
zos de temporada establecen contratos con empresas conser­
veras para la producción de tomates, campesinos que crían 
cerdos o pollos por cuenta de una fábrica de piensos, etc. Re­
cientes investigaciones ponen de relieve cómo la agricultura, en 
su camino de adaptación al proceso de urbanización e industria­
lización, está cada vez más lejos del consumidor final, cómo las 
exigencias de éste son cada vez menos satisfechas por el sector 
primario, y entre uno y otro se desarrollan un conjunto de acti­
vidades —las englobadas por lo que se conoce como “agroindus- 
tria”— que progresivamente van adquiriendo el papel de motor 
del sistema alimentario. Hay claros indicios de que esta ten­
dencia se va a acentuar en el próximo futuro (una prueba la 
tenemos en que los ‘‘para-agrícolas” —los trabajadores del sector 
de la agroindustria que no son directamente campesinos— no 
dejan de aumentar respecto de los agrícolas). En este contexto 
el agricultor va a perder lo que es consustancial a la propiedad: 
la capacidad de decidir qué producir y cómo hacerlo, va a con­
vertirse en un “cuasi-asalariado que percibe un cuasi-salario” 1 3 , 
pero sin las ventajas que tiene un trabajador de la industria 
(vacaciones pagadas, etc.).
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Cabría hablar incluso de un tercer tipo de alternativa, la 
que vendría dada por la extensión de las cooperativas, de la 
agricultura a tiempo parcial, etc. Pero, aun teniendo impor­
tancia en ciertas zonas, no parece que vayan a generalizarse ni 
adquirir un peso decisivo en la producción agraria.

Posiblemente estas hipótesis alternativas que sobre el papel 
aparecen relativamente simples sean, en la práctica, complejas 
como compleja es la realidad misma. No creemos que la agricul­
tura española siga en su próximo futuro un único camino de 
entre los que acabamos de reseñar. Previsiblemente, la opción va 
a ser ecléctica: grandes empresas ajenas al sector primario se­
guirán haciéndose con el control de ciertos subsectores alta­
mente lucrativos (vino), la integración vertical seguirá des­
arrollándose en producciones de fácil y rentable comercializa­
ción (producción intensiva de carne), la pequeña propiedad se­
guirá manteniéndose, máxime cuando la crisis económica que 
padecemos está expulsando a buena parte de aquellos trabaja­
dores que la industria llamó hace unos años (un retomo todavía 
apenas perceptible hacia los pueblos y la agricultura se está 
dando en la actualidad, y algunos países, como Inglaterra, con 
reducidísima población agrícola, están elaborando planes para 
aumentar el número de sus agricultores). En cambio, las coope­
rativas, la agricultura a tiempo parcial y otras formas secun­
darias de organización de la producción, difícilmente superarán 
su situación de marginalidad y su importancia meramente local.

Pero lo que va a configurar el mundo rural del próximo 
futuro no va a estar determinado únicamente por el camino que 
siga la agricultura. Hay otros factores de importancia indudable, 
que no conviene olvidar. El desarrollo de la pluriactividad en el 
seno de la familia rural es un factor esencial de transforma­
ciones; la familia entera dependerá cada vez menos de la sola 
agricultura; si se sigue la actual tendencia a que algunos de sus
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miembros busquen empleo en la esfera no agrícola, su seguridad 
aumentará y sus incertidumbres disminuirán, su racionalidad 
será cada vez más urbana. La presencia de los jóvenes escolari- 
zados, que equivale a decir -como hemos visto— urbanizados, 
va a ser un elemento que desde el seno de la familia misma con­
tribuya a modificar sus comportamientos, haciéndolos cada vez 
menos rurales. La unificación cultural que seguirán desarro­
llando los cada vez más poderosos medios de comunicación de 
masas laborará como hasta ahora en contra de la especificidad 
rural.

El mayor interrogante y la más incierta respuesta son, sin 
embargo, demográficos. ¿Quién sustituirá a los campesinos de 
hoy? Sabido es que la edad media de la población activa agraria 
está alrededor de los 55 años y que más de la mitad no tienen 
quien los sustituya a la cabeza de la explotación. Con ello se 
pone en cuestión la reproducción de los campesinos como 
grupo. Incluso, de mantenerse la actual disparidad entre el nú­
mero de abandonos y de nuevos campesinos que se instalan, 
dejarán de ser una fuerza interesante desde el punto de vista 
electoral y se verán todavía más olvidados 1 4 .

La conclusión no es muy optimista. El mundo y la cultura 
rurales parecen condenados a perecer ante el progreso de lo u r­
bano. A menos que cambios radicales en el sistema político- 
social introduzcan una total revisión del desarrollo económico y 
social del país. A menos que la crisis mundial siga agravándose 
hasta extremos tales que fuerce a una masa creciente de la po­
blación a volver a una agricultura cercana a la subsistencia.

Con todo, el proceso de desaparición del mundo y de la 
cultura rurales va a durar, sin duda, decenios. El que creamos 
conocer cuáles pueden ser los desenlaces, no nos da derecho a 
cruzamos de brazos y esperar el final. Son muchas las tareas y 
numerosos los hombres que esperan nuestro esfuerzo solidario.
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OBJETIVOS Y RESULTADOS DE UNA 
POLITICA AGRARIA

Por Jaime Loring

El individuo frente a las decisiones políticas
De la misma forma que los individuos toman decisiones 

acerca de su existencia y de su vida, lo hacen también las comu­
nidades. A medida que el individuo pasa de la niñez a la juven­
tud y de ésta a la mayoría de edad, su situación, su persona­
lidad, su perfil humano y sociológico son la consecuencia de 
aquellas decisiones y acciones que él mismo ha ido tomando a lo 
largo de su vida.

Paralelamente ocurre lo mismo con las comunidades. La es­
tructura social que en un momento dado alcanza una comu­
nidad es la consecuencia de aquellas decisiones que a lo largo 
de su historia ha ido tomando acerca de la forma de gobierno, 
de las relaciones de producción, del sistema educativo, del reco­
nocimiento de los derechos humanos, etc. Lo que hoy es una so­
ciedad, las relaciones estructurales que vinculan unos individuos 
a otros dentro de ella misma, es el producto de una historia,
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que fue así y pudo haber sido de otra manera. Por ello mismo, 
no somos indiferentes a las decisiones políticas de nuestra gene­
ración, pues con ellas se está predeterminando la sociedad que 
vivirán nuestros hijos.

La diferencia importante entre el individuo y la sociedad 
en este paralelismo que hemos establecido, es que el individuo 
toma decisiones por sí y para sí, siendo él el beneficiario de sus 
aciertos y de sus errores, de sus esfuerzos y de sus desidias. En 
la sociedad son unos individuos los que toman las decisiones, los 
que ejecutan las acciones de transcendencia colectiva, y otros 
los que experimentan los resultados del acierto y del error de 
aquellos. Esta separación entre los que toman las decisiones y 
los que las padecen es .tanto mayor cuanto menos democrática 
es una sociedad.

Por este motivo, la reflexión sobre las decisiones y acciones 
políticas de los gobernantes, su valoración, el examen de los re­
sultados que han tenido en la estructura social actual, es una ac­
ción de crítica que nos compete a todos, en la medida en que no 
somos indiferentes al mundo que nos rodea.

El juicio de tales decisiones políticas puede hacerse desde 
dos puntos de vista: el de su eficacia y el de la valoración ética 
de los objetivos que se persiguen. La eficacia es imprescindible. 
De buenos propósitos está empedrado el infierno, decían los 
ascetas clásicos. Bajo otra perspectiva Carlos Marx denunciaba 
la falacia de elucubraciones filosóficas sobre el mundo y la so­
ciedad, si no iban ellas mismas acompañadas por una acción 
revolucionaria: los filósofos clásicos, decía, han querido expli­
car el mundo, nosotros queremos transformarlo. Jesús de Na- 
zaret, por su parte, en una línea equivalente, no se conforma 
con aquellos que tienen en sus labios el nombre de Dios, sino 
con los que ponen en práctica la voluntad del Padre, con los
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que la cumplen. De una forma o de otra la eficacia será siempre 
un baremo imprescindible para juzgar la intencionalidad y la 
voluntad política. ¿Se cumplen efectivamente las declaraciones 
de intención o se quedan en meras manifestaciones verbales?

Pero no basta sólo con ser eficaz, los mismos objetivos que 
se persiguen también han de ser sometidos al criterio de una va­
loración ética. Al político no se le pide solamente que haga 
cosas, sino que se le pregunta por qué hace estas cosas y no 
aquellas.

Las decisiones políticas y los intereses de clase
En el ámbito de la política agraria el gobernante puede 

proponerse como objetivo el fomento de la productividad, del 
incremento de la rentabilidad. Podemos efectivamente opinar 
que cuando se haya conseguido el mayor producto bruto por 
hectárea, la máxima productividad por hora de trabajo, la se­
lección de las mejores razas de ganado, las instalaciones de 
riego más racionales, y así sucesivamente, la política agraria 
desarrollada por el Gobierno ha sido en definitiva una buena 
política. Desde luego, si no lo ha conseguido, habiéndoselo 
propuesto previamente, diríamos que es una mala política, 
puesto que no ha conseguido ser eficaz. Pero aun habiéndolo 
conseguido y habiendo superado la barrera de la eficacia, 
todavía nos podemos preguntar si realmente eran aquellos los 
auténticos objetivos que requería el bien de los hombres que 
componen la Sociedad.

En otra perspectiva diferente nos situamos cuando por en­
cima y más allá de los objetivos de rentabilidad y productividad 
se persiguen la humanización y desarrollo integral del hombre. 
El análisis marxista de la sociedad ha sido realmente perspicaz,
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cuando ha planteado el análisis y estudio de la historia desde el 
punto de vista de las relaciones de producción y de la lucha de 
clases. A muchos les escandaliza que el marxismo plantee cruda­
mente el tema de la lucha de clases. Realmente el marxismo no 
ha desencadenado la lucha de clases, sino que la ha desvelado, 
ha formulado una realidad social anterior al marxismo mismo y 
no ha sentido pudor por poner de manifiesto que los pueblos 
están estratificados por el esquema de relaciones de producción 
que aceptan y que, una vez establecidos los grupos que tales 
relaciones de producción generan y que denominamos “clases”, 
se desencadena entre ellos una lucha por el poder y la instru­
mentación de mecanismos para el mantenimiento del poder. 
Esta realidad sociológica no ha sido una creación del mar­
xismo, sino que ha sido puesta al descubierto por el marxismo 
y empleada por él como clave de interpretación de la historia. 
El escándalo que produce la mera alusión al término “lucha de 
clases”, en ésta como en tantas otras ocasiones, responde a una 
cierta actitud puritanista según la cual las lacras humanas de­
jarían de existir por el mero hecho de ocultarlas y evitar un len­
guaje que las mencione.

A mi juicio las limitaciones del marxismo no provienen del 
hecho de que haya denunciado y puesto de manifiesto la rea­
lidad preexistente de la lucha de clases. Esto, por el contrario, 
es un mérito y una auténtica contribución a la filosofía social. 
Su limitación, a mi juicio, reside en dos exclusivismos que re­
ducen el alcance de su análisis. Por una parte, la obsesión de 
que es la lucha de clases la “única” clave de interpretación de 
la historia. No; hay otras, por mucho que les pese a los mar- 
xistas radicales. Pero no es en este exclusivismo en el que ahora 
pretendo profundizar. Hay otro que es igualmente limitante. 
Reducir la dialéctica social a unos grupos que se identifican por 
su posición respectiva en los términos de unas relaciones de pro­
ducción, pudo quizás tener verosimilitud en la Europa de me­
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diados del siglo XIX, cuando Carlos Marx reflexionaba sobre la 
sociedad de su tiempo. Hoy, ciertamente, cien años más tarde, 
ya no es así. Sigue siendo verdad la dialéctica de una contraposi­
ción y enfrentamiento de los intereses de grupos. Lo que ya no 
es cierto es que este enfrentamiento dialéctico sea meramente 
bipolar: entre los propietarios de los medios de producción y 
los oferentes de la fuerza de trabajo. La sociedad actual, en el 
último cuarto del siglo XX, se ha hecho mucho más compleja 
de lo que Carlos Marx pudo observar hacia 1850. El fenómeno 
colonialista de finales del XIX y principios del XX, ha creado 
una realidad socio-política de tensión dialéctica entre pueblos 
dominantes y pueblos dominados que, por una parte, escapa 
a un rígido análisis marxista y, por otra parte, puede ser clari­
ficado si utilizamos la metodología elaborada por Marx con 
mayor amplitud mental.

Un caso parecido se nos plantea en la dialéctica existente 
entre el grupo urbano y el rural. La aparición de la ciudad, tal 
como hoy la vivimos, es igualmente un fenómeno posterior que 
Carlos Marx no tuvo ocasión de integrar en su estudio de la so­
ciedad. La ciudad de nuestros días ha concentrado la mayor 
acumulación de riqueza humana én todos los sentidos. Desde 
los más materiales del confort, la oferta de bienes de consumo, 
hasta los más propios del espíritu como la cultura, la ciencia, 
el arte. Las posibilidades de diversiones, de encontrar una situa­
ción en la vida, de acceder al poder político o económico, todo 
ello se concentra en la ciudad. Realmente nuestra sociedad ha 
llegado a una situación tal en la que el grupo rural adquiere 
caracteres de proletarización, mientras que el grupo urbano 
juega el papel de clase dominante. En la ciudad y por hombres 
de la ciudad se toman las decisiones políticas; en la ciudad y 
para hombres de la ciudad la técnica ofrece sus mejores conse­
cuciones; en la ciudad y para hombres de la ciudad están abier­
tos los caminos de la ciencia y del saber. La persona que, nacida
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en el medio rural, aspire a lograr en la vida lo que el mundo mo­
derno puede ofrecerle, sabe perfectamente que el primer paso 
que tiene que dar es venir a vivir a la ciudad. En la ciudad puede 
encontrar la satisfacción de sus aspiraciones; en el pueblo se­
guirá siempre perteneciendo a un colectivo dependiente y mar­
ginado. Es en la ciudad donde reside el poder, el dinero y la 
cultura; es en la ciudad donde se toman las decisiones y donde 
se produce el fenómeno de acumulación de capital, que Carlos 
Marx ponía de manifiesto para los propietarios de los medios 
de producción.

Efectivamente; puesto que la política se hace en la ciudad 
y por los hombres de la ciudad, favorece a la ciudad. Aquí es 
donde me parece perspicaz el concepto marxista de la lucha de 
clases. Si hemos llegado a una sociedad con unas desigualdades 
manifiestas en la disponibilidad de bienes al alcance del grupo 
urbano frente a las que puede alcanzar el grupo rural, no es de­
bido a unas leyes económicas y sociológicas neutrales, imper­
sonales, que se han de cumplir por la fuerza misma de la natu­
raleza de las cosas. Carlos Marx abordó, con un impulso intelec­
tual propio de los grandes genios, la forma de desmontar y 
poner de manifiesto las contradicciones de las leyes económicas 
del capitalismo liberal decimonónico. Al cabo de cien años la 
historia, en unas cosas, le ha dado la razón y, en otras, no. Pero 
no se trata ahora de descalificarle por los fallos que haya podido 
tener en alguna de sus previsiones históricas o de aceptar sin 
crítica alguna sus aciertos en actitud de dócil discípulo, sino de 
aprovechar inteligentemente los fundamentos más profundos 
en que él basó su análisis de la sociedad, en cuanto que consti­
tuyen una importante aportación a la historia de la filosofía, y 
replantearse el análisis de nuestra sociedad actual, que Carlos 
Marx no conoció ni pudo sospechar. Mantenemos asilo perma­
nente y duradero que tiene su pensamiento, dejando para la 
erudición histórica lo que en él hay de coyuntural.
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Y eso que hay de permanente en el análisis marxista de la 
historia es que, cuando se producen fenómenos de desequili­
brios e injusticias sociales, tales como los que él presenció entre 
proletarios y propietarios del capital o el que ahora nos ocupa 
entre los hombres de la ciudad y los hombres del campo, no se 
debe a leyes de la naturaleza, como si las leyes económicas tu­
vieran un determinismo equivalente al de las leyes físicas, sino 
a la dialéctica de los intereses contrapuestos y enfrentados 
entre grupos. Donde aquellos que han alcanzado una posición 
de poder crean una superestructura legal, jurídica, institucional, 
para mantener y perpetuar su situación de dominio.

La eficacia de la política agrícola
Cuando nos queremos formular un juicio sobre lo que ha 

sido la política agrícola de los gobernantes de nuestro país, no 
basta con que analicemos su eficacia; no tendremos una idea 
exacta de ella mientras no valoremos igualmente en qué medida 
dicha política ha contribuido a la liberación del hombre rural. 
En cuanto a eficacia en el orden de la productividad, ésta se ha 
conseguido incluso en términos que podemos denominar espec­
taculares. A lo largo de setenta años casi se ha multiplicado por 
tres. Y en sólo los diez años que van de 1960 a 1970 se ha mul­
tiplicado por dos.
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Año Población total Población activa agraria ojo

Personas alimen­
tadas por una 

persona activa en 
la agricultura

1900 18.618.100 4.558.300 24,48 4,08
1910 19.995.700 4.220.500 21,11 4,74
1920 21.389.900 4.555.600 21,30 4,70
1930 23.677.800 4.040.700 17,07 5,86
1940 25.878.000 4.781.000 18,48 5,41
1950 27.976.800 5.271.000 18,84 5,31
1960 30.528.500 4.696.400 15,38 6,50
1970 34.040.700 2.958.700 8,69 11,50

Fuente: INE. Anuario Estadístico de España 1978.

Desde este punto de vista, el éxito no es más que encomia- 
ble. Si la tendencia no sufre alteraciones, en pocos años esta­
remos en niveles equivalentes a los de los países más avanzados.

El sentido de nuestra crítica va en otro sentido. El resul­
tado de esta política no ha beneficiado por igual a los hombres 
del medio rural y a los hombres del medio urbano. Y precisa­
mente esta es la razón más profunda del análisis socio-político, 
porque la legislación y la política han estado en manos de los 
hombres de la ciudad. Mientras el poder político siga concen­
trado en la ciudad, el campo se regirá por las leyes de las eco­
nomías dependientes.

El individuo vive condicionado por el entorno físico, so­
cial, cultural. Las acciones puntuales sobre el individuo nunca
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llegarán a tener auténtico resultado liberador, si no transfor­
mamos el medio en el cual el individuo está enmarcado. Nos 
podemos preguntar muchas veces por qué la acción pastoral, 
la predicación del evangelio, no consigue un dinamismo real­
mente transformador de las personas. Se queda como trabado 
en formulismos de prácticas piadosas, de lenguajes reveren­
ciales con alusiones a un mundo transcendente, que no pasan 
de tópicos al uso. La auténtica conversión evangélica, como una 
metanoía, como un cambio de mentalidad ante la vida, no llega 
a producirse. Es que la predicación de la palabra, en demasiados 
casos, persigue conversiones individuales, no la transformación 
del medio socio-cultural en el cual el individuo está inmerso. Y 
la conversión del individuo, la transformación del individuo, 
pasa por la transformación del medio.

En el ámbito político, concretamente en el ámbito de la 
política agraria, la liberación del hombre rural solamente podrá 
alcanzarse si transformamos el medio rural. Y esto es precisa­
mente lo que lamentablemente en la política agrícola, no sólo 
durante los cuarenta años tantas veces citados sino incluso du­
rante los últimos ciento treinta años, no se ha conseguido, más 
aún, sospechamos que ni siquiera se ha intentado. Y lo explica­
mos por el principio metahistórico enunciado: la política favo­
rece los intereses de aquellos grupos que hacen la política, y 
estos grupos residen en la ciudad.

El fracaso de una política de estructuras 1
Desde la mitad del siglo XIX a nuestros días, creo que pue­

den señalarse tres revoluciones agrarias de importancia, y, como 
queremos demostrar a continuación, las tres fracasadas.
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Son las siguientes. A mediados del siglo XIX, la desamorti­
zación (Mendizábal, 1836; Madoz, 1855); la intensificación del 
cultivo con la desaparición de los barbechos blancos, pasando 
de la agricultura al tercio, al cultivo por el sistema del año y  vez 
(proceso que se produce lentamente desde 1890 a 1950); final­
mente, la industrialización de los procesos agrícolas mediante 
el empleo de tractores, fertilizantes y medios químicos, así 
como la introducción de algunos cultivos nuevos, fenómeno que 
se generaliza a partir de 1950 hasta nuestros días.

La desamortización.
El decreto de la desamortización de Mendizábal determi­

naba que los bienes raíces desamortizados serían vendidos en 
pública subasta y el pago se haría, bien en metálico, bien en 
títulos de la Deuda.

La preocupación de Mendizábal era mucho más financiera 
que económica. Lo que pudo haber constituido la ocasión de 
una reforma agraria de largo alcance y transcendencia para el 
futuro de la historia del país, se quedó simplemente en una 
medida coyuntural para equilibrar el déficit del Tesoro Pú­
blico. Los especuladores o los ya propietarios de tierra, que po­
seían títulos de la Deuda y facilidades de inversión, fueron los 
beneficiarios de las subastas. Los campesinos modestos, en mu­
chos casos subarrendatarios de colonos potentes, no tuvieron la 
oportunidad de un acceso a la propiedad. En más de una oca­
sión se facilitó el enriquecimiento de especuladores que, can­
jeando títulos depreciados por tierras sacadas a subasta, consi­
guieron adquirir fincas a precios irrisorios 2 .

El gran Alvaro FLOREZ ESTRADA comprendió inmedia­
tamente el error y fracaso de las medidas de Mendizábal, al des­
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perdiciar aquella ocasión de realizar una reforma agraria en pro­
fundidad. En un artículo publicado en “El Español”, el día 28 
de febrero de 1836, se muestra partidario de la desamortiza­
ción en cuanto significa poner en circulación un volumen im­
portante de tierras para darles un destino más acorde con el 
bien de la colectividad. Pero, igualmente, hace una dura crí­
tica de las medidas tomadas, puesto que no solamente habían 
de ser inútiles sino, más aún, contraproducentes. FLOREZ 
ESTRADA propone que el Estado no venda las tierras, sino 
que las dé en arriendo enfitéutico. Si el Estado tiene acreedores, 
que les pague no de una vez con el producto de las enajena­
ciones, sino a plazos con el producto de las rentas. Al vender el 
Estado las tierras, no se lograría la igualdad distributiva. Por el 
contrario, si el Estado las arrendaba, el individuo podía conti­
nuar por siglos siendo dueño del dominio útil y el Estado del 
dominio directo sobre el suelo. Se perdió la ocasión de una 
gran reforma social que posiblemente hoy día hubiera configu­
rado la sociedad española y andaluza, en particular, de otra ma­
nera muy distinta, gracias a la socialización del suelo rústico. 
Por el contrario, con la venta de las tierras, decía el gran econo­
mista decimonónico, todas las clases de la sociedad quedan alta­
mente perjudicadas. Solamente ganan los que especulan con la 
degradación del género humano. “Sólo ganan los hombres habi­
tuados a enriquecerse escandalosamente en pocos días, sin más 
trabajo que el de especular con la ignorancia y la desfachatez 
de los gobernantes”.

La desamortización de Madoz siguió las mismas líneas que 
la de Mendizábal. La ley de 25 de abril de 1855 preveía la 
puesta en venta de toda clase de propiedades rústicas y urbanas, 
censos y foros pertenecientes al Estado, al clero, a las órdenes 
militares, a cofradías, obras pías y santuarios, etc. La venta 
debía publicarse por pública subasta y el pago se efectuaría al 
contado en una décima parte y el resto escalonado en pagos du­
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rante catorce años. Tampoco ahora se tuvieron en cuenta las 
críticas que FLOREZ ESTRADA había hecho veinte años 
antes. De nuevo la desamortización fue una medida coyuntural 
de política financiera y no una medida estructural de reforma 
agraria. FERNANDEZ BARQUIN (1953) afirma que “las fincas 
se vendieron en grandes lotes y, cuando no ocurrió así, fueron 
acaparadas por los grandes propietarios. Los ricos se hicieron 
más ricos y los pobres más pobres. A los latifundios de manos 
muertas, sucedieron los latifundios particulares”. Por dos veces 
en la mitad del siglo XIX se perdió la ocasión de poner los fun­
damentos de una sociedad moderna e igualitaria. Y ciertamente 
no fue porque no se levantaran voces advirtiendo del error. La 
ceguera de los gobernantes presionada por los intereses de clase 
nos dejó en herencia una estructura de la propiedad rústica que 
no habría de favorecer esa clase media campesina cuya ausencia 
constataba Blas INFANTE.

El incremento de la superficie labrada.
La segunda revolución agraria está constituida por los cam­

bios en el sistema de rotación de cultivos. Michel DRAIN 3 
tiene estudiado este tema en profundidad. El sistema al tercio es 
un sistema que puede calificarse de sistema andaluz, por opo­
sición al castellano de año y vez. En el momento de la invasión 
castellana en suelo andaluz, como consecuencia de las campañas 
guerreras de Femando III y la consiguiente expulsión de los ha­
bitantes musulmanes del territorio, se siguió en Andalucía el 
método castellano del año y vez. Poco a poco se puso en prác­
tica un sistema de rotación más adaptado a las condiciones del 
suelo de Andalucía. A mediados del siglo XIX, Hidalgo Taba­
lada estima que el sistema al tercio ocupaba tres cuartas partes 
de la tierra calma de la provincia de Sevilla. En 1931 todavía el 
sistema continuaba siendo el sistema de rotación más practi­
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cado. La razón de la permanencia de este sistema de rotación se 
debe a que es el que mejor se adapta al medio físico andaluz, 
muy distinto del de las mesetas interiores. Los suelos pesados de 
los bujeos campiñeses no podían trabajarse con mulos, sola­
mente los bueyes eran capaces de levantar semejantes tierras 
con el arado; pero, por esta misma razón, las faenas de laboreo 
se hacían más lentas.

En el sistema al tercio, solamente una tercera parte del 
suelo se labra cada año; las otras dos permanecen en reposo. 
El tercio labrado se destina a trigo preferentemente y el ganado 
penetra en él después de la recolección para aprovechar los ras­
trojos. Otra tercera parte se dejaba en barbecho sin labrar para 
pasto del ganado, que aprovechaba las hierbas espontáneas. 
Finalmente, otra tercera parte constituía el barbecho labrado; 
recibía labores de arado para preparar la tierra para el año si­
guiente, favoreciendo el almacenamiento del agua de lluvia y 
la descomposición de las materias vegetales y elementos quí­
micos del suelo.

El paso del cultivo al tercio al sistema del año y vez habría 
de constituir una mejora en el aprovechamiento del suelo dispo­
nible. De cada 100 hectáreas se habrían de aprovechar para el 
cultivo 50 hectáreas cada año, en lugar de 33. Lo cual equivale 
a multiplicar la tierra disponible para el cultivo por 1,52. Tal 
revolución fue posible gracias a dos innovaciones técnicas: el 
empleo de fertilizantes químicos y la motorización. En de­
fecto de medios de fertilización más potentes, los dos años que 
cada parcela permanecía en descanso era enriquecida por el 
estiércol del ganado y por la descomposición de vegetales. Por 
otra parte, las necesidades alimenticias del numeroso ganado 
de labor exigido, requería el dedicar una parte de suelo para 
proporcionarle pasto. Aunque fuera considerado un mal nece­
sario, no podía ser omitido. Con la introducción de la motoriza­

iO
índice



34

ción, por una parte, se pudo labrar más rápidamente la tierra 
disponible y, por otra, se pudo prescindir de las tierras dedi­
cadas al “manchón” (barbecho de pasto).

De nuevo, esta revolución agrícola hemos de considerarla 
fracasada desde el punto de vista en que nos hemos situado. Se 
ha conseguido evidentemente un aumento de la productividad 
de la tierra, pero no una mayor ocupación humana del terri­
torio. A lo largo de medio siglo, desde finales del XDC hasta 
la mitad del XX, se ha logrado duplicar la tierra cultivable, con 
lo cual ciertamente se consiguió un incremento notable de la 
producción. El empleo de nuevas tecnologías productivas ha 
supuesto evidentemente una revolución agraria. Pero tal revo­
lución se ha quedado dentro de lo que podríamos llamar unas 
coordenadas rentabilistas o productivistas. El nuevo sistema de 
rotación no ha llegado a cambiar la estructura agraria en el sen­
tido de que el territorio aumente su capacidad de acogida y de 
asentamiento de la población; menos aún, de conducir la estruc­
tura social de Andalucía hacia esquemas de mayor igualitarismo 
y redistribución de renta. La agricultura del secano andaluz 
sigue siendo una agricultura capitalizada, con producciones de 
escaso valor añadido. El trigo y los demás cultivos “tipo cereal” 
continúan siendo dedicación predominante de las tierras dispo­
nibles para el cultivo. Antes y después del cambio del sistema 
de rotación podemos situar la agricultura de los secanos anda­
luces dentro del sector de las industrias extractivas. La tierra, el 
sol y el agua aportadas por la naturaleza, la mecanización y los 
fertilizantes y productos químicos aportados por los sectores 
externos a la agricultura, constituyen la casi totalidad del valor 
del producto final; el valor aportado por el trabajo humano de 
la población dedicada a esta actividad, constituye un porcen­
taje mínimo del valor final. Con este sistema de explotación se 
han podido beneficiar los propietarios de los bienes naturales 
(la tierra), pero la capacidad productiva del territorio no halo-
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grado beneficiar igualmente al resto de la población que incor­
pora su trabajo al producto, entre otros motivos, porque el tra­
bajo humano necesario para este tipo de productos es cuantitati­
vamente mínimo. Otra cosa hubiera sido si, en los años en que 
se producía la segunda revolución agrícola andaluza, las innova­
ciones hubiesen avanzado en la línea de cambio de la gama de 
productos; si no se hubiese tendido simplemente aun aumento 
de la productividad de la tierra, sino que se hubiera optado por 
situar en este nuevo suelo conquistado a la naturaleza cultivos 
con mayor valor añadido. A lo largo de esta revolución agrícola 
de la primera mitad del siglo XX andaluz, se ha producido un 
fenómeno equivalente al ocurrido para España durante los 
siglos XVIII y XIX respecto de Europa. España exportó a Eu­
ropa materias primas procedentes de sus colonias americanas 
y de las minas de la metrópoli. Ello, ciertamente, facilitó el 
enriquecimiento de los propietarios de los yacimientos; pero al 
no exportarse productos manufacturados con un valor añadido 
incorporado, ha mantenido en un infradesarrollo a la masa de la 
población. Mediante un proceso equivalente, la agricultura anda­
luza que ha exportado productos de poco valor añadido ha visto 
aumentar durante las primeras décadas del siglo XX su desfase 
respecto de otras regiones del país. En este sentido es en el que 
afirmamos que por segunda vez asistimos al fracaso de una revo­
lución que, por otra parte, reviste una importancia considerable 
desde el punto de vista tecnológico.

Las nuevas tecnologías.
A partir de 1950 se produce lo que podríamos llamar la 

tercera revolución agrícola. Lamentablemente por tercera vez 
habremos de constatar su fracaso. Los contenidos de esta ter­
cera revolución agrícola podemos concretarlos en tres aspectos: 
el consumo masivo de fertilizantes, el uso generalizado y cre-
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cíente de la tracción mecánica y la introducción de nuevos cul­
tivos a base de plantas industriales, tales como la remolacha, el 
algodón y el girasol.

Fertilizantes
En los últimos años el consumo de fertilizantes por la agri­

cultura española se ha intensificado significativamente. El con­
sumo de abonos nitrogenados se ha multiplicado por 2,93 desde 
1959 a 1976; el de abonos fosfatados se ha multiplicado por 
1,51 en el mismo tiempo; y, por fin, el de abonos potásicos se 
ha multiplicado por 4,15.

A B O N O S
Año Nitrogenados Fosfatados Potásicos
1959 254,9 311,8 67,21960 242,1 298,1 66,3
1961 301,2 307,4 85,4
1962 337,2 326,9 98,2
1963 334,2 307,8 97,31964 374,5 319,3 92,6*
1965 399,4 327,6 105,2
1966 402,3 322,1 113,5
1967 459,6 336,9 149,01968 520,3 368,8 173,2
1969 588,5 369,0 206,0**1970 614,7 398,7 210,61971 620,6 453,8 236,3
1972 666,5 466,8 258,9
1973 716,0 481,2 264,61974 748,1 511,8 256,3
1975 749,3 488,5 262,2
1976 747,7 470,1 278,8
* Desde este año se incluyen los abonos complejos.
** Desde este año se incluyen el amoníaco anhidro de uso directo.

Fuente: Ministerio de Agricultura: Panorama en la agricultura.
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La observación de las series permite ver que el censo de 
tractores en un período de trece años —de 1963 a 1976—se ha 
triplicado aproximadamente en todas las series:

Andalucía Occidental: 2,74; Andalucía Oriental: 3,30.
Andalucía: 2,91; España: 3,50.
Según datos de 1977, Andalucía cuenta con un índice de 

mecanización en tractores y motocultores por debajo de la 
media nacional (0,8 frente a casi 1,1). Ello es reflejo de una 
menor intensidad productiva. Aun así, lo que resulta cierto es 
el creciente uso de maquinaria. El índice de mecanización ha pa­
sado de 0,15 en 1960 a 1 en la parte Occidental; y de 0,1 a 0,6 
en la Oriental. La utilización de herbicidas y pesticidas pasó de 
casi 0 a 350 ptas./Ha., de 1960 a 1976. Estos empleos sí expli­
can en buena parte la transformación en los sectores y el reem­
plazo de unos cultivos por otros, con menos empleo y más 
mecanizables: algodón y leguminosas dan paso a cereales, gira­
sol y remolacha; los dos últimos han constituido una minirrevo- 
lución para los secanos andaluces.
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TRACTORES AGRICOLAS
T. cadenas 

(Uds.)
T. ruedas 

(Uds.)
Potencia * 

C.V.
Indice

C.V./S.T.C.
Almería 217 2.839 198.390 0,7
Granada 1.181 5.051 370.567 0,6
Jaén 3.017 4.302 443.806 0,6
Málaga 982 2.837 226.383 0,6
Cádiz 2.948 3.462 393.423 1,2Córdoba 5.203 6.519 662.758 0,8
Huelva 372 2.881 196.344 1,0Sevilla 2.943 12.623 917.659 1,1ANDALUCIA 16.863 40.514 3.409.030 0,8
ESPAÑA 20.961 400.437 24.062.294 1,1
* Incluidos motocultores.

Fuente: Censo Maquinaría Agrícola 1977. Manual Estadística 
Agraria 1978 y Tipología de Comarcas Agrarias. Madrid 1978

El tiempo que tarda un tractor mediano en realizar una 
tarea agrícola es considerablemente inferior al de las parejas de 
bueyes o mulos. Por ejemplo, en preparar la tierra se tarda una 
hora de UTH por cada 13/15 de antes; en la siembra, por 18/20; 
y cantidades similares en otras operaciones culturales. Ello ha 
servido para pasar del cultivo al tercio al del año y vez con bar­
becho semillado, y a un ahorro de mano de obra. El ganado de 
labor deviene innecesario y se elimina, y la ganadería extensiva 
es reducida por la escasez de pastos y rastrojeras.

En cuanto a los tractores orugas, el censo regional es muy 
superior al de otras regiones (80 o/o en Andalucía) y facilitan el 
laboreo en condiciones edáfico-climatológicas difíciles durante 
los lluviosos meses de otoño y primavera. La antigua parcelación
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de grandes fincas con motivaciones económico-productivas per­
dió razón de ser con la introducción de las nuevas máquinas, y 
ello, aparte otras consideraciones, contribuye a explicar la re­
ducción de arrendamientos y aparcerías, en línea con el estudio 
de Naredo.

La subida de salarios, consecuencia de la creciente indus­
trialización de otras regiones, la emigración y el lógico recurso 
a las cosechadoras en vez de las duras faenas de los segadores, ha 
convertido en marginales aquellas zonas pedregosas y de sierras 
y serranías en donde no podían ser introducidas. La sustitución 
vino, de un lado, por el olivar, caso de extensas zonas de Jaén 
(22 o/o de aumento desde 1960), o los eriales a pastos o terre­
nos forestales-recreativos, de otro.

La mecanización está también en el origen de dos hechos 
importantes a destacar: emigración y paro actual, de una parte, 
y la aparición de una nueva diferenciación y especialización pro­
fesional en el medio rural, de otra. Los antiguos aperadores, 
manijeros, gañanes, muleros, ayudas, caseros, etc., son reempla­
zados por un reducido número de tractoristas, capataces, mecá­
nicos, etc., menos ligados a la propiedad de la tierra y con unas 
posibilidades de las que carecían los primeros.

Esto supone un cambio importante en la evolución de los 
sistemas de producción. Pero de nuevo estamos en la misma 
línea: la línea productivista y economicista. La intensificación 
de los medios mecánicos de tracción permite, desde el punto de 
vista agronómico, un más perfecto laboreo de la tierra; desde el 
punto de vista económico, el absorber el incremento de las 
remuneraciones salariales con un aumento de la productividad 
por hora trabajada. Pero poco ha cambiado la línea de evolución 
en el sentido de una mayor incorporación del valor añadido.
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Orientación para una política agraria
Quizá pudiéramos resumir en tres puntos los problemas a 

los que la agricultura ha debido hacer frente en estos años.
En primer lugar, el problema del éxodo rural y el paro. Du­

rante la década de los sesenta, en que los trabajadores españoles 
que no encontraban empleo en su país de nacimiento emigraban 
a Centroeuropa, el paro estructural de la economía española ha 
podido quedar encubierto. Cuando la crisis de la energía ha 
afectado a Europa y la emigración de trabajadores se ha suspen­
dido, el paro ha salido a la superficie. Evidentemente la agricul­
tura andaluza no podrá jamás resolver el problema del paro que 
afecta al conjunto del sistema económico. Pero también es 
cierto que si, en lugar de haber desarrollado espectacularmente 
cultivos como el girasol, con 64,94 horas de trabajo anual por 
hectárea, hubiera desarrollado con la misma potencia el al­
godón, con 148,82 horas, o la remolacha, con 277,46 horas 4 , 
la agricultura aportaría alguna contribución a suavizar el pro­
blema del desempleo. Pero tampoco se ha producido la promo­
ción de otras actividades agrarias que proporcionan un au­
mento del empleo de tipo estructural y continuo. Nos refe­
rimos a la producción de hortalizas, frutas y patatas, de un 
lado, y a la ganadería, de otro. La producción de hortalizas y 
frutas adquiere importancia en Andalucía Oriental (donde la 
remolacha y el algodón no han logrado implantarse), pero 
permanece estacionaria durante veinte años en Andalucía 
Occidental. Esta forma de orientar el empleo de la tierra no 
solamente no dulcifica sino que acelera el abandono de las 
áreas rurales. En quince años —de 1960 a 1975— han abando­
nado la agricultura casi la mitad de las personas que trabajaban 
en ella. En mayor proporción los trabajadores asalariados que 
los autónomos. Todas estas personas han huido a las capitales 
de provincia, a las áreas industriales del norte y centro de la
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península, o al extranjero. Estos movimientos de población 
producen desequilibrios demográficos, por aumento de la 
presión en los suburbios, y la disminución consiguiente de la 
calidad de vida.

Este es el resultado dramático que la utilización de la 
tierra produce sobre la demografía. La Andalucía que du­
rante siglos ha sido considerada el paraíso de colonizadores, 
desde los romanos, los cartagineses, los árabes, los castellanos, 
está siendo abandonada por sus pobladores autóctonos, a la 
vista de que se hace inhóspita. Y la evolución que los cultivos 
anuales han experimentado en estos veinticinco años de la se­
gunda mitad del siglo XX no conducirá a invertir el proceso, 
sino a agravarlo.

El segundo problema que tendría que afrontar la agricul­
tura es el cambio de la dieta alimenticia del español medio. En 
los últimos años ha cedido el consumo de pastas y cereales, en 
beneficio de la carne y el pescado. El Instituto Nacional de 
Estadística da los siguientes índices de consumo anual medio 
por persona, desde 1958 a 1973.

Pan, pastas y cereales Carnes Pescados

1958 100,0 100,0 100,0
1964 99,5 145,6 111,7
1967 94,9 190,1 131,1
1968 100,4 199,1 126,5
1973 93,5 278,5 176,4

Fuente: I.N.E. Encuesta de presupuestos familiares.
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En quince años el consumo de pastas y cereales en pesetas 
constantes ha permanecido casi invariable, mientras que el de 
carne casi se ha triplicado y el de pescados casi duplicado. Esta 
evolución ha traído como consecuencia la incapacidad de la 
agricultura española para abastecer la alimentación nacional y, 
por ello mismo, la necesidad de recurrir a la importación de ali­
mentos. La balanza comercial agraria, que fue excedentaria 
hasta los años del desarrollo, se ha convertido en deficitaria.

Esto nos lleva al tercero de los problemas de la agricultura 
española: el déficit de su balanza comercial. El comercio exte­
rior agrario español se resume en las cifras siguientes:

Exportaciones Importaciones Saldo Cobertura
1958 968 549 Ar 419 1,76
1959 940 457 + 483 2,07
1960 1.298 484 814 2,68
1961 1.211 1.032 + 179 1,17
1962 26.298 26.007 4 291 1,01
1963 25.367 31.502 -  6.135 0,731964 32.714 31.083 4  1.631 1,05
1965 29.606 44.041 -14.435 0,67
1966 35.633 53.306 -17.673 0,67
1967 40.153 50.588 -10.435 0,79
1968 44.182 55.685 -11.503 0,79
1969 47.197 67.340 -20.340 0,70
1970 60.176 66.629 -  6.453 0,901971 64.781 77.055 -12.274 0,841972 69.894 94.405 -24.511 0,74
1973 91.210 126.978 -35.768 0,72
1974 102.937 169.303 -66.366 0,611975 104.653 181.421 -76.768 0,58

Fuente: Ministerio de Agricultura.
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El cambio de magnitud de las cifras al pasar de 1961 a 
1962, se debe a que de 1958 a 1961 se calcula en pesetas oro. 
El resto de la serie está estimado en pesetas corrientes de cada 
año. De todas formas, prescindiendo de la unidad monetaria 
empleada, el porcentaje de cobertura muestra cómo la agricul­
tura española hasta el comienzo de los años del desarrollo es 
excedentaria y luego se convierte en deficitaria. En un país 
como España, la agricultura debe ser autosuficiente para la ali­
mentación de la población nacional, incluso constituir, gracias a 
las exportaciones, una fuente de divisas para la adquisición de 
materias primas que no se producen en el país. Para ello hemos 
de pensar en la exportación de bienes procedentes de la agricul­
tura en estado de elaboración industrial, con mayor valor aña­
dido que los productos vírgenes inmediatamente arrancados de 
la planta, o en producciones de alto producto bruto por hectá­
rea.

Así, pues, nos encontramos a la salida de los años prós­
peros del desarrollo y en medio de la crisis económica con una 
agricultura que por su falta de rentabilidad se abandona por 
obreros y por empresarios, que es incapaz de abastecer a la po­
blación nacional de los alimentos que ésta demanda y que re­
carga el déficit exterior. Desde esta perspectiva estimamos que 
las medidas políticas que hayan de tomarse en política agraria 
han de ser orientadas en la línea de responder a esta problemá­
tica.

Por un lado, es preciso rentabilizar la actividad agropecua­
ria. Una política de precios coherente estimamos que debe cum­
plir tres requisitos cara a la situación que hemos resumido más 
arriba. Por una parte, rentabilizar el sector de forma que sea 
atractiva la inversión de recursos y creación de puestos de tra­
bajo. En segundo lugar, dirigir la rentabilidad a corto plazo 
hacia aquellos productos que dan más ocupación, más jornales,
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por hectáreas. Finalmente, fomentar mediante medidas de in­
centivo aquellas producciones que son demandadas por el con­
sumo nacional y que en la actualidad se abastecen con re­
curso a las importaciones. Los precios, garantizados y prote­
gidos por el Gobierno, deben tener una función de reorienta­
ción del empleo de los recursos de aquellos productos que 
colaboran más eficazmente a resolver los tres problemas funda­
mentales que hemos indicado: el paro, el desabastecimiento 
alimenticio y la balanza comercial.

De todas formas, la retirada de la población activa agraria 
habrá de continuar en los próximos años a medida que aumenta 
la productividad agraria. Para impedir el desequilibrio demográ­
fico que representa el abandono del Sur y Oeste del país hacia 
las zonas del Norte y Levante, será preciso hacer una política de 
creación de puestos de trabajo en las zonas rurales. Si conti­
nuamos abandonando las zonas rurales, llegaremos a una deserti- 
zación del área nacional, por un lado, y a la proletarización, por 
otro, de las masas de inmigración en los suburbios de las ciu­
dades.

Para retener a las gentes en las zonas de origen no basta 
con predicar los daños que se producen a la ecología con la 
polución de las ciudades industriales. El ciudadano español que 
habita en los pueblos participa menos en los servicios públicos 
que el español que vive en las capitales de provincia: peor asis­
tencia médica, peores comunicaciones, peores colegios e insti­
tuciones de cultura, peor higiene, peor todo. No podemos 
extrañamos de que la gente de los pueblos aspire a venirse a 
las capitales. La redistribución geográfica de los servicios pú­
blicos es, a nuestro juicio, un problema de justicia distribu­
tiva y que además ha de contribuir a la mejora de la calidad 
ecológica.
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La política de estructuras ha de ser también orientada en la 
dirección que estamos tratando. En la circunstancia actual del 
país, con un paro endémico que se ha enmascarado con la emi­
gración al extranjero y un grave riesgo de regreso forzado de los 
emigrantes, la política económico-social tiene que abordar con 
decisión el problema del empleo y subordinar a él otras opcio­
nes que, en caso de pleno empleo, serían justificadas. Pero 
nuestra situación no es de pleno empleo, sino todo lo contrario. 
Es posible que, según criterios de rentabilidad del capital inver­
tido, los grandes complejos agrarios sean preferibles a las me­
dianas empresas familiares. Habría que pensar si este tipo de 
empresas agropecuarias son también superiores en cuanto a la 
intensidad del empleo. Creemos que si hubiera que elegir entre 
tamaños de empresa que mejoren la rentabilidad del capital 
invertido y tamaños que aumenten la capacidad de empleo,
habría que preferir estos últimos, siempre que el producto
bruto por persona empleada garantice un nivel de salario equi­
valente al de otros sectores económicos.

Las producciones de los secanos tienen en general un es­
caso producto bruto, es decir, poco consumidoras de recursos 
e inputs: tierra, agua, medios de producción y, muy especial­
mente, mano de obra. El margen o beneficio por hectárea es
insuficiente además para reinvertir grandes cantidades. Ello,
unido a una cierta orientación y estructura defectuosa, incide 
en el empleo agrícola: paro y subempleo; no facilita la indus­
trialización regional: crea poco excedente y tampoco dema­
siados productos y medios de producción; y no contribuye a 
reducir grandemente el déficit comercial: aumentan las impor­
taciones de piensos, productos ganaderos, leguminosas, etc. 
Remolacha y algodón, y sobre todo la ganadería, las legumi­
nosas y algunos hortícolas tradicionales, dejan sitio a otros con 
25 ó 50.000 y valor añadido escaso.
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La actuación en este campo de la política de producciones, 
habría de ser más liberal: suprimir las operaciones comerciales 
del Estado y disminuir las actuaciones del SENPA, lo que abara­
taría costes, fijando precios mínimos en lugar de asegurar com­
pras. Por otro lado, la política de subvenciones y fomento de 
producciones debe de ser discriminatoria; en este momento, a 
favor del empleo y las rentas, en vez de las que consumen 
energía no renovable, es decir, hacia aquellas producciones que 
interesa obtener, dirigiendo en el mismo sentido el resto de las 
políticas: de medios de producción, de comercialización, es­
tructuras, investigación y capacitación, y hasta la actuación de 
los organismos del Ministerio y la Junta.

La política de precios ha de ser complementaria con la de 
producciones. Hasta ahora, los precios eran casi el único obje­
tivo de las Reuniones de Madrid, y, como las subvenciones a los 
carburantes y determinadas subvenciones a las compras de má­
quinas, han favorecido a las grandes explotaciones andaluzas, 
sobre todo de Campiña, por la calidad y dimensión de sus 
tierras. La protección y compra segura permite a los propie­
tarios una renta al menor riesgo. Riesgo disminuido con el se­
guro que poseen estas cosechas, en tanto carecen de él otros 
más intensivos.

Por otro lado, solamente Andalucía tiene aún posibilidades 
de transformar en regadío 400.000 hectáreas más, lo que casi 
duplicaría el actual empleo agrario, sobre todo si se actúa tam­
bién en la industrialización y comercialización de los productos 
obtenidos, más la influencia que ello tendría en otras activi­
dades de la industria y los servicios. El ritmo anual mínimo de­
bería ser de 20.000 Ha./año, posible con dotaciones presupues­
tarias y de las entidades financieras regionales hacia inversiones 
productivas. Pero habría de vigilarse también la dedicación de 
las tierras regadas y evitar el despilfarro de recursos de la comu­
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nidad, exigiéndose a los beneficiarios las transformaciones y 
orientaciones productivas convenientes, al menos durante 
15-20 años, penalizando las posibles infracciones.

Pero estas transformaciones y el avance de la agricultura 
se verán obstaculizadas si todas estas medidas recaen sobre una 
población envejecida y, por tanto, más conservadora (casi el 
50 o/o de los cultivadores y poseen más de 45 años). Una polí­
tica de rejuvenecimiento y formación profesional, es de una 
necesidad perentoria, y el modelo bien puede ser el puesto en 
práctica por la CEE.

Un cambio de política agraria, en la cual los objetivos de 
mejoras estructurales predominen sobre los objetivos de efica­
cia rentabilista, creemos que no tendrá jamás lugar mientras el 
protagonismo de las decisiones políticas continúe en las manos 
de la población urbana. La presencia de los hombres situados 
en el medio rural a la hora de tomar las decisiones políticas de 
orientación agraria, es la única garantía de que efectivamente 
puede llegarse a un equilibrio social, cultural y de bienestar ma­
terial entre los espacios rurales y los espacios urbanos del país. 
Y esta es precisamente la base del funcionamiento democrático 
de una sociedad: que los intereses de los distintos grupos que 
la componen sean defendidos y protagonizados por los mismos 
interesados y no por otros grupos que los tutelen.

Conclusión
Llegados al final de este análisis, hemos de confesar que sus 

resultados no son precisamente alentadores. Por tres veces en 
siglo y medio hemos visto cómo se ha perdido la oportunidad 
de realizar transformaciones estructurales en la agricultura, bien 
mediante la reforma del sistema de propiedad del suelo en las
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desamortizaciones del siglo XIX, bien mediante la reforma de 
tipo tecnológico en la rotación de los cultivos (primera mitad 
del siglo XX) o de los procesos tecnológicos y selección de 
plantas (segunda mitad del siglo XX). En las tres ocasiones se 
ha perdido la ocasión de una reforma estructural y no se ha 
hecho sino continuar con el mismo sistema de propiedad de 
la tierra o en parecida línea productiva, sin hacerse cargo de 
los problemas graves y estructurales que tenía planteada la so­
ciedad rural andaluza.

Después de la revolución capitalista e industrial que ha 
experimentado nuestro país, la tierra sigue jugando el papel de 
factor de producción privilegiado, por ser un medio financiero 
de conservar la riqueza contra los efectos disolventes de la in­
flación. El valor de la tierra está supervalorado; su precio es 
bastante mayor que el que resultaría de capitalizar los po­
sibles beneficios de explotación obtenidos de ella. La pose­
sión de la tierra sigue siendo un elemento de poder social y 
de prestigio. El papel predominante que sigue jugando la tie­
rra, sin más aportación antrópica, fenómeno que ha quedado 
confirmado a lo largo de las páginas anteriores, es a la vez la 
causa y el resultado de una determinada estructura socio­
económica que alimenta el subdesarrollo de esta parte del 
territorio peninsular frente a otras regiones de España.
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Por José Carrión y Antonio Maté

INTRODUCCION GENERAL

1. Los pobres hoy tienen nombre y apellido: Mundo Rural.
“Lo que oímos,
lo que vieron nuestros ojos,
lo que contemplamos y palparon nuestras manos
—hablamos de la Palabra, que es la vida...—,
os lo anunciamos ahora,
para que seáis vosotros solidarios con nosotros1*.

(1 Jn 1, 1-3)
Decir que los pobres hoy en la tierra se llaman Mundo Ru­

ral puede parecer bonito, conmovedor, chocante o demagógico, 
según se mire. Podría extraerse incluso un slogan precioso de 
propaganda para una campaña más o para un mural de jomada 
dominguera. Cualquiera adivina que no nos movemos en estos 
terrenos.
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Tampoco es nuestra reflexión fruto de un análisis exhaus­
tivo de laboratorio sociológico. No es un estudio completo y 
acabado de toda la marginación del Mundo Rural. Hay simpli­
ficaciones que, por supuesto, habría que matizar y explicar 
mucho más en otros estudios más amplios sobre la realidad 
rural.

Lo nuestro es mucho menos. Por la sencilla razón de que 
no somos técnicos en sociología. Nos limitamos casi exclusiva­
mente a la manifestación de los hechos. Ni se analizan las causas 
que los provocan. Especificamos algunas consecuencias que tales 
hechos suponen de alienación para la gente campesina.

Nuestro trabajo no globaliza ni sintetiza los hechos. Tiene 
más un carácter intuitivo —como se verá— que científico. Nues­
tra mirada está cargada de la intuición sencilla que se va de­
jando interrogar día a día, durante años, por la situación con­
creta de las personas del campo, entre las que vivimos.

Nuestra aportación procede —y no nos importa confe­
sarlo desde el principio— de una conciencia sensible a la expe­
riencia misma de Jesús de Nazaret, al cual le interrogaba la 
multitud del Lago, el recaudador de impuestos, la mujer desgra­
ciada, el joven rico, la viejecita del céntimo y cada uno de los 
agobiados con quienes se cruzó en el camino. Porque desde esta 
conciencia vamos descubriendo --estremecidos— que los pobres 
de hoy tienen un nombre y apellido: Mundo Rural.

No quiere esto decir que sea ajeno a la realidad todo lo 
que aquí se plantea. Bien al contrario: todo es historia viva; 
cada afirmación está confrontada por el toque diario de la 
propia experiencia.
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No queremos, no sabemos construir una teoría sobre la 
alienación campesina. Ni nos interesan las ideas que solamente 
llenan la cabeza y a veces sirven hasta para discutir airadamente 
y provocar enfrentamientos. Es Jesús en medio de nosotros 
quien cuestiona reiteradamente nuestras posturas, quien nos 
anima a descubrirle en la historia concreta, quien nos impulsa 
a decir “sobre los terrados” la alienación que estamos palpando 
en nuestra propia tierra.

2. Contenido de la Alienación.
Al hablar de Mundo Rural ALIENADO, estamos expre­

sando la marginación, la dependencia, la alienación y la manipu­
lación del mundo rural concreto en que vivimos: amplias zonas 
de las dos Castillas. Pero somos conscientes y testigos de que 
puede hacerse extensible tal alienación a cualquier zona rural de 
nuestra geografía con parecidas características.

Usamos los términos de alienación en el sentido más popu­
lar de los mismos, incluyendo en ellos indistintamente los si­
guientes elementos clave:

— Elementos exteriores a la gente del campo (impuestos 
desde fuera):

- Imposición de normas, leyes, hechos, etc.
- Inculcación de valores, sentimientos, etc.

— Asimilación interna por parte de la misma gente, que 
llega a hacer suyo algo extraño que proviene de otros.
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— Expolio de aquello más propio que el hombre rural 
tiene, es y debe ser.

— Manipulación del hombre rural, dependencia que se 
crea, talante y comportamiento derivados de esa situación de 
ALIENADO.

3. División del trabajo.
En una primera parte, la más amplia y expositiva, intenta­

remos analizar, de un modo diferenciado pero con la mayor sen­
cillez y claridad posibles, las diversas situaciones o dimensiones 
de alienación por las que está pasando el Mundo Rural.

Aunque todo está inter-relacionado y las diversas “aliena­
ciones” se entrecruzan, trataremos por separado las siguientes:

Alienación histórica.
“ política.
“ sindical.
“ económica.
“ cultural.
“ religiosa.

En la segunda parte, como intento de condensación de 
todas las manipulaciones a que se ve sometido el Mundo Ru­
ral, trataremos de expresar sus propios gritos, signos quizá de 
una impotencia. Abordaremos también, siquiera sea de pasada 
y como toque de alerta, el llamado “mito de la intensificación”.

Reservamos para la tercera y última parte la enumeración 
y breve tratamiento de algunos valores campesinos, junto a la 
exigencia de una respuesta honrada y un compromiso lúcido.
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1. Alienación histórica.
El Sub-desarrollo del Mundo Rural español es algo endé­

mico. La cuestión rural, agraria, campesina, ha estado en el 
centro, en el meollo de todas las luchas y guerras españolas. El 
problema de la marginación rural viene de lejos.

Nos fijaremos solamente en las situaciones de marginación, 
manipulación y dependencia de épocas cercanas y que todavía 
podemos detectar en el ambiente por los efectos que todavía 
se dan.

En general podemos decir, para darnos cuenta de la pro­
fundidad del problema, que no ha habido ningún proyecto, dis­
curso o programa de gobernantes y partidos políticos (empe­
zando por la moción de censura al gobierno en mayo de 1980, 
hacia atrás) que no plantearan la intención de arreglar la situa­
ción del campo. Pero la verdad es que todavía se sigue hablando 
de la necesidad de ese arreglo.
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En todas las épocas históricas de España ha habido luchas, 
rebeliones, movimientos campesinos, etc., pero nunca han cris­
talizado en organizaciones y plataformas estables y permanentes 
que hubieran podido solucionar el problema agrario.

Por supuesto que también ha habido deseos, proyectos, 
intentos y esfuerzos para conseguir ese arreglo, pero la repre­
sión directa (armada) o indirecta (leyes), las soluciones coyun- 
turales para matar el hambre del momento, el carácter más o 
menos desorganizado de los movimientos campesinos más 
enraizados, han malogrado esa solución definitiva que el mundo 
rural necesitaba y necesita.

Esta frustración histórica ha ido calando poco a 
poco, gota a gota, en el alma campesina. Ha calado 
tan hondo en el sentir popular rural que, ante cual­
quier chispa de esperanza, aparece inexorablemente 
en el ambiente la nube negra de que nunca en el 
campo se ha conseguido nada serio y positivo. Y 
esto, tanto en el mundo rural latifundista, entre los 
jornaleros, como en el mundo rural del minifundio, 
entre los pequeños y medianos agricultores.
Vamos a intentar comprender un poco histórica­
mente la alienación en cada uno de estos mundos.

a) Frustración histórica (alienación actual) en el mundo 
latifundista, jornalero.

— En el origen de los latifundios. Las grandes cesiones y 
beneficios que los reyes hacen por las luchas contra los árabes 
no son para el pueblo que lucha, sino para los señores que diri­
gen la guerra. Estas cesiones de grandes extensiones de terreno
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a los señores son las cadenas, en tiempo de paz, para los hijos 
de los que luchan y defienden lo conquistado.

— En la consolidación de los latifundios. Las normas jurí­
dicas, eclesiales y civiles hacen que el latifundio no sólo se con­
solide, sino que se fortalezca y aumente.

El “despojo” del pueblo rural no es sólo de tierras. 
Es, sobre todo, de poder, puesto que la tierra, hasta 
hace muy poco tiempo, ha sido la primordial fuente 
de riqueza y de poder.

— En las desamortizaciones. Fueron concebidas teórica­
mente para quitar el abuso de ‘los grandes” y para hacer al 
pueblo más partícipe de la tierra y, por tanto, de la riqueza y 
del poder. Lo que consiguieron en realidad fue fortalecer y 
agrandar las propiedades de los más ricos a costa de las pro­
piedades comunales, tanto de la Iglesia como de los muni­
cipios.

La desamortización no sólo fue un nuevo desengaño 
para el pueblo rural, sino que además aumentó la 
dependencia política y social respecto a los señores 
y caciques, contra quienes, de algún modo, se inten­
taba luchar. Y nadie que no lo haya vivido en carne 
propia sabe lo amargo que es tener que volver a 
echarse a los pies de un cacique, contra el que se ha 
luchado.
Además, para dejar las cosas bien claras y en su sitio, 
y para evitar futuros y esporádicos brotes de rebe­
liones campesinas contra lo legalmente establecido, 
se crea una fuerza armada de represión permanente 
en el mundo rural (la Guardia Civil), cuya misión
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bien claramente expuesta era defender las propie­
dades. Y, efectivamente, asi ha actuado hasta nues­
tros días. Basta con hablar con los jornaleros ac­
tuales, para saber lo que ha significado esa fuerza 
de represión hasta nuestros días.

— En los intentos de Reforma Agraria de la República. La 
llegada de la República fue como una llama de esperanza en el 
mundo rural. Por fin se iba a abordar y arreglar los problemas 
del mundo rural, el hambre del mundo campesino.

Sin embargo, el proyecto de Reforma Agraria presentado 
por el Gobierno, muy moderado, sin apenas expropiaciones, se 
vino abajo no sólo por la reticencia de quienes querían una revo­
lución inmediata y total, sino, sobre todo, por la reacción tre­
menda de la derecha, que no podía permitir una fisura en el sis­
tema de la propiedad de la tierra.

Una vez más el mundo campesino vio truncarse una 
esperanza que empezó ilusionando a todos, hacién­
dose realidad en algunos puntos o comarcas, pero 
que acabó siendo cercenada, incluso violentamente, 
en aquellos sitios que no aceptaron sumisamente el 
fracaso de la misma.

— En la guerra civil. "... La Reforma Agraria —dice un 
historiador— quedó en el centro de la contienda como uno de 
los ejes de la discordia”. La Reforma Agraria, real o como 
excusa, fue la ocasión de matanzas sin nombre, antes, durante y 
después de la guerra, en una y en otra parte.

Esa sangre fratricida que nada resolvió en definitiva 
respecto al problema agrario, está presente todavía 
en casi todos los pueblos rurales de España. Es como
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un telón de fondo que sale a escena cada vez que 
hoy, después de cuarenta años, se habla de Re­
forma Agraria, movimiento campesino, etc. Siempre 
hay algún padre, abuelo, vecino, que recuerde al 
hijo, nieto o paisano, que ese arreglo que él intenta 
ya se intentó antes y acabó en sangre.

— En el franquismo. Si algo estaba proscrito y ni siquiera 
se permitía pronunciar eran los intentos y experiencias válidos 
que, a finales de la República y durante la guerra, se realizaron 
en algunos sitios: colectividades agrarias, comunas agrario- 
anarquistas, etc. Simplemente proscrito. Ruptura total con 
aquellos intentos de ocupación de tierras, explotación comu­
nal, etc.

El campesinado español durante esta época de cua­
renta años fue “purgado** en aquellos elementos que 
estaban implicados en los intentos de Reforma Agra­
ria, o fue silenciado radicalmente. Aquellos campe­
sinos que habían vivido una esperanza, bastante 
tenían con callar y con hacer por todos los medios 
que nadie se acordara de ellos, que nadie se acordara 
de que ellos habían intentado algo hermoso.

— En la actual “democracia”. En los programas de todos 
los partidos políticos (de derechas y de izquierdas) está la nece­
saria Reforma Agraria. No del mismo modo, claro está.

Pero la realidad es que los movimientos campesinos, espe­
cialmente los jornaleros en tierras de latifundio, apenas son 
atendidos por nadie. Desde la moderación pedida por las fuerzas 
políticas de izquierdas, el menosprecio de las fuerzas de dere­
chas, la represión de las fuerzas del “orden** y la “tolerancia** a 
disgusto de la jerarquía de la Iglesia..., lo único que se les per­
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mite hacer a ese número de jornaleros en paro, que aumenta de 
día en día, es la ocupación de una iglesia en Sevilla durante 
ochenta días, la marcha a pie de pueblo en pueblo de unos 
cuantos miles de jornaleros y alguna manifestación en la capital, 
muy controlada.

Hasta ahora la Emigración Definitiva a otras regiones 
españolas y la temporera a Europa, ha sido la salida 
normal a la situación no ya de marginación, sino de 
hambre existente en casi todas las zonas latifun­
distas de España. Era la salida normal, natural, 
“alienada”, a su situación. Incluso algunos llegaban 
a decir: “Quien no trabaja es porque no quiere... se 
puede ir a la vendimia a Francia, a la construcción 
a Suiza, a los hoteles a Canarias, etc.”.
Esos cientos de miles de jornaleros van tomando 
conciencia de su situación; van atreviéndose a hacer 
suyos los postulados fundamentales de la demo­
cracia; van asimilando los derechos inalienables a 
un trabajo, a los bienes, etc. Pero van viendo, una 

. vez más, que sus expectativas no tienen visos de rea­
lizarse.
Este nuevo fracaso, esta nueva frustración histórica 
pueden hundir un poco más el espíritu popular. La 
presión acumulada durante tantos años puede hun­
dir un poco más ese espíritu campesino, domesti­
cando, alienando, una vez, a este sector de la socie­
dad. Pero también es posible que esa misma presión 
intolerable de aguantar logre canalizarse, romperlos 
estrechos cauces de vida y se convierta en un ciclón 
que arrastre el sistema de contención, que de un 
modo tan injusto está soportando este sector.
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b) Frustración histórica (alienación actual) en el mundo 
minifundista español.

El fracaso histórico, la marginación provocada en la que 
han vivido los pequeños y medianos agricultores, y la “aliena­
ción” consiguiente derivada en ese sector de la sociedad, vamos 
a verlo en un orden inverso al anterior: partiendo de la actual 
situación, ir profundizando, peldaño a peldaño, en la manipula­
ción, dependencia y alienación de estos hombres rurales.

— Desprecio y  represión en 1980. Después de muchas 
presiones por parte de los sindicatos agrarios y de muchos mane­
jos políticos por parte de la Administración, ésta acepta el diá­
logo y la negociación para poner el precio a los productos del 
campo. Una parte de las organizaciones y sindicatos de agricul­
tores aceptan ese diálogo, otros no. Un buen día, sin más expli­
caciones que su realísima gana, el Gobierno rompe unilateral­
mente las negociaciones y dice que este año impondrá los pre­
cios a los productos del campo él solo, despreciando olímpica­
mente la dignidad de los agricultores representados. Por otra 
parte, a la organización sindical que no aceptó el diálogo y pre­
siona con manifestaciones populares, pidiendo simplemente 
que el Gobierno trate a los agricultores igual que a otros sec­
tores (en el precio del gas-oil, en los precios, etc.), la multa y 
amenaza.

Total: los pocos agricultores que han dado el paso de 
organizarse un poco (quizá menos del 10 o/o), o 
bien son despreciados o bien son castigados por atre­
verse a pedir lo que es suyo. Lógicamente, se dan 
cuenta de que es el único sector de la sociedad al 
que no se le permite, al menos, negociar el fruto de 
su trabajo. Muchos, que habían puesto en estas orga­
nizaciones una esperanza, una última ilusión..., ven

O
índice



62

truncado ese rebrote. Excepto unos pocos, los 
demás se cansan, se borran, se desilusionan, se des­
organizan.
Los que ni siquiera se han unido en esas reivindica­
ciones y negociaciones, se confirman en que es una 
tontería intentar hacer algo. Lo mejor es no provo­
car a los que mandan y así nos tratarán mejor.
No cabe mayor alienación. Es el último eslabón, des­
pués de un rebrote de esperanza.

— Intento de anular el incipiente movimiento campesino 
(1975-1979). Abierta la puerta de la Reforma política y de una 
mayor libertad democrática, los movimientos campesinos bro­
taron como hongos por toda la geografía rural. Era el resurgir 
ilusionado después de cuarenta años de hielo o sequía democrá­
ticos. Eso era realmente lo que significaban los cientos de 
sindicatos campesinos que se configuraron a lo largo y ancho de 
toda España. Primero fueron las “guerras de la leche, el pimien­
to, el tomate, las patatas, los tractores, etc.”; después fueron las 
organizaciones más estables. Fueron unos años de resurgir espe­
ranzas, de ilusiones compartidas, de esfuerzos generosos. Se 
fueron consolidando las Uniones de Agricultores y Ganaderos 
bajo mil nombres diferentes, renació la FTT de la UGT. Pero 
una vez más las fuerzas de siempre intentaron oponerse a ese 
movimiento. Primero fue mediante la represión violenta de las 
fuerzas del orden; después intentaron dividirlo mediante la crea­
ción de sindicatos pándelos, apoyados por el Gobierno mismo y 
las antiguas Hermandades de Labradores o el influjo y poder de 
grandes terratenientes, y finalmente han querido controlarlo y 
anularlo mediante la creación de las Cámaras Agrarias y otros 
organismos, dándoles más funciones y representación de las 
debidas.
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Esa actitud del Gobierno, apoyada por todos los 
aparatos ideológicos del sistema y del poder, que 
tildaban de marxistas y comunistas (en el peor sen­
tido de la palabra y con todas las implicaciones que 
eso llevaba en los pueblos) a todos estos movi­
mientos campesinos..., consiguieron, claro está, el 
miedo en la mayoría, la inhibición en muchos, la 
cobardía en bastantes, el castigo y la represión en 
unos cuantos, y, en definitiva, la neutralización de 
una esperanza abierta después de muchos años de 
silenciamiento. Supuesta la falta de sentido crítico 
(en la mayor corrupción posible de una dictadura) 
de los hombres del campo..., la actitud del Gobierno 
y de las fuerzas que lo sostenían han sido un eslabón 
más del largo camino de “alienación” que ya traía el 
mundo rural.

— Expolio y  desertización del mundo rural (1955-19 75). 
España es la décima potencia industrial del mundo, según dicen 
con mucho énfasis los agentes de dicho logro. Lo que no suelen 
decir también es a costa de qué se ha conseguido y los precios 
sociales que se han tenido que pagar por ello. Es que, entre 
otras cosas, ha sido a costa de expoliar al mundo rural.

Durante los años principalmente d e !9 5 0 a l9 7 5 ,la  pobla­
ción rural se ha visto obligada a irse de su mundo. La población 
activa ha descendido casi a la mitad. Los pueblos se han que­
dado casi desiertos. Y de igual modo que ha habido trasvase de 
personas, ha habido trasvase de dinero, de fuerza social, etc.

Hay montones de libros que analizan el fenómeno de la 
emigración rural, del éxodo y desertización tan acelerados del 
campo español en esos años. A nosotros nos basta simplemente 
hacer hincapié en lo que todo ello ha supuesto de margina- 
ción, manipulación, alienación del hombre rural.
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Lo primero de todo es constatar que esta emigra­
ción y desertización no es algo casual y natural, 
sino que ha sido un proceso bien planificado. El 
hombre del medio rural sólo empezó a sentir la 
necesidad de salir, de que allí no se podía vivir, que 
en la capital había trabajo, etc., y se creó una psi­
cosis de salida, huida, etc. que contagiaba incluso a 
quienes tenían medios suficientes para vivir holgada­
mente en el pueblo.
Naturalmente que la gente se iba porque quería. A 
nadie le ponían una espada para marcharse; pero los 
gobernantes de tumo, los tecnócratas, tomaron una 
serie de medidas para hacer la vida imposible en los 
pueblos y una serie de estímulos para hacer atra­
yente la vida en determinadas zonas industriales, que 
provocaron la huida masiva del campo. Era lo que 
ellos querían para hacer realidad el desarrollo econó­
mico capitalista: expoliar y desertizar unas zonas, 
enriqueciendo a otras. Poco les importaba el des­
arraigo, ruptura, desequilibrio, que todo ello iba a 
provocar en millones de personas.
Las consecuencias, pasados los primeros años de des­
bandada, no se hicieron esperar. En los que se 
fueron: sufrir en su propia carne la ruptura con todo 
su mundo, sentir la marginación en la que están, sa­
berse metidos en un mundo al que no están habi­
tuados, desequilibrio personal y familiar, etc. En 
los que se quedaron: sentido de fracaso al no poder 
o no atreverse a salir del pueblo, pérdida de amor a 
la tierra, que ya no responde al trabajo que en ella 
se pone, falta de iniciativa, creatividad, ilusión, al 
haberse marchado la gente joven, pueblos muertos
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o casi muertos. No queda nadie en los pueblos que 
se les vea alegres en su trabajo. Ha sido necesario 
esperar a 1975 para que en algunos sitios, muy 
pocos, haya empezado a oírse en algunos agricul­
tores que se sienten orgullosos de ser trabajadores 
de la tierra. Y esto ha ocurrido muchas veces conta­
giados del entusiasmo e ilusión de algunos ajenos 
tradicionalmente a la tierra.

— Planes de Desarrollo (a partir de 1965...). Fueron los 
Planes de Desarrollo algo así como una convulsión de una so­
ciedad española muerta, anquilosada, cansada y descreída de 
palabras y palabras de propaganda política de guerra y de vic­
toria. Hicieron renacer la esperanza en toda la sociedad. Al 
menos en la gente ajena totalmente a los caminos de la eco­
nomía. Se oía por todas partes: plan de desarrollo, beneficios 
compartidos, bienestar para todos, despegue económico, reco­
nocimiento de todas las naciones, etc.

Fue suficiente muy poquito tiempo para que la 
gente de los pueblos se diera cuenta de que... aquello 
no iba con el campo. Las palabras, los proyectos, los 
Planes, encubrían el fin real del proyecto político: 
el afianzamiento del capitalismo agrario, el lanza­
miento y consolidación del capitalismo industriad 
y, finalmente, la aparición y dominio del capita­
lismo internacional. Y todo ello no iba con el 
campo. Toda aquella esperanza... era para otros.

— El Desarrollismo Regional (Planes de Badajoz, Jaén, 
Tierra de Campos, etc.). De alguna manera, el régimen político 
tenía que responder a la situación del campo. Es verdad que 
quizá como nunca, supuesta y dada la fortísima represión, la 
gente del campo estaba callada. En unos sitios era una calma
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tensa; en otros un mutismo rabioso; en algunos una sumisión 
inoperante.

Nacieron los Planes de Desarrollo Agrario. Fueron prego­
nados como uno de los mayores logros del régimen político 
español, aunque a los diez de impuestos el mismo Gobierno, 
por boca de alguno de sus directores nacionales de agricultura, 
tenía que reconocer que eran ya un fracaso.

Esto supuso envidia, frustración, sentimiento de 
“dejados de la mano de Dios y de los hombres ”, en 
los agricultores que oían, por la propaganda del ré­
gimen, lo bien que estaban los agricultores de los 
Planes, y en éstos un sentimiento de engaño, al 
darse cuenta, poco tiempo después, de que quienes 
realmente habían salido y salían beneficiados eran 
los grandes terratenientes-latifundistas y las em­
presas agro-pecuarias (de conservas, abonos y ma­
quinaría agrícola) para quienes trabajaban. Otra vez 
más habían sido engañados.

— El Cooperativismo. No es exagerado decir que el 70 
u 80 por ciento de la población rural ha estado relacionada y 
encuadrada en el cooperativismo. Raro es el pueblo en el que 
no se ha constituido una cooperativa de vino, frutas, aceite, 
etcétera. Realmente el cooperativismo agrícola en todos esos 
años supuso una lucha y batalla ganada al caciquismo cerril y 
aprovechado que abusaba abiertamente de los agricultores 
pagándoles cómo y cuando quería, pesando cómo y en las 
condiciones que él determinaba, haciendo arrastrarse a los 
pequeños y medianos agricultores a sus pies. Sin embargo, el 
cooperativismo en España ha sido un fracaso total en el sen­
tido cooperativista. Seña de esto es que, habiendo enrolados 
en las cooperativas unos seis millones de españoles, apenas se ha
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consolidado ninguna de las características esenciales del coope­
rativismo. Ha fallado por falta de auto-organización, por los 
precios políticos impuestos a los productos agrarios, por la supe­
ditación a los intereses de las grandes empresas agro-pecuarias, 
por falta de un sindicalismo de clase que lo sustentara y por los 
impedimentos institucionales para pasar de un cooperativismo 
de primer grado.

La alienación que ha supuesto en el hombre del 
campo la imposición de este tipo de cooperati­
vismo está, sobre todo, en el expolio del auténtico 
sentido cooperativista, que incluye en su esencia 
un modelo de sociedad democrática, igualitaria, 
participativa. Justamente un modelo de sociedad 
totalmente proscrito por el sistema político que las 
patrocinaba. El resultado ha sido claro: despojar 
radicalmente al cooperativismo de su genuina 
fuerza y hacer unos cooperativistas diametral­
mente opuestos a lo que debieran ser.
Al impedir o no estimular las cooperativas de se­
gundo grado, lo único qüe se ha conseguido es 
fortalecer el individualismo personal de cada coope­
rativista y favorecer el desarrollo capitalista de las 
grandes empresas agro-pecuarias, que encontraban 
su materia prima sin ninguna dificultad y sin ningún 
coste adicional.
El cooperativismo ha sido uno más de los eslabones 
de “alienación” del hombre rural, al haberlo desvir­
tuado radicalmente.

— Las Hermandades de Labradores y  Ganaderos. La res­
puesta a las expectativas del campo español, truncadas sangrien­
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tamente en la guerra y en la post-guerra, fue la creación e impo­
sición de las Hermandades de Agricultores y Ganaderos en todos 
los pueblos de España. Eran un sustitutivo obligatorio del aso- 
ciacionismo agrario anterior.

En ellas había una armonía de clases: todos participaban, 
todo estaba muy bien estructurado. Respondían plenamente al 
ideal social del régimen que las impuso: todos participaban (era 
obligatorio), pero mandaban los propietarios más ricos; todos 
hablaban, pero decidían los más pudientes; todos podían elegir, 
pero hasta determinado escalón... el resto era nombrado a dedo.

El estilo de vida impuesto en las Hermandades, vivi­
do un día y otro día, un año y otro año, llega a asu­
mirse como una cosa natural. Al no conocerse ni po­
derse conocer otro estilo de vida, llega a darse por 
bueno. No es extraño, por tanto, que ese estilo de 
vida se haga pauta de comportamiento en muchas 
personas, entidades y organizaciones. Ese dar por 
bueno y hacer pauta de comportamiento algo que 
iba contra casi todos los derechos humanos, ha sido 
una de las “alienaciones” mayores que ha marcado 
a muchos de los agricultores de hoy en día.

Resumen general de las alienaciones históricas
En este apartado de “ALIENACION HISTORICA” sub- 

yacen todas o casi todas las demás “alienaciones” parciales, sec­
toriales, que podemos descubrir en el mundo rural concreto es­
pañol actual.

Hay contradicciones inmensas en el hombre rural español, 
en el campesino, en el agricultor español, que no se explican si
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no se tiene en cuenta esta FRUSTRACION HISTORICA perma­
nente de todo el campesinado español. Es algo que se lleva 
dentro, que se transmite de generación en generación como en 
ningún otro sector de la sociedad. Una frustración histórica en 
todo el sector, que se manifiesta en forma de “alienación” 
política, sindical, cultural, social, en los diversos pueblos y per­
sonas rurales.

2. Alienación política.
Hay una serie de elementos que confluyen en la alienación 

política del hombre actual. Quizá el mejor modo de explicitar 
esos elementos sea enumerar una serie de expresiones populares 
que se oyen a cada paso y que son manifestación, a la vez, del 
origen, situación y consecuencias de dicha “alienación polí­
tica1*. Entre esas expresiones populares encontramos:

— “Yo, ni entiendo ni quiero entender de política”.
— “Lo único que trae la política... son jaleos y divisiones 

entre la gente y entre la familia”.
— “Los políticos son todos iguales... sólo buscan coger el 

sillón”.
— “En los pueblos lo mismo nos da que manden unos 

que otros... siempre los pobres llevamos las de perder”.
— “Los políticos sólo se acuerdan de los pueblos... 

cuando hay elecciones”.
— <rYo participo en esa acción o entidad... siempre que 

no sea nada de política ni se hable nada de política”.
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La “alienación política” que hay detrás de esas expre­
siones está motivada por una serie de acontecimientos, acti­
tudes y comportamientos cuyo fruto es la alienación actual y 
cuyas consecuencias fácilmente podemos adivinar.

Los elementos confluyentes en esta alienación política 
actual del hombre medio rural, son varios. Entre otros, encon­
tramos los siguientes:

a) La Cuarentena política del régimen anterior.
En los pueblos, quienes llevan la batuta social, son las per­

sonas que tienen entre 20 y 65 años. Justamente corresponden a 
las generaciones para quienes la palabra política  era sinónimo de 
estar fichado, maleante, revolucionario, ser señalado con el 
dedo, de tener todas las puertas cerradas; no solamente ellos 
mismos, sino también sus respectivas familias. Para la mayoría 
de los hombres rurales, todo lo que suene a política supone no 
sólo alergia y huida, sino también represión y silenciamiento. 
Ante lo político no hay sólo indiferencia o desconocimiento; 
hay miedo, sentimiento de huida, rechazo.

b) Poca incidencia real de todo el Movimiento y  Reforma 
Política de España.

Hasta las elecciones municipales (3 de abril de 1979), 
apenas ha habido incidencia real del proceso político de los úl­
timos años en los pueblos rurales. Vamos a analizar brevemente 
dicho proceso, a través de las diversas elecciones habidas con el 
consiguiente desengaño, marginación y alienación que han im­
plicado para el mundo rural.
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— Referéndum (15/12/1916): Reforma Política. La gente 
de los pueblos dijo masivamente que SI a la Reforma Política, 
porque el Gobierno decía que había que decir que SI. En gene­
ral, nadie sabía lo que se votaba. En los pueblos iban a seguir las 
cosas igual.

— Elecciones Generales (15/6/1977): Democratizar la 
Cumbre política . A los pueblos no llegaba esa democratización. 
No conocían a nadie de los que se presentaban, excepto a los 
que estaban en la capital mandando ya. Les decían que iba a ser 
para bien... pero no conocían a nadie ni era algo de ellos.

— Elecciones Sindicales (febrero, 1978): Democratiza­
ción de otro sector esencial de la sociedad: el sindical. En el 
mundo rural... no suponen nada. No es para ellos. Participan 
como meros tele-espectadores de todo el proceso. Al estar 
ajenos al mismo, lo único que ven es la lucha entre las cen­
trales, pero como espectadores, ajenos al problema.

En los pueblos, ni hay fábricas, ni apenas hay obreros 
fijos que puedan votar.

Ellos, que son y se sienten trabajadores..., no pueden 
votar. Para comprender el grado de frustración que supone 
este hecho, hay que situar estas elecciones en el tiempo que 
se hirvieron... cuando el pueblo español despertaba a la demo­
cracia, a la posibilidad de votar, a valorar, como algo hermoso, 
el poder votar.

— Elecciones a Cámaras Agrarias (abril, 1978). El Go­
bierno impone estas elecciones sin apenas haberlas anunciado. 
Son las elecciones para el sector agrario, para los campesinos; 
pero estas elecciones... nadie sabe para que son. El Gobierno da 
a conocer el proyecto de las Cámaras Agrarias quince días antes 
de las elecciones para las mismas.
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Provoca en la gente un descontento tremendo. Las camufla 
como si fueran elecciones sindicales, cuando las Cámaras son 
meros organismos técnicos. Los incipientes sindicatos agrarios se 
oponen a las mismas, aunque a última hora, para coparlas, parti­
cipan.

Con todo... un millón de trabajadores del campo se quedan 
sin poder votar. No votaron antes porque no eran trabajadores 
fijos; y no votan ahora porque no son propietarios. Total: 
alguien se encarga de ir propalando que antes se estaba mejor, 
porque al menos los jornaleros podían votar.

— Referéndum Constitucional (diciembre, 1978). La tele, 
todos los partidos, dicen que es algo muy importante. Todo el 
mundo está de acuerdo en que hay que votar y votar que SI. 
Todo el mundo, menos mucha gente que sigue mandando en 
los Ayuntamientos y Cámaras Sindicales de los pueblos, que 
dice que “¿para qué tantas votaciones?”. La gente de los pue­
blos empieza a darse cuenta que, efectivamente, ha habido 
muchas votaciones, pero en los pueblos siguen mandando los 
mismos. Todos los partidos habían prometido que las elecciones 
municipales —elecciones que realmente podían significar algo en 
los pueblos— iban a ser de las primeras en celebrarse. Pero cada 
vez esas elecciones se iban posponiendo para después.

— Nuevas Elecciones Generales (21311979). A pesar de 
los discursos, a pesar del malestar que empieza a notarse en los 
pueblos, a pesar del clamor de la gente que exige elecciones mu­
nicipales para que la democracia se note en los pueblos... a pesar 
de todo ello y diciendo claramente el Gobierno que antes son 
los intereses de su partido... se posponen una vez más las elec­
ciones municipales y se convocan nuevas Elecciones Generales, 
que suponen una segunda democratización en la Cumbre polí­
tica sin haber tenido siquiera una democratización en la base.
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Y la gente de los pueblos vota una vez más, pero ya can­
sada y harta, en unas elecciones que tampoco van a incidir 
palpablemente en la vida de los pueblos. Por supuesto que, en 
todos los mítines, los señores que vienen de la capital les dicen 
que van a arreglar sus problemas... pero la gente sabe que, una 
vez acabadas las elecciones, esos señores no aparecerán más por 
el pueblo.

— Elecciones Municipales (3/4/1979). Por fin, después de 
haber sido las primeras en ser anunciadas y haber sido pos­
puestas una y otra vez según los intereses del partido político en 
el poder, se celebran las últimas, a escala general.

Y viene el “desencanto político ”, nueva manifestación de 
la alienación política, que después analizaremos un poco.

— Elecciones Autonómicas (1980). Los dos primeros 
referendos autonómicos se realizan, precisamente, en las re­
giones donde apenas cuenta el sector rural. Se han celebrado en 
las zonas más desarrolladas industrialmente (cosa que hace sen­
tirse más marginada al resto de España, donde hay más sector 
agrario).

En el referéndum andaluz, con importantísima incidencia 
de la cuestión rural, el desprecio no ha podido ser mayor. Preci­
samente un pueblo, mayoritariamente rural, que pone una 
nueva esperanza en su autonomía, ve cómo desde el Gobierno 
se boicotea esa posibilidad y cómo se ponen todos los meca­
nismos posibles para impedir lo que ese pueblo está pidiendo, 
al menos ilusionado.

Es verdad que, además de la cuestión rural, confluyen otra 
serie de elementos que hacen complejo el problema. Pero no 
deja de ser casual que el Gobierno “ralentivice” el proceso de 
autonomía cuando les toca el tumo a las regiones más rurales.
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c) El desencanto político actual... otro eslabón de aliena­
ción.

Como antes hemos visto, siete elecciones en tres años son 
muchas elecciones para una gente no acostumbrada a ninguna. 
Es un empacho, sobre todo cuando no han tenido incidencia 
real en la vida concreta, palpable, de nuestros pueblos, excepto 
las últimas, las municipales. Y, para colmo, las cosas siguen igual 
que antes y en algunos aspectos peor. Se consolida el “desen­
canto político”, que se da en casi todos los pueblos y en casi 
toda la gente.

Pero tenemos obligación de desenmascarar la “alienación” 
que supone ese desencanto político.

Hay en nuestros pueblos rurales un montón de “fuerzas 
vivas” que alimentan, engordan y propalan dicho desencanto 
por intereses propios, pero procurando no abordar las causas 
que lo provocan. Una vez más el pueblo soberano, pero sen­
cillo y sin apenas sentido crítico, se deja engañar, se deja sedu­
cir por unos hechos no presentados debidamente. Entre las 
causas que provocan esa alienación, basándose en el “desen­
canto político”, podemos encontrar varias:

— La coincidencia del desarrollo político y  la crisis 
económica. Hemos tenido la mala suerte de que ambas cosas 
coincidan. Y no es difícil en los pueblos rurales que los más 
“enteradillos”, los “de carrera”, los “de siempre” hagan recaer 
la mala situación económica sobre la apertura política y sobre la 
labor de los partidos y de la democracia.

— La actitud del Gobierno para desprestigiar a los A yun ­
tamientos democráticos. Es una cosa admitida por todos que el 
Gobierno, según expresión popular, “ha cerrado el grifo” a las
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haciendas municipales. Esta actitud, llevada a los pueblos, 
donde esperaban realizaciones concretas, logros inmediatos, pro­
duce desengaño, frustración, etc. Si encima se super-valoran los 
logros del Gobierno, a través de la tele, la radio, etc., la conse­
cuencia clara y palpable es sencilla: ‘los pueblos seguimos igual 
o peor”. Cuando a pequeños niveles se hace ver que en los 
Ayuntamientos es imposible hacer nada positivo, por falta de 
una legislación adecuada y una falta de medios y ayuda mani­
fiesta por parte del Gobierno, entonces el desencanto muni­
cipal se vuelve en rabia, difícilmente contenida, para con 
aquellos que peor hablan de la gestión de los Ayuntamientos, 
y que suelen ser de “la misma cuerda” que los que están en el 
Gobierno. Esto, naturalmente, ocurre más intensamente en los 
Ayuntamientos de mayoría de izquierdas.

— El estilo y  promesas antidemocráticas de los partidos. 
Un pueblo y unas gentes acostumbradas durante muchísimos 
años a que les den todo hecho, a no participar en nada, a no 
contar para nada en las decisiones políticas de su propio pueblo, 
exigen por inercia que les sigan haciendo las cosas con ese 
mismo estilo. Y es lo que han prometido y están haciendo las 
fuerzas políticas actuales, en muchos sitios. Y esto, tanto las 
fuerzas y partidos de derechas, que lo han estado haciendo 
desde siempre, como las fuerzas y partidos de izquierdas, que 
han caído en la misma práctica antidemocrática.

Basta recordar las promesas de los mítines p re-electorales: 
“Nosotros vamos a hacer; nosotros vamos a conseguir; nosotros, 
si nos votáis, vamos a...”.

En vez de afrontar la marginación, la inoperancia y la 
inhibición política de los ciudadanos, se cayó y se sigue cayendo 
en el mismo defecto, aunque haya algunas excepciones.
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Y es muy posible que en muchos sitios y pueblos se hayan 
conseguido cosas, pero hasta que el ciudadano no se sienta 
“actor” antes o después manifestará en forma de desencanto su 
inhibición*

— La pasividad de la misma gente. En muchas ocasiones 
lo único que se puede hacer, para neutralizar un movimiento y 
un ambiente de “desencanto”, es “devolver la pelota”. En los 
pueblos, donde todos nos conocemos y sabemos lo que cada 
uno hace, es fácil descubrir que, los que más hablan, muchas 
veces son los que menos hacen.

La gente es como la han hecho. Y nos han hecho y acos­
tumbrado —como antes decíamos— a que nos lo den .todo 
hecho, que nos solucionen todo, que c<nos lo den masticado”. 
Una forma de “alienación”, que casi podríamos tildar de 
radical, es la exigencia que la gente de los pueblos hacemos a los 
hombres públicos de que sean dictadores, aunque tengan deseos 
de ser demócratas.

El “desencanto” proviene muchas veces de ese mismo des­
fase. Cuando los que “mandan” quieren hacer partícipes y 
corresponsables a los ciudadanos del quehacer municipal, sin­
dical, político, etc., esos mismos ciudadanos no lo aceptan, lo 
rechazan y lo manifiestan, tergiversado, en forma de “desen­
canto”.

— Falta de preparación en los militantes y  responsables 
de los partidos políticos. Realmente, en los pueblos, la prepa­
ración y talante político-democrático de los pocos afiliados a 
los partidos políticos es manifiestamente pobre. No es de 
extrañar, supuesto que tienen escasamente tres años de vida. 
Hay una gran diferencia entre la preparación de los dirigentes 
políticos nacionales o provinciales y los de los pueblos.
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Por otra parte, los mismos partidos no han tenido tiempo, 
ni espacio, ni posibilidades de dedicarse a fondo a la preparación 
de sus militantes.

Muchas veces y de un modo muy frecuente, la gente de 
Iglesia, incluso la más consciente, alimenta el desencanto polí­
tico popular, apoyándose en esa falta de preparación, de tacto 
o de sentido político de los militantes y dirigentes políticos del 
pueblo. Cosa que, en gentes conscientes, bien puede decirse que 
no es una postura ni ética ni moral.

— El “agazapamiento” de los de siempre. Con la explo­
sión de democracia, de poder hablar, de poder decir las cosas 
por su nombre, los caciques, los que han manejado a su antojo 
a los pueblos, optaron momentáneamente por retirarse de la 
vía pública. Pero están; están “agazapados” y ahora es cuando 
empiezan, con sus métodos de siempre (como los topos, cuando 
no han podido hacerlo abiertamente), a dar zarpazos a esta 
incipiente democracia que tan mal les va a ellos.

No la atacan abiertamente, excepto algún exaltado, sino 
que la van minando, aprovechando todos los resquicios que 
pueden. Unas veces es fomentando el descontento de algunos; 
otras, aprovechando los fallos de los actuales dirigentes; otras, 
tergiversando informaciones; algunas, provocando situaciones 
de enfrentamiento entre familias; siempre, creando malaversión 
y malestar alrededor de las personas, que “despierten a la 
gente”. Son temibles, porque no les importa calumniar, tirarla 
piedra y esconder la mano, presionar a los más débiles, injuriar, 
etcétera.

Todavía hoy, después de casi cinco años de su desapari­
ción, se sigue llamando “la sindical”, en muchos pueblos, a las 
actuales Cámaras Agrarias. Y, sin embargo, la inmensa mayoría
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de los campesinos apenas conocen, apenas hablan y apenas 
están afiliados a los sindicatos campesinos. Posiblemente no 
llegue al 5 o/o el número de afiliados a los mismos.

Esta falta de conciencia sindical en el mundo rural supone 
una de las “alienaciones” más profundas en la gente del campo, 
que bloquea cualquier proceso de dignificación de la propia 
clase campesina y rural.

Ciertamente, esta falta de “conciencia sindical” viene de 
lejos. Baste recordar que antes de la guerra la consolidación de 
los sindicatos (CNT y UGT) se realizó en el mundo rural y cam­
pesino mucho después que en el mundo industrial, a pesar de 
que había mucha más gente y más trabajadores en el campo 
que en las ciudades, y que se hizo, lógicamente, siguiendo 
muchas veces los análisis, proyectos, métodos y estrategias 
usados en el sindicalismo obrero industrial. Es exactamente 
igual que lo que ha pasado ahora en el renacimiento del sindi­
calismo agrario actual. Cuando el movimiento obrero indus­
trial y de servicios tenía ya bastante consistencia, en el mundo 
campesino no se conocía otra cosa que la Hermandad de Labra­
dores. De ahí que cuando se despertó la conciencia de clase 
campesina, sobre todo a través de las “guerras de productos” 
(tomate, pimiento, lechuga, leche, etc.), se echara mano de los 
modelos de sindicatos existentes en el sector obrero. Hasta tal 
punto llegó la imitación, que en algunos sitios nacieron con el 
mismo nombre que tenían en la industria —“comisiones campe­
sinas”— e incluso con los mismos planteamientos. Lógicamente, 
al poco tiempo tuvieron que replantearse sus propios objetivos, 
puesto que había una diferencia entre unos y otros, que al prin­
cipio no se tuvo en cuenta: una gran parte del campesinado 
español, sobre todo fuera de Andalucía, no era obrero o jorna­
lero sino pequeño propietario, y esto cambiaba radicalmente 
las cosas.
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Como en todo movimiento sindical, también en el agrario- 
campesino aparece paralelamente la represión y los movimientos 
paralelos promovidos por intereses ajenos al mundo trabajador, 
para intentar neutralizarlo. España no es una excepción: los 
sindicatos agrarios católicos promovidos por las fuerzas de de­
recha bajo la cobertura y beneplácito de la Iglesia, antes de la 
guerra, para neutralizar el desarrollo del movimiento de clase 
campesina de la CNT y de la FTT. En estos últimos tiempos 
aparecen algunas organizaciones agrarias (UFADE - CNTA - 
CNAG) promovidas por las fuerzas de derechas bajo la cober­
tura y apoyo del Gobierno actual, para neutralizar las actuales 
Uniones de Agricultores y Ganaderos (COAG) y la FTT.

No solamente intentan neutralizarlas con la fuerza del 
poder, que antes y ahora está en las manos de quienes no 
quieren un movimiento de clase campesina, sino que además 
intentan despretigiarlas por todos los medios y muchas veces 
aplicándoles las características peor vistas entre la gente del 
campo: marxistas, revolucionarias, comunistas (en el mal sen­
tido), ateas, etc. (Todo ello en el sentido peyorativo de las 
palabras). Además, el Gobierno actual procura por todos los 
medios dar de lado a toda iniciativa proveniente de los sindi­
catos de clase campesina, a la vez que aúpa a las otras organi­
zaciones, aunque sean menos representativas, y potencia —por 
encima de su cometido— a las Cámaras Agrarias.

El resultado de todo ello no es otro que la duda, la 
inhibición, la “alienación” de muchos campesinos 
en su dimensión sindical.
Aunque están viendo claramente a donde les con­
ducen quienes combaten a los sindicatos de clase, 
aunque están viendo cómo la Iglesia —en sus sec­
tores más dinámicos— no sólo ha posibilitado,
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iniciado y consolidado muchos de esos sindicatos 
de clase (integrados actualmente en la COAG), 
aunque se dan cuenta de que si no se organizan 
como clase campesina seguirán siendo explotados... 
a pesar de todo ello, la “alienación" es tan grande 
que les impide dar el paso necesario.

3. Marginación, manipulación, alienación económica.
La marginación y manipulación económicas im­
puestas permanentemente a los campesinos y agri­
cultores van minando poco a poco su vitalidad, sus 
posibilidades, su ilusión. Llega un momento en que 
tienen una actitud y postura de inhibición tal que, 
aunque protesten personalmente, acaban por resig­
narse, sufrir, encajar y asumir todo lo que les echen 
encima. Es una auténtica alienación.

Entre las muchas medidas y manipulaciones económicas 
impuestas y encajadas por los agricultores y campesinos espa­
ñoles, que les van despojando de su “ser ellos mismos” y de sus 
propias cosas, podemos indicar:

a) El expolio del capital agrario y del capital de emi­
grantes rurales que, en vez de invertirse en el mundo rural, se 
han invertido en otro sector que, a su vez, volverá al mundo 
rural para seguir explotando.

b) La discriminación en la seguridad social agraria, en 
todos los ámbitos. Un ejemplo: los obreros fijos con más de un 
año de servicio, uno en empresa agrícola y otro en empresa in­
dustrial, si se quedan sin trabajo, el obrero industrial tiene se­
guro de desempleo y el agrícola no.
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c) En la ganadería. De tal modo se ha hecho el desarrollo 
ganadero que se han suplantado en casi todas las especies las 
razas autóctonas por razas importadas, lo que ha llevado con­
sigo: el abandono de tierras de pastizales tradicionales en Es­
paña y deterioro del aprovechamiento de los recursos naturales, 
dando paso a la dependencia cada vez mayor de industrias 
extranjeras. Por si fuera poco, las grandes industrias agro­
pecuarias (multinacionales) son las que controlan todo el pro­
ceso anterior y posterior a la producción (alimentación y 
comercialización).

El ganadero español ha pasado a ser como un obrero 
de esas grandes empresas, con todos los inconve­
nientes y sin ninguna ventaja. Ni siquiera a la hora 
de las reivindicaciones tiene las mismas posibilidades 
que los obreros industriales. Se encuentra perdido, 
desasistido, alienado...

d) En el sector de los frutos cítricos —vinos, cereales, 
frutos, etc.—, los pequeños agricultores han pasado de ser 
dueños y señores de lo que tenían (compraban y vendían) a 
no ser dueños de nada: ni de lo que tienen, ni de lo que com­
pran, ni de lo que venden.

Están totalmente desconcertados; no tienen nin­
guna seguridad, no tienen ningún punto de refe­
rencia para orientar sus producciones... Además 
de la inseguridad del tiempo (no contrarrestado 
racionalmente con posibles medidas de seguridad 
social), no saben si van a tener o no salida sus pro­
ductos, si va a haber o no importaciones de choque, 
si hay o no hay stocks, etc.
Los agricultores así están en el aire, despojados de su 
propia seguridad, “alienados”.
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4. Alienación cultural.
La alienación cultural del hombre rural ha sido tema de 

muchos volúmenes. Nos basta, para intuir la magnitud de la 
alienación, fijamos en dos o tres situaciones que se viven en 
los pueblos.

a) La escuela.
Aunque la cultura no se identifique ni se agote con la ins­

trucción y conocimientos que se dan en las escuelas, institutos o 
universidades, sin embargo, el sistema educativo, los conoci­
mientos impartidos condicionan, orientan y promoverán deter­
minados sistemas culturales.

Limitándonos a las escuelas por las que pasan, durante 
ocho o diez años, todos los niños de los pueblos, podemos ver 
el expolio y la marginación que se hace a lo rural y que necesa­
riamente conlleva la indiferencia cuando no el desprecio de su 
propio mundo.

Empezando por el contenido de los textos, pasando por la 
preparación de los maestros en las escuelas de Magisterio y aca­
bando por el sistema de evaluación de los alumnos, compro­
bamos que lo “propio rural” no entra para nada en el sistema 
educativo. Si algún maestro o equipo de maestros quieren ofre­
cer una educación que sirva a los niños para la vida rural en la 
que están, esos maestros se tienen que apartar de las orienta­
ciones generales del sistema escolar vigente, lo que les hace ser 
una excepción entre todos los compañeros. Lógicamente, ni 
maestros, ni alumnos conocen, valoran o potencian la cultura 
rural en la que viven. Los niños, pues, del medio rural empiezan 
por ser “expoliados” de su propia cultura. No es extraño que, si 
en su desarrollo educativo no han conocido ni valorado su
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propia cultura, después, al tener que vivir en ese medio rural, 
vivan “alienados”, es decir, con unos conocimientos, valores y 
pautas de comportamiento que no son los propios.

b) Otro de los cauces actuales de valoración de un tipo de 
cultura son los Medios de Comunicación de Masas (TV, radio, 
prensa). La imagen que ofrecen en España estos medios de 
comunicación de la realidad del campo, del hombre y de la vida 
de los pueblos, de la cultura rural... es de pena.

— Se habla del mal tiempo, por ejemplo, cuando llueve, 
sin tener en cuenta que quizás esa lluvia es lo mejor que ocurre 
en el campo.

— El ideal de vida presentado en los anuncios, es lo más 
alejado del tipo de vida que se lleva en el pueblo.

— Los pueblos y provincias típicamente rurales son 
“noticia” cuando dan la máxima o la mínima de la tempera­
tura y apenas nada más.

— Las entrevistas, los personajes, las noticias, el movi­
miento, el nivel de vida, etc., siempre son los de las ciudades; 
la vida de los pueblos, del mundo rural, no cuenta.

La imagen, por tanto, que la sociedad tiene del mundo 
rural, de su vida, de su cultura, etc., es permanentemente igno­
rada, deformada. Esa imagen es la que también, poco a poco, va 
entrando en muchos hogares, familias y personas rurales, empu­
jando, desalojando y presionando inconscientemente a esos 
valores e imagen de cultura rural que ha ido acumulándose a 
lo largo de generaciones.
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Llega un momento en que todo el sistema cultural 
—de valores, comportamientos, sentimientos, reac­
ciones, etc.— es valorado no en sí mismo, sino en 
comparación con el sistema presentado en los me­
dios de comunicación social, que es totalmente 
ajeno al medio rural.
Ahí está otra fuente de “alienación” socio-cultural. 
Estar viviendo en un sistema de vida que permanen­
temente está siendo puesto en entredicho e infra­
valorado en el exterior y en el interior de sí mismo.

5. Alienación religiosa.
La “alienación religiosa” en el mundo rural tiene múltiples 

manifestaciones, que son no sólo la expresión sino también la 
fuente y fuerza de reproducción de la misma.

Decir que toda la vida religiosa de las parroquias rurales es 
una pura “alienación religiosa”, es ciertamente exagerado. Decir 
que la vida parroquial, en todas las actividades que implica, en 
un 80 o/o está despojada del carácter evangélico que debe tener, 
es una realidad. Y no cabe mayor “alienación religiosa” que pre­
sentar, ofrecer y vivir un cristianismo despojado de su carácter 
evangélico.

Para verificar esta afirmación, ciertamente dura, basta con 
analizar muy someramente la vida parroquial de los pueblos ru­
rales:

— Las personas que se tienen por muy cristianas, no son 
precisamente las más pobres —según la predilección de Jesús—, 
sino todo lo contrario.
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— Cuando hay algún brote de auténtica exigencia evangé­
lica en los pueblos, los mayores ataques vienen tanto del sector 
clero como del de los “cristianos de toda la vida”.

— Las parroquias rurales siguen siendo en la mayoría de 
los casos el máximo baluarte de conservadurismo.

— Los actos culturales suelen servir más para domesticar 
a los fíeles que como estímulo y fuerza de liberación, como lo 
fue la de Jesús.

— Las parroquias rurales son el espacio donde “cabe 
todo el mundo”, para lo cual tiene que crearse una unidad 
ficticia, dejando aparte los “mínimos evangélicos” que, de 
exigirse, harían apartarse a muchos de los que están a gusto.

En general, pues, se puede afirmar que hay una “aliena­
ción religiosa” en el mundo rural. Aunque, como la fuerza del 
Espíritu sobrepasa los cauces estrechos de las instituciones ecle- 
siales, haya en determinados pueblos personas, grupos y movi­
mientos auténticamente cristianos.
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SEGUNDA PARTE

1. Los gritos del mundo rural, signos de su alienación.

a) Los gritos proceden de todo el campo y de todos los 
campos. Quizá el menos angustioso, aunque sí el más oído por 
las reivindicaciones de precios en los últimos tiempos, sea el 
grito económico.

“Todos ponen precio a nuestra vida”, es el grito que re­
sume las frustradas aspiraciones del Mundo Rural en este sen­
tido. Y cuando parece que el Gobierno va a negociar por fin con 
los campesinos para llegar a un acuerdo, es el mismo Gobierno 
quien rompe las negociaciones, aplicando unilateralmente el 
baremo de precios agrarios.

Todos le ponen precio al campo: el Gobierno, los almace­
nistas, los intermediarios, los “cochineros”; todos los que, por 
tumo, llegan hasta nosotros. Y ya sabemos: o vender a como 
nos quieran pagar o dejar que se pudra la cosecha.

O
índice



87

Pero eso sí, cuando nos toca comprar, no somos nosotros 
los que podemos poner precio a los abonos, a la maquinaria, a 
las semillas... o a los mismos alimentos nacidos en nuestros cam­
pos. Hemos de comprar y pagar a como nos digan y sin chistar.

Y eso si viene bueno el año y pinta bien. Porque encima ya 
tienes hipotecada la cosecha que va a venir. “Vivo para la ma­
quinaria”, “Si se te muere una vaca, ya la hemos hecho”. ‘‘Otro 
año igual y tenemos que cerrar la tienda (que es el campo)”.

La cosa, además, tiene todas las trazas de ir a peor. Porque 
si el Gobierno pone en marcha la congelación de salarios como 
una solución a la crisis económica actual, traerá consigo la esta­
bilidad en los productos agrarios. Pero si no se congelan propor­
cionalmente los productos industriales, la situación del campo 
irá de cráneo.

Habrá que disminuir el paro, es cierto, y habrá que au­
mentar la productividad y, para ello, fomentar la industria; pero 
como los empresarios no invierten, porque les resulta exigua la 
rentabilidad, habrá que seguir favoreciendo más aún la industria. 
Y seguirán aguantando los agricultores los palos.

Este grito del campo, desde lo económico, es real, crudo, 
penetrante. Y es signo claro de la alienación en que se encuentra 
el sector agrario.

b) El Mundo Rural grita porque, a pesar de todas las de­
claraciones oficiales, está considerado como un “ciudadano de 
tercera”, dentro de la sociedad española.

Se admite como la cosa más natural una especie de lista o 
escala de ciudadanos: carreras superiores, sector servicios, obre­
ros especializados de la industria y hombres del campo. O
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Existen aún pueblos en este país de los que ni ha salido un 
universitario en más de cuarenta años, y no es porque haya 
peores cabezas pensantes que en las ciudades. Todas las chicas 
que han salido del pueblo —y se cuentan por centenares— han 
ido a “servir”, o sea, “de chachas”, a buscar una “señora” que 
les diera muchas veces “lo comido por lo servido”.

No es de extrañar que sufra ahora el campo un profundo 
complejo de inferioridad, que lo tiene sumido en la alienación. 
“Como no hemos estudiado...”. “Nosotros no sabemos hablar”. 
“Esto, señor, es muy esclavo”.

c) Grita igualmente el campo su marginación desde una 
despoblación masiva llevada a cabo injustamente desde hace 
unos veinte años. “Aquí no quedamos nadie”. “Hay que sacar 
a los chicos fuera cuanto antes”. “La mayoría de los mozos 
tenemos vocación de solteros a la fuerza”. Estas y mil expre­
siones más reflejan la postración de un grupo humano enveje­
cido “sin comerlo ni beberlo”, donde niños, solteros y jubi­
lados experimentan la situación del marginado, que debe pres­
cindir de sus propias raíces por un sentido natural de subsis­
tencia.

Esta situación oscura y sin futuro, no la ha construido el 
campo para sí. Se la han dado hecha, provocativamente orien­
tada desde otras esferas. Pero el Mundo Rural la sufre; sufre la 
ausencia de su sangre más joven y poderosa. Y cargando encima 
con el complejo de “nos quedaremos en el pueblo los que no 
valemos para otra cosa”.

d) Grita el pueblo la manipulación a la que está sometido 
desde sus escuelas unitarias, con aulas y medios netamente en
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desigualdad de oportunidades, donde el maestro/a ha de llevar 
a cabo una lucha titánica para disminuir el retraso de los alum­
nos, la despreocupación de los padres y la misma marginación 
social oficializada.

Y tenemos que sufrir y aguantar los debates de la libertad 
de enseñanza y del pluralismo de escuelas, porque todo el 
mundo -dicen— tiene derecho a poder elegir colegio, con su 
ideario y todo. Todo el mundo puede elegir, menos el Mundo 
Rural. Y no haremos guerra por eso desde el campo, porque el 
campesino está ‘‘muy bien instruido” para obedecer, para acep­
tar todo sin rechistar, para aguantar lo que le echen.

Hoy grita el campesino su impotencia, porque desde los 
“saberes” se le ha domesticado para decir siempre “amén”. 
Porque exponer el propio parecer y someter a crítica cual­
quier solución era cosa de rebeldes y de malos.

Por eso se ha construido la sociedad urbana sin el campo y 
contra el campo. Y ahora dicen que no funciona. ¿Por qué, 
entonces, ha de cargar el campesino, en mayor proporción que 
nadie, con las equivocaciones que no son suyas?

e) Grita el campo su pobreza y marginación desde la 
inevitable enfermedad. Cuando en el pueblo hay médico, que 
ya es una inmensa suerte, y da un “volante” para el especia­
lista, no acaba todo para el enfermo, sino que comienzan las 
complicaciones. La ciudad cae lejos, los medios de transporte 
son escasos y caros, dificultades de horarios, pensión, el “vuelva 
usted otro día”...

Y cuando el asunto es más grave... He oído decir a los 
viejos alguna vez: “Mejor quiero morir en casita y en el pue­
blo que en una fría ambulancia por la carretera”.
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f )  Nuestro Mundo Rural grita y sigue gritando su margi­
nación, justo es reconocerlo, desde una Iglesia que se limita 
tantas veces a contemplar pasivamente, a llorar quizás y, de se­
guro, a certificar su muerte.

Se ha jugado con los pueblos rurales desde la estructura 
eclesial, hasta hace poco, dividiéndolos en pueblos “de entra­
da”, “de ascenso” y “de término”, a los que se les proporcio­
naban curas también de diversa categoría oficial medida por 
unos méritos que llevaban aparejado el premio de salir del pue­
blo “inferior”.

Están surgiendo ahora —y aún se toman como excepción- 
vocaciones de sacerdotes y religiosos/as que hacen opción clara 
por el Mundo Rural desde el descubrimiento precisamente de 
ser el rural el sector más oprimido y marginado de la sociedad 
y de la Iglesia.

Estos son algunos de los gritos del Mundo Rural, que nos 
vio nacer y en el que estamos, como expresión y signo de su 
marginación.

Al presentarlos, no hemos hecho otra cosa que ofrecer el 
eco mismo del hijo del Pueblo, del “hijo del carpintero de 
Nazaret”, del libertador de esclavitudes, porque le daba lástima 
esta gente. Este sería el séptimo signo para cerrar de algún modo 
el número septenario de gritos campesinos: “Jesús, Hijo de 
David, ten compasión de nosotros”.
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2. El mito de la “intensificación”.

a) Descripción.
No quisiéramos salimos de nuestro sencillo modo de abor­

dar el tema desde la observación cercana de los hechos. Quizá 
pueda resultar este capítulo un poco más técnico; es sólo por 
el empeño en advertir de un peligro camuflado que se cierne 
sobre el Mundo Rural.

Estamos ante un fenómeno de desarrollismo agrario, libe­
rador en apariencia, presentado como un agente eficaz para la 
promoción del campo; pero que encierra, según creemos, un 
mecanismo de empobrecimiento y de fatal dependencia.

Afecta, sobre todo, a una agricultura familiar, bastante 
tecnificada y de carácter empresarial, con posibilidades de 
expansión, de progresiva productividad y de cierta rentabi­
lidad. Una agricultura que ya no es extraña por algunas zonas 
de nuestro país.

El fenómeno al que nos estamos refiriendo viene determi­
nado por el imperativo de “intensificar” todos los elementos 
que forman parte de la empresa agraria: poner en juego más 
tierra, más maquinaria, más instalaciones, más capital.

Y cuando estás metido en el juego de la “intensifica­
ción” ya no puedes volverte atrás. “Estás hasta las orejas, 
hasta los mismísimos tuétanos, y no tienes más remedio que 
tirar pa'lante”. “Es que si no le comes la tierra al vecino, te 
la come él a ti”.
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b) Breve análisis explicativo.
Todos nos estamos dando cuenta de que la agricultura de 

los países industrializados de Occidente, carentes de energé­
ticos, se ha convertido en un arma estratégica. Se la conoce ya 
por el nombre de “petróleo verde”.

A la actual economía de la Europa neo-capitalista, en pro­
funda crisis, le interesa tener bien abastecida la mesa con buenos 
alimentos para jugar incluso con los excedentes. “Tener lo 
mejor posible al menor costo posible”.

Para lograr esto, no cabe controlar los “factores de pro­
ducción”, que deben seguir el ritmo ascendente e inflacio­
nario del mercado (abonos, gasóleo, maquinaria, construc­
ciones, piensos...), sino que hay que controlar los precios (al 
productor, claro, no a las industrias transformadoras agro- 
alimentarias), reducir el número de explotantes y potenciar 
su eficacia y rendimiento. Esto es, “intensificar”: aumentar la 
producción por U.T.H. y hacer más rentables las explotaciones.

Se trata de conseguir, en definitiva, que la “máquina hu­
mana”, bajo el pretexto engañoso de conseguir unas “rentas más 
altas”, funcione a tope y bien controlada desde fuera:

— A más horas de trabajo, menor remuneración por hora.
— A más créditos, más deuda.
— A más tierra empleada, mayores costos.
Y dicen los “entendidos” que este esquema funciona a las 

mil maravillas. Ya lo creo que funciona, pero ¿a qué precio? y 
¿quién lo paga?
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c) Algunas consecuencias de la uintensificación
Aportamos algunas de las más salientes e hirientes:
— Una fiebre o epidemia de consumismo loco (antes 

coche; ahora TV en color, que “no tiene color”), que arrastra 
hacia el dinero a corto plazo, sea como sea.

— Una esclavitud por el trabajo en sí mismo, aunque se 
le haya quitado el hierro y la dureza física de antaño. Por no 
tener tiempo más que para trabajar y trabajar, se están yendo al 
diablo la vida de familia, las relaciones humanas, el tiempo 
libre, las posibilidades culturales y tantas cosas buenas.

— Quedar atrapados, perdiendo el señorío y el dominio, 
por la propia actividad loca. “Y, encima, no trabajas más que 
para las Cajas, los Bancos, el taller...”.

— Un fomento maldito de la rivalidad (apoderarse cada 
cual de lo que más puede), que mata aquella virtud de la solida­
ridad campesina. Mentalidad de “nuevos ricos”, ajena a las esen­
cias del campo, generadora de envidias, destructora del Pueblo, 
de la comunidad de vida y de proyecto. Individualismo vergon­
zante, que busca ventajismos a espaldas de los demás.

No habremos de insistir más, aunque nos duela demasiado 
el campo.
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TERCERA PARTE 
EN BUSQUEDA DE LOS AUTENTICOS VALORES 

DEL MUNDO RURAL

1. Valores del mundo campesino actual.
El agua, en comparación con otro elemento del mundo del 

consumo, goza de muy poco aprecio entre las gentes. “El agua 
para las ranas...0.

¿Será el agua, por su sencillez y pobre apariencia, “sin olor 
ni color0, símbolo del Mundo Rural? Pero “algo tendrá el agua 
cuando la bendicen0. Y así se nota hoy por doquier un retomo 
al campo.

Desde las grandes instancias internacionales hasta las inter­
minables caravanas de los fines de semana, todos buscan aire 
limpio y vuelven su mirada al campo como último lugar de sal­
vación para esta sociedad que se asfixia.

Habríamos de pedir a todos, desde el campo mismo, que 
nadie estropee el clima. Quisiéramos en esta tercera parte des­
cubrir y alumbrar algunas acequias por donde pudiera discurrir
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con normalidad el agua de la cultura campesina. No preten­
demos anclar la civilización en unos surcos estrechos ni añora­
mos de ningún modo las antiguas estructuras rurales como único 
vehículo para seguir haciendo historia. Los pasos de avance en 
las civilizaciones son irreversibles, ya lo sabemos.

En una sociedad lanzada hacia metas sin futuro, creemos 
que el Mundo Rural, con su estilo sin prisas, con su mirada cal­
mosa, con su saber “perder el tiempo0, puede realmente curar 
muchos nervios colectivos.

En una sociedad materializada, en la que sólo vale “lo con­
tante y sonante”, puede el Mundo Rural, desde su gratuidad, 
desde el saber mirar a horizontes despejados, desde la esperanza 
de esperar para mucho después de haberse podrido el grano, 
traer una cercanía de espíritu que oxigene a las personas y a 
los pueblos.

En una sociedad brillante y pagada de sí misma, en la que 
tanta fatuidad llega a cerrar la inteligencia de los “entendidos”, 
se hace presente el Mundo Rural con la lucidez y transparencia 
de lo sencillo, para traer sabiduría de la vida y gozo de todo lo 
que existe naturalmente.

En una sociedad armada y violenta, que gasta en preparar 
la guerra lo que necesitan para subsistir tres cuartas partes de la 
humanidad, se hace presente el Mundo Rural construyendo paz, 
sembrando pan y paz a golpe de tractor y de ilusiones, así de 
sencillo.

En una sociedad atea, donde ayer se gritaba 4<Dios ha 
muerto” y donde hoy ni en eso se pierde el tiempo, perma­
nece el Mundo Rural, no tan crédulo como ayer pero sí cons­
ciente de su dependencia “del de Arriba”, aportando al clima
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social algo tan de sustancia como es la religiosidad, cuando no 
la misma fe.

Para esto y para más está preparado el campo. El Mundo 
Rural no busca ni quiere privilegios, lo volvemos a repetir; sólo 
aspira a que le permitan expresarse en solidaridad con los otros 
grupos sociales, desde su ser y actuar propios.

Quizás nos falte para el campo el abono de unos autén­
ticos líderes campesinos. Quizás ni lideres hagan falta. A lo 
mejor, sólo oídos. “El que tenga oídos para oír, que oiga”. 
A lo mejor con unas claves sencilla de interpretación podría­
mos entendemos todos. Ni siquiera “claves” pretende ser lo 
que sigue; es sólo una manera de acabar esperanzadamente 
nuestra ya latosa exposición.

2. Los gritos son siempre una llamada.
Mientras íbamos transcribiendo estas situaciones de alie­

nación del Mundo Rural, recordábamos las constantes bíblicas 
de la Historia de la Salvación y se nos actualizaban los versos 
del Exodo:

‘Tasaron muchos años, murió el rey de Egipto, 
y los israelitas se quejaban de la esclavitud, 
y clamaron.
Los gritos de auxilio llegaron a Dios.
Dios escuchó sus quejas,
y se acordó del pacto hecho con Abraham, Isaac y Jacob.
Y viendo a los israelitas, Dios se interesó por ellos*’.(Ex 2, 23-25)

Para nosotros, los gritos del Mundo Rural se convierten en 
llamada. Gritos, que están exigiendo unas soluciones técnicas
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como respuesta justa a toda la problemática, aunque no seamos 
nosotros los llamados a programar tales soluciones*

A nosotros, la situación del Mundo Rural nos cuestiona en 
profundidad la vocación de enviados al campo, desde la fe. Por­
que la respuesta que se vaya dando a estos gritos será, sin duda, 
la señal de cómo Dios sigue apostanto en favor de los sencillos 
y de los humildes de la tierra; como apostó un día en favor de 
María de Nazaret, o del resto de Israel, o de los profetas del des­
tierro, animadores de la esperanza en un futuro que parecía 
sólo la muerte.

La respuesta, para nosotros, no tiene, pues, únicamente 
el valor de querer solucionar en lo posible ese cúmulo de pro­
blemas rurales, que pueden tener, además, muchas raíces 
inalcanzables para nuestros pobres medios. La respuesta por 
quienes nos sentimos llamados a este mundo rural tiene funda­
mentalmente el valor de ser testigo visible de esa señal de Dios. 
Así lo vamos descubriendo junto a los campesinos y gozamos 
al encontrar en el camino a otras personas que comparten las 
mismas motivaciones. Todo ello contribuye a potenciar nuestra 
esperanza contra toda esperanza.

3. Al filo del compromiso.
Si Dios escucha los gritos del sencillo, del pobre, y apostó 

definitivamente en su favor desde la solidaridad con que Jesús 
de Nazaret vivió con los marginados...

Si los que nos decimos seguidores suyos sabemos que es 
necesario proclamar que El vive hoy identificado con el mismo 
mundo de los marginados...
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Si entendemos que no existe otro modo de realizar este 
anuncio más que por el testimonio de la respuesta eficaz a los 
gritos del Pueblo...

No nos queda otro recurso que el compromiso sincero de 
solidaridad con el Mundo Rural, desde una opción clara de fe 
que nos vaya conduciendo día a día a expresiones más signifi­
cativas.

Por este mismo motivo nos consuela descubrir en el campo 
algunas acciones sencillas como sencillo es todo lo que rodea a 
este mundo rural, que son respuesta a los gritos de los campe­
sinos. Acciones, que son a la vez signo de que i4los gritos de los 
segadores han llegado hasta el Señor de los ejércitos” (Sant 5, 
5).

Cabrían aquí tantas Escuelas Campesinas para adultos, Se­
manas culturales, Catecumenados de adultos, Concejos abiertos, 
Asambleas críticas, Trabajos comunitarios, Viajes culturales, Re­
vistas ciclostiladas, Centros culturales, Escuelas de padres, Colo­
nias infantiles, Teatros, Fiestas campesinas, Juegos populares... 
y cientos de iniciativas nacidas en y para el campo.

4. Jesús de Nazaret.
Lo diremos sin reparo: con gozo experimentamos cada día 

que El vive en este Mundo Rural débil y marginado. El vivió su 
aptitud de servicio a todos los hombres, desde su solidaridad 
con los pobres, marginados y oprimidos. El fue y sigue siendo la 
señal de Dios en favor del sencillo y del humilde, del que no 
puede con las cargas agobiantes, del ignorante, del considerado 
atrasado y como perdido.
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La solidaridad de Jesús con los marginados se manifiesta a 
través de toda su vida, libremente elegida y marcada por un 
significativo estilo. Desde su nacimiento en la cueva, “por no 
haber sitio para ellos en la posada”, hasta su muerte “fuera de 
las murallas de la ciudad”, pasando “por no tener donde reclinar 
su cabeza”, Jesús hace de la opción por el marginado el distin­
tivo inconfundible de su misión.

Así, sencillamente así, es la experiencia de Jesús, que com­
partimos desde la vida con nuestras gentes del campo, las pobres 
gentes rurales de mil pueblos. Es, en definitiva, la esperanza en 
el Señor Resucitado, que vive donde humanamente sólo hay 
muerte. Desde el colapso de muerte en que se encuentra el 
Mundo Rural y que asumimos como nuestra propia muerte, se 
puede experimentar profundamente el gozo verdadero de la 
resurrección. Porque El ya venció a “esa muerte”, desde su soli­
daridad con todo tipo de muerte, y en la actualidad sigue ven­
ciéndola en cada una de las personas e instituciones que inten­
tan responder a los gritos inacabados del Mundo Rural.
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LA PRESENCIA DE LA IGLESIA EN EL 
MUNDO RURAL

Por Lázaro Sanz Velázquez

INTRODUCCION

El objetivo de estas páginas es provocar una reflexión sobre 
la presencia de la Iglesia en el Mundo Rural. Esta reflexión sola­
mente se puede hacer en cuanto reflexión de Iglesia, dentro de 
una experiencia y un pensar más amplios que provienen del 
largo camino recorrido por la Iglesia. Debe hacerse explícitando 
lo más claramente posible la referencia de esta experiencia y de 
esta reflexión al misterio de Jesucristo.

En lugar de partir de la Iglesia y de su misión, partiremos 
de lo.que la fe cristiana (que supone la Iglesia) nos permite com­
prender y vivir en el mundo en que nos encontramos y en el que 
trabajamos solidariamente con otros muchos hombres, quienes, 
cristianos o no, son para nosotros compañeros de vida, de tra­
bajo y de lucha. El mismo Cristo no comenzó por la Iglesia, sino
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que comenzó siendo un hombre de su pueblo. Cuando comenzó 
a predicar, lo hizo, en primer lugar, para anunciar la llegada del 
Reino de Dios y para mostrar las señales de este Reino, así 
como para invitar a sus contemporáneos a la conversión. Uno de 
estos signos es la caridad sin límites que ve en el hombre un ser 
humano antes de interrogarse por su situación moral y religiosa 
(el Buen Samaritano). Diremos que esta perspectiva es la del 
Reino de Dios, que incluye, pero desborda, la Iglesia histórica 
de Jesucristo, porque es tan amplia como la perspectiva de la 
creación y de la consumación del mundo (1 Cor 15, 24-28).

En un segundo momento reflexionaremos sobre lo que re­
presenta para nosotros la fe en Jesucristo. Nos damos cuenta 
que es esencial para nuestra vida y para nuestro compromiso 
con la lucha por la justicia, así como para las nuevas relaciones 
humanas; sin embargo, es algo diferente, porque otros que no 
son cristianos luchan igual o más que nosotros. ¿Qué significa 
nuestra voluntad de referencia y de pertenencia a Jesucristo? 
¿De qué manera Jesucristo es Salvador nuestro y de todos los 
hombres?

Abordaremos también el problema de la Iglesia. Nos en­
contramos con una Iglesia ya presente en el Mundo Rural, que 
denominamos en ocasiones “Iglesia Institución” o Iglesia tra­
dicional. Gracias a ella conocemos a Cristo. Por otra parte, nos 
encontramos con una Iglesia que nace hoy, que surge de la 
llamada de Jesús y de su Espíritu, que nace de entre los hom­
bres, en el interior de una realidad que los reúne como her­
manos, en un mundo concreto como es el Mundo Rural.

¿Cómo avanzar, práctica y teóricamente, en el problema 
que plantean las relaciones entre estas dos Iglesias?
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Esta manera de reflexionar sobre la presencia de la Iglesia 
en el Mundo Rural corresponde al cambio de perspectiva que 
caracteriza al Concilio Vaticano II y que Pablo VI resumió di­
ciendo :

“La Iglesia no tiene en ella misma su propio fin. Es 
de Cristo y para Cristo; compuesta de hombres, 
entre los hombres, para los hombres”.

Lo que quiere decir que la mejor manera de saber quién es 
ella es no pensar primeramente en ella misma, sino en Cristo y 
en los hombres.

El último Concilio ha podido ofrecer este cambio de pers­
pectiva gracias a lo que se había hecho y a lo que se estaba ha­
ciendo entre los cristianos, seglares y sacerdotes: se ha intentado 
pasar de un esfuerzo de adaptación de la Iglesia, para invitar a 
los alejados a entrar en ella, a un esfuerzo de atención a las reali­
dades de la vida de los hombres, para aprender a vivir y decir 
hoy la fe cristiana.

Finalmente, nos atreveremos a presentar una serie de con­
vicciones encaminadas a facilitar el trabajo pastoral y el avance 
de la presencia de la Iglesia en medio de los nuevos dinamismos 
que han surgido y siguen surgiendo en el Mundo Rural. Estas 
convicciones han nacido de la reflexión teológica y de la expe­
riencia pastoral en diferentes ambientes rurales.
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LAS SEÑALES DEL REINO DE DIOS

Creemos que el Reino de Dios es un conjunto de hijos de 
un mismo Padre, de hermanos de Jesucristo. Creemos también 
que la lucha para que este Reino de Dios sea una realidad ahora 
ya es para nosotros una exigencia. Nadie puede permanecer indi­
ferente. Comprendemos que si Dios es Dios, su Reino no es más 
visible que el amor que llena el corazón del hombre o que la 
esperanza que anima y alienta una misma acción común. Pero 
sabemos igualmente que hay señales que nos ayudan a reco­
nocer el avance del Reino. Tenemos necesidad de verlas no sólo 
para animamos al damos cuenta de que se hace algo, sino tam­
bién para captar el sentido positivo o negativo de nuestro 
esfuerzo personal y colectivo, y para orientar futuras acciones.

A decir verdad, no se trata de “ver” señales. No se pueden 
ver las señales del Reino de Dios como “simples testigos” que se 
conformarían con ser espectadores. Cristo nos lo ha advertido 
en diferentes ocasiones. Al reprochar a los judíos de su tiempo 
el no saber comprender las señales de la venida del Reino 
(Le 12, 54-56), les advierte que tengan en cuenta que esta 
venida no se contempla como un espectáculo (Le 17, 20). Si nos 
arriesgamos a convertimos al Reino de Dios, si nos comprome­
temos con él, con sus valores y exigencias, podremos verlas se­
ñales de su avance. Esta primera constatación nos da ya luz 
sobre la naturaleza de este Reino y sobre el sentido de nuestra 
acción. No podemos quedamos en la contemplación. Su venida 
no es un proceso histórico irreversible, al que bastaría observar 
como si de todas maneras tuviese que llegar. El Reino de Dios 
no viene de nosotros, y, por eso, rezamos en el Padre nuestro:

I
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<rVenga a nosotros tu Reino”. Pero el Reino no viene para 
nosotros sin nosotros. Por eso, nosotros trabajamos para que 
venga.

Si creemos que el Reino de Dios es un conjunto de hijos de 
un mismo Padre, de hermanos de Jesucristo, comprenderemos 
que todo lo que ayude a promover y a conquistar esta dignidad 
de hijos de Dios como a construir la fraternidad de hermanos de 
Jesucristo es una victoria para el Reino. Puesto que se trata del 
Reino y de una llamada de Dios, y que Dios no nos pertenece, 
comprendemos que esta dignidad y esta fraternidad no son, en 
primer lugar, nuestro programa ni el programa de la Iglesia. Si 
la Iglesia ha contribuido a ello a lo largo de la historia no ha 
hecho más que cumplir con su deber al servicio de Dios. Es, por 
tanto, normal que entendamos concretamente esta llamada 
dentro de la realidad del mundo y de la historia, creada por Dios 
para el Reino; es normal que escuchemos su resonancia dentro 
de este Mundo Rural en el que vivimos y trabajamos. Incluso 
aquí no la escuchamos directamente como una llamada de 
Dios, sino como una llamada de las aspiraciones, esperanzas, 
alegrías, sufrimientos y luchas de los hombres. No nos extra­
ñamos, pues sabemos que “nadie ha visto a Dios” y que para 
merecer el verle tal cual es tenemos que verle y oírle en nuestros 
hermanos y en nosotros mismos.

1. Una llamada a caminar.
Retengamos, en primer lugar, la llamada a levantarse y po­

nerse en marcha (“Levántate y anda”), a ser protagonista de la 
propia vida, a comprender, conquistar y defender la dignidad 
propia y la responsabilidad humana, y ayudar a los demás a 
hacer lo mismo. Nuestra fe en Dios, enraizada en una larga his­
toria, nos hace estar atentos a dos características de esta llama­
da, para continuar su promoción.
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a) Es una llamada concreta.
Lo que habla, lo que nos interpela, lo que nos provoca a la 

acción, no es una idea ni una lectura, sino la existencia compro­
metida de compañeros de otros hombres, o una acción que se 
desencadena y abre de golpe muchas posibilidades y horizontes 
a quienes habían ya desesperado. Reconocemos en ello lo con­
creto de la Palabra de Dios, que no es una palabra que se lleva 
el viento, sino una palabra eficaz, creadora, que la Biblia com­
para a un enviado eficaz (Is 55, 11) o a un guerrero (Sab 18, 
15). Una palabra real, encamada en Jesucristo.

b) Es una llamada humana y  humanizante.
Lo es en su finalidad, porque llama a ser hombres, a respe­

tarse y a hacerse respetar en la dignidad de hombres, a reco­
nocer y a hacer reconocer la propia aportación a la civilización 
y a la historia. Lo es en su forma. En primer lugar, porque exige 
y forma en la acción el dominio de uno mismo, la conciencia y 
la responsabilidad de la acción, del compromiso. Después, 
porque la solidaridad a la que llama quiere ser más que una 
solidaridad de intereses y de derechos que hay que defender. 
Quiere ser una comunión fraterna. De esta manera el Mundo 
Rural está llamado a restaurar una jerarquía de valores: el 
hombre vale más que lo que produce; la realidad viva del hom­
bre, con sus esperanzas, sus alegrías y sus sufrimientos, está por 
encima de la superioridad técnica y de los valores artísticos y 
folklóricos. Esto nos recuerda a Jesucristo, cuando dice que el 
hombre vale más que todo lo que posee y cuando afirma que el 
sábado está hecho para el hombre. Esto nos lleva a promover, 
expresar y dar a conocer el tipo de cultura humana y humani­
zante que se desarrolla con la participación en el mundo y en 
el movimiento rural. Señalaríamos, para ello, tres cosas como 
importantes: la unión de un idealismo dinámico y de un rea­
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lismo lúcido en el conocimiento del hombre; un sentido de la 
gratuidad que no ofrece la cultura de lujo y de diversiones; 
finalmente, la posibilidad de que las masas accedan a la cul­
tura, participen en la sociedad, puesto que esta llamada a 
caminar hace al pueblo consciente de su vocación y de sus 
riquezas. Así se comprenden mejor ciertos aspectos de la his­
toria de la salvación: el hecho de que Dios se escoja un pueblo 
liberándole de la esclavitud; el hecho de que la fe por la que 
respondemos a la llamada de Dios es, al mismo tiempo, algo 
muy personal y eclesial.

Esto nos lleva a reflexionar sobre otra de las señales del 
Reino de Dios: la señal de la fraternidad.

2. La señal de la fraternidad.
La fraternidad del Reino de Dios se funda en algo que 

existe y es visible. Pero es también una vocación en la que hay 
que creer y con la que hay que comprometerse inteligente­
mente. La fraternidad aparece como una formidable esperanza 
y como una dura exigencia.

a) Nuestra fraternidad se manifiesta en diferentes n i­
veles. Es, en primer lugar, una solidaridad: no sólo el hecho de 
ser todos iguales sino también de encontrarse en la misma situa­
ción, ante los mismos problemas. Esta solidaridad de base se 
revela no sólo en la manera de ayudarse en los momentos difí­
ciles, sino también en la necesidad de estar juntos para celebrar 
una fiesta.

b) No hay que olvidar tampoco que la solidaridad rural se 
forja con la. participación en el movimiento rural. A través de él, 
se hace activa, se carga de un potencial de esperanza, que es
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todo lo contrario de una solidaridad de resignación común. Es 
así como se hace universal. Se trata de una lucha común, en la 
que se vive ya algo de la fraternidad sin fronteras que se quiere 
construir. En ello se concreta la señal del Reino de Dios que 
viene, que llama, que promete. Se concreta en esta esperanza 
de fraternidad universal. Veremos más particularmente la señal 
de este Reino cada vez que la preocupación por la necesaria 
eficacia no haga olvidar a los más pobres, a los más indefensos.

c) Sin embargo, nos encontramos aquí con dos dificul­
tades, particularmente sensibles a los cristianos y a la Iglesia.

— La primera es la dificultad de conciliar el respeto a la 
libertad de los otros con la preocupación por una acción eficaz, 
que están inspiradas ambas por nuestra fe en la vocación de fra­
ternidad. Tenemos que afirmar que el sentido que tenemos de 
la acción de Dios nos impide ver en esta alternativa una oposi­
ción absoluta. Esto nos lleva a mirar más lejos. Por un lado, 
libertad. Pero ¿qué libertad? En primer lugar, nos encontramos 
con la evidencia de que la libertad de “no comprometerse”, si 
puede ser el reflejo defensivo de un “pobre” al que hay que 
ayudar más que despreciar, no puede pasar por una libertad 
positiva. La libertad se afirma en el compromiso y en el riesgo. 
La libertad de ser hombre es una realidad tan individual como 
el hecho mismo de ser hombre. Pero la vocación de los hijos de 
Dios a la libertad, de que habla S. Pablo (Rom 8, 19-22), no es 
sólo una vocación individual, sino que hace eco al “gemido de 
toda la creación” que aspira a su liberación.

Por otra parte, tenemos que interrogamos sobre la efi­
cacia. ¿Qué es lo que se quiere? Si se quiere ser eficaz única­
mente para obtener las reivindicaciones materiales, no hay 
por qué inquietarse si todo el mundo no se compromete. Todo 
el mundo se aprovechará, y si nosotros creemos, por Cristo, en
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un amor desinteresado, no pensaremos en reprochar nada. Pero 
si vemos en esas reivindicaciones materiales las señales y los 
medios de una reivindicación de la dignidad humana, y en la 
acción común el lugar en que se va a formar una nueva frater­
nidad, no nos podemos contentar con llevar a los demás a la 
rastra. Es verdad que, a veces, las exigencias de la acción, la ur­
gencia del momento favorable, la necesidad de una cohesión, no 
permiten esperar que todo el mundo haya comprendido bien y 
pueda decidir libremente. Hay que tener una gran preocupación 
por informar, dialogar y hacer participar. Si no, la posibilidad de 
que las masas fueran un pueblo consciente de su vocación, se 
perdería» Después de todo, la Iglesia no debería desconcertarse 
mucho por estos problemas: si ella proclama la libertad personal 
e inalienable del acto de fe, que tiene que ser libre, sabe también 
que para la vida, el desarrollo y la renovación de la Iglesia no se 
puede esperar a que todo el mundo esté preparado.

— La segunda dificultad es conciliar el realismo del 
mundo y del movimiento rural con las exigencias de una frater­
nidad universal. ¿Cómo ser hermano de todos, queriendo ser 
solidario del mundo rural y de sus luchas? Es más que una difi­
cultad, si no queremos quedamos en las palabras. Reconoz­
camos que el hecho de damos cuenta de esta contradicción 
como un dolor y un escándalo, en el interior de la Iglesia, es ya 
una señal de esperanza que muestra que intentamos salir de ella. 
Sobre la base de este acto de fe y de esperanza, podemos re­
cordar que la fraternidad universal no existe y no ha existido 
concretamente más que para Aquel, que ha muerto por todos 
los hombres. A partir de El podemos nosotros constmir una 
fraternidad real, no al margen sino a través de nuestras divi­
siones. Para esto, hay unas etapas: no se hace uno de golpe her­
mano de todos los hombres. El Antiguo Testamento sólo habla 
de la fraternidad de los judíos. El Nuevo Testamento insiste, 
en primer lugar, sobre la fraternidad de los discípulos de Jesús.
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La Biblia, que es realista porque es testigo de una larga historia, 
no habla demasiado aprisa de fraternidad universal. El mismo 
Cristo, que fue primeramente el hermano de los miembros de 
su pueblo, llega a ser el hermano y el amigo de todos los hom­
bres, mediante su sacrificio. Intentemos, en primer lugar, ser 
verdaderos hermanos de aquellos con quienes vivimos, con 
quienes trabajamos, en el mundo rural, que es el nuestro. To­
memos igualmente en serio la fraternidad cristiana. No es del 
mismo orden: no hace olvidar el presente, sino que nos obliga 
a recordar que aquel, contra el que quizá luche hoy, es alguien 
por quien Cristo murió y que está llamado a la conversión y a 
la común alegría del Reino de Dios. En la lucha hay que inten­
tar ganar al hermano (Mt 18-25).

II
NUESTRA FE EN JESUCRISTO SALVADOR

Lo que hemos dicho hasta ahora concierne a la salvación 
del hombre y de la humanidad. Aunque hayamos hablado poco 
de Cristo y de la Iglesia, es nuestra fe en Jesucristo la que nos ha 
hecho atentos a unos aspectos concretos y, sobre todo, la que 
nos hace confiar en un proyecto divino de humanidad, cuya res­
ponsabilidad nos ha sido confiada. Debemos reflexionar más 
directamente sobre nuestra fe en Jesucristo y sobre lo que re­
presenta para nosotros. Esto cuadra bien con nuestra experien­
cia: es a menudo después, como los discípulos de Emaús, 
cuando nosotros descubrimos a Cristo en lo que hacemos, y es 
entonces cuando vemos de qué manera es nuestro Salvador.
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1. ¿Qué es esta fe en Jesucristo?
Creer en Jesucristo es saberle hoy vivo, buscarle y descu­

brirle vivo en medio de nosotros y de los demás. ¿Quién de 
nosotros tendría la audacia de hacer suyo el testimonio de 
Pablo: "... y ya no vivo yo, es Cristo quien vive en mí. Y 
aunque al presente vivo en carne, vivo en la fe del Hijo de 
Dios, que me amó y se entregó por m í” (Gal 2, 20)? Sabemos 
que estamos lejos de este testimonio. Pero creemos que la pro­
mesa de Cristo a sus discípulos, antes de su Pasión, se ha rea­
lizado para ellos y se realiza para nosotros a la medida de 
nuestra fe: “... el mundo ya no me verá; pero vosotros me 
veréis, porque yo vivo y vosotros viviréis. En aquel día cono­
ceréis que yo estoy en mi Padre, y vosotros en mí, y yo en 
vosotros” (Jn 14, 19-20).

a) Hay en esta fe nuestra algo de único en el mundo. 
Nadie que no sea Jesús ha vivido, vive y vivirá como él, des­
pués de su muerte; no en el recuerdo o en la imaginación, 
sino íntimamente unido a la vida de los hombres que no le 
han visto nunca con sus ojos, y esto con todo el peso de la rea­
lidad, con todas las exigencias y con toda la alegría de una pre­
sencia personal. Esta es la originalidad de nuestra fe cristiana. 
Por eso nuestra fe no puede ser de pasada como lo pueden ser 
una doctrina, una técnica, una institución. Cristo no ha dejado 
nada de eso. Si ha instituido algo, una Iglesia, son hombres que 
dan testimonio de que este Jesús, muerto, vive por Dios a fin de 
que nosotros vivamos de él y como él para los hermanos. La fe 
cristiana es sencilla. No se nos comunica a través de libros, en 
primer lugar, sino a través de los testigos que la viven. Uno de 
los grandes servicios que los cristianos del mundo rural pueden 
presentar hoy a la Iglesia es salvar la sencillez y el realismo de 
la fe cristiana.
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b) Creer en Jesucristo es creer en el amor desinteresado, 
que va hasta el final, y que esta es la única verdad. Comenzamos 
a conocer a Jesucristo cuando comenzamos a dejar de vivir para 
nosotros mismos y lo hacemos para los demás. Pero esto no lo 
vivimos todos de la misma manera.

Hay momentos en que somos más sensibles a la amistad 
de Cristo descubierta en la amistad de los compañeros. En otros 
momentos, estos sentimientos desaparecen. Nos encontramos 
cogidos por el trabajo, por las responsabilidades, por la dureza 
de la vida, por la resistencia de los hombres. Lo que hacemos 
por Cristo, fieles a nuestro compromiso cristiano, cuenta enton­
ces más que el mismo Cristo. Se nos hace presente más por la 
exigencia de su voluntad, del mandamiento del amor. Tendría­
mos que acordamos entonces de las palabras de Cristo a sus 
discípulos: “El que recibe mis preceptos y los guarda, ése es el 
que me ama; el que me ama a mí, será amado de mi Padre” 
(Jn 14, 21). ¿Quién es Jesús y qué sabemos de él? Que ha 
amado. Ha amado a su Padre y nos ha amado a nosotros, sus 
hermanos, hasta el final. Cuanto más le conocemos, más vivimos 
de él y más nos damos cuenta de que nos acerca al Padre y a los 
hombres, hermanos suyos y nuestros. Cuando se trata de amar 
verdaderamente hasta el final, cuando parece que nuestra tarea 
se ha acabado, Cristo nos sitúa ante la opción definitiva. O bien 
aceptar el ponemos en manos de Dios, o bien resignamos a dejar 
en el olvido lo mejor de nosotros. A partir de aquí, la oración, el 
sacrificio, la eucaristía adquieren un sentido. A partir de aquí, 
es cuando podemos creer en el amor desinteresado. Para nos­
otros, que creemos en Cristo, el amor desinteresado es la ley del 
Reino de Dios. Es una realidad que llamamos vida eterna.

Lo que acabamos de decir de Jesucristo va a ayudamos 
ahora para comprender cómo él es nuestro Salvador y de qué 
nos salva.
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2. ¿De qué nos salva Jesucristo?
Al ocupar un lugar en nuestra vida y en la historia de la 

humanidad, nos salva:
— En el plano personal, del miedo de perdemos.
— En el plano colectivo, del miedo de los poderes so­

ciales que nos esclavizan y nos impiden creer en nuestra voca­
ción de hijos de Dios.

a) En el plano personal
Al ocupar un lugar en nuestra vida, Cristo nos da con­

fianza en nosotros mismos y nos libera para amar a los demás 
en todas nuestras relaciones. Cristo, que veía las raíces pro­
fundas de nuestro pecado, no dudaba en decir: “El que quiera 
salvar su vida, la perderá; y el que pierda su vida por mí, la ha­
llará” (Mt 16, 25). Todo está en el “por m í” . Pablo se creía 
irreprochable hasta el día en que, habiendo encontrado a Cristo, 
aceptó arriesgar todo, perder todo, por Cristo. Nuestra libera­
ción comienza cuando comenzamos a pertenecer a Jesucristo.

b) En el plano colectivo,
Toda la historia de la salvación de los hombres contada por 

la Biblia, es una historia de esclavitudes y de liberaciones, en 
que la vocación personal de un liberador (Moisés, Jesucristo) es, 
al mismo tiempo, una vocación social, “para todo el pueblo” . 
Como Salvador, como Liberador de su pueblo, es como Jesu­
cristo es reconocido y seguido, especialmente por los pobres, 
por todas las víctimas de las diferentes fuerzas opresoras de una 
sociedad determinada. Cristo, incluso, previo que su Iglesia no 
estaría libre de esto. De ahí el que él pusiera en guardia a los
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apóstoles: “Los reyes de las naciones imperan sobre ellas, y los 
que ejercen la autoridad sobre las mismas son llamados bien­
hechores; pero no así vosotros, sino que el mayor entre vos­
otros será como el menor, y el que manda como el que sirve” 
(Le 22,25-26).

Es, por tanto, normal que en los actuales movimientos para 
liberar al hombre de todas sus alienaciones el cristiano reco­
nozca de alguna manera el fuego que Cristo vino a encender 
sobre la tierra.

Jesús rechazó el establecer el Reino de Dios colmando las 
necesidades materiales de los hombres o seduciendo su imagina­
ción mediante el desarrollo de las señales de su poder. Sabía que 
así se podía arrastrar a las masas. Para deshacer todo equívoco, 
Jesús rehusó hacer este juego, de manera que, al final, opre­
sores y oprimidos se coaligaron contra él. No debemos olvidar 
la lección. Al revelamos que lo que buscamos a tientas es a 
Dios, que es el Reino de Dios lo que queremos y por lo que 
nosotros luchamos, Cristo denuncia la tendencia de todas las 
autoridades, de todos los poderes políticos, intelectuales, mo­
rales y religiosos por hacerse pasar por lo que no son, y la ten­
dencia de las masas a creerlos. De aquí la fuerza liberadora de 
sus palabras: “El hombre no vive sólo de pan, sino de toda pa­
labra que sale de la boca de Dios. Adorarás al Señor tu Dios y 
a él sólo servirás”.

Nuestra fe en Jesucristo es posible gracias a la presencia y 
a la acción de la Iglesia en la historia. De esto hablaremos a 
continuación.
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LA PRESENCIA DE LA IGLESIA
I I I

¿Por qué hablar ahora de la Iglesia? A fuerza de hablar de 
la Iglesia, de la misión de la Iglesia, de la Iglesia y el mundo, 
caemos en la mala costumbre de ver la Iglesia como una insti­
tución, como una organización que tiene sus afiliados y sus mili­
tantes, y nos esforzamos en concretar sus relaciones con otras 
instituciones sociales como los Estados, las organizaciones na­
cionales e internacionales, los partidos políticos, etc.

Sin embargo, el problema de la presencia de la Iglesia en el 
mundo rural está ahí. Hay necesidad de reflexionar sobre el dua­
lismo constatado y sobre el “nacimiento de la Iglesia en el 
mundo rural” . Vamos a ver sucesivamente estos dos problemas: 
primero, ¿cómo comprender estas “dos Iglesias”?; después, 
¿cuáles son el significado y las condiciones de un “nacimiento 
de la Iglesia en el mundo rural”?

1. ¿Dos Iglesias?
Para comenzar veamos dónde se revela este dualismo. Apa­

rece de dos maneras diferentes. Nos podemos preguntar si no 
hay dos Iglesias cuando vemos cristianos, de diferentes am­
bientes, sinceramente comprometidos en nombre de su fe, en 
direcciones opuestas. Por una parte y por otra se siente la confu­
sión y el escándalo; en cada lado se extrañan, se indignan, del 
compromiso de los cristianos de la “otra” Iglesia.

Pero hay otro dualismo que nos hace hablar de dos Igle­
sias: el que observamos en el interior del mundo rural entre una
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Iglesia alejada de la vida de los hombres y el de una Iglesia a la 
escucha de la vida.

¿Cómo se explican estos dos dualismos?
El primero obedece a la naturaleza misma de la Iglesia y de 

la fe cristiana, aunque la actual situación de la Iglesia lo acusa 
más fuertemente. Sea cual fuere la voluntad de los cristianos de 
referirse a Jesucristo, sienten la preocupación, unos y otros, por 
comprender y vivir esta fidelidad en su situación concreta, lo 
cual condiciona tanto su reflexión como su solidaridad y su 
acción. Cuando cristianos de diferentes ambientes tienen no 
sólo la misma fe sino también la misma voluntad de discernir 
en su propia vida y en sus propios compromisos lo que su fe 
exige de ellos, son más conscientes de lo que les divide y menos 
aptos a formar una comunidad cristiana fraterna en la que bas­
taría con olvidar lo que divide. ¿Pero no habría que decir tam­
bién que estos cristianos son más aptos a comprenderse y a 
dialogar entre sí sobre el fondo de las cosas, que con cristianos 
de su propio medio, que no conciben de la misma manera la 
relación entre la fe y la vida? Aquí se da el segundo dualismo 
que hemos distinguido.

¿Cómo se explica este otro dualismo entre cristianos del 
mismo ambiente? Habría que hacer antes otra distinción. Por 
una parte, están los cristianos practicantes, que son cristianos 
y viven su cristianismo como viven su vida humana: dejándose 
llevar más que siendo protagonistas. En cuanto cristianos no 
ignoran que la fe tiene una relación con la vida y que toda vida 
tiene interés para Dios. Pero es la vida la que no saben cómo 
captar. Tienen necesidad de que esta relación entre fe y vida les 
sea ya dada en forma de comportamientos concretos a adoptar 
y de principios a mantener. Así, se sienten perdidos cuando la 
Iglesia no se lo da todo hecho.
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Pero, en este segundo dualismo, hay otro aspecto y otra 
causa: la oposición entre dos perspectivas diferentes de aposto­
lado. En una, la Iglesia ocupa el centro: se parte de ella, es a ella 
donde hay que llevar a los convertidos, en ella es donde se vive 
y se expresa la relación entre la fe cristiana y la vida de los 
hombres, y en relación a ella es como se juzga la oportunidad 
o el peligro de tal o cual compromiso. En la otra perspectiva, 
es más difícil decir qué es lo que ocupa el centro, porque se 
quiere que sea Jesús, que viene a instaurar en el mundo de los 
hombres el Reino de Dios, y esto no tiene una visibilidad social 
inmediata. Si en esta segunda perspectiva existe el riesgo de 
hacer pasar el mundo por Iglesia y no reconocer el significado 
de una reunión de cristianos, hay también la posibilidad de una 
mejor comprensión del verdadero papel de la Iglesia, que es dar 
a conocer a Jesucristo y aprender a seguirle. Esta segunda pers­
pectiva es la que corresponde a las opciones fundamentales del 
Concilio Vaticano II. Esto quiere decir que la Iglesia ha hecho 
para hoy una opción pastoral. El dualismo de que venimos ha­
blando viene, por tanto, de un cambio histórico de la Iglesia, 
que no todo el mundo ha comprendido y aceptado. Entonces, 
o se acepta este cambio con mayor coherencia aún que el úl­
timo Concilio, pero en la perspectiva doctrinal y pastoral que 
él ha definido, o nos veremos llevados a optar, unos por el 
mundo contra la Iglesia, otros por la Iglesia contra el mundo 
y fuera de él.

En esta situación los cristianos del mundo rural, en la 
medida en que son tanto campesinos como cristianos, pueden 
aportar mucho a la Iglesia. Pueden beneficiarla del realismo de 
su fe comprometida en la vida y en sus luchas, del sentido que 
van adquiriendo en el movimiento rural, en la oposición contra 
las personas y contra las cosas, y en la perseverancia a pesar de 
los fracasos. Pero este servicio supone que los cristianos del 
mundo rural tengan la posibilidad de tomar conciencia de lo que
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comunitariamente son en la Iglesia. De aquí surge nuestra úl­
tima reflexión sobre el nacimiento y la presencia de la Iglesia 
en el mundo rural.

2. Nacimiento de la Iglesia en el mundo rural.
Nos preguntaremos primeramente sobre la necesidad y el 

significado de este nacimiento. Intentaremos después concretar 
las condiciones. Finalmente, señalaremos los problemas que se 
plantean.

a) Necesidad y  significado del nacimiento de la Iglesia 
en el mundo rural.

Se habla de nacimiento y desarrollo de la Iglesia en el 
mundo rural en la medida en que hay cristianos del mundo rural 
que pueden ser no sólo rurales y cristianos, sino también en la 
medida en que pueden expresar, purificar y valorar como comu­
nidad de Iglesia lo que viven solidariamente en el mundo rural. 
Se trata de las recíprocas relaciones entre comunidades natu­
rales y comunidades eclesiales. Estas relaciones son indispen­
sables al nacimiento y al desarrollo de la Iglesia. La Iglesia nació 
en un medio judío. En el interior de este medio, desde su naci­
miento, se formaron comunidades diferentes, según la lengua, la 
cultura, la mentalidad (Hech 6). La Iglesia se desarrolló de 
ciudad en ciudad. Durante mucho tiempo las comunidades cris­
tianas fueron comunidades de emigrantes. Más tarde, cuando el 
cristianismo se convirtió en religión oficial, la Iglesia se des­
arrolló a otro nivel social, el del Imperio, y se identificó, a este 
nivel, con la sociedad. La historia podría continuarse. De ello 
resulta que la Iglesia se ha definido siempre como Iglesia en rela­
ción a un cierto grupo humano, a un cierto medio cultural.
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A la novedad o a la originalidad de un grupo humano 
socio-cultural, debe corresponder una novedad de Iglesia, para 
que cada vez se realice el misterio de la Iglesia, que es ser un 
pueblo convocado no sólo en Israel sino en la diversidad de na­
ciones. “No tengas miedo*’, le dice el Señor a Pablo, poco des­
pués de haber comenzado a evangelizar Corinto, “porque tengo 
ya en esta ciudad un pueblo numeroso” (Hech 18, 10). En este 
sentido se puede hablar de nacimiento de la Iglesia no sólo en 
países donde aún no existía, sino también en los grupos huma­
nos nuevos de orden socio-cultural, que suscita la historia, allí 
mismo donde ya existe la Iglesia (Decreto sobre la Actividad 
Misionera de la Iglesia, núm. 6. Concilio Vaticano II).

b) Condiciones de este nacimiento.
Centraríamos este apartado en tres preocupaciones: la 

preocupación por un lenguaje rural cristiano, que supone el 
reconocimiento de un mundo cultural rural; la preocupación 
por una liturgia, donde los rurales se encuentren en casa; la 
preocupación por la relación con los sacerdotes y  los obispos. 
Estas tres preocupaciones corresponden a los tres factores cons­
titutivos de la Iglesia: la Palabra de Dios acogida en la fe, los 
sacramentos, el ministerio de los obispos y de los sacerdotes. 
No hablamos del laicado, por la sencilla razón de que el laicado 
no está aparte. No es un factor constitutivo de la Iglesia: es el 
Pueblo de Dios constituido en Iglesia mediante la vida y el testi­
monio de su fe cristiana, mediante la celebración litúrgica de 
los sacramentos de Cristo, mediante la relación reconocida con 
los sacerdotes y los obispos, en quienes los cristianos ven a unos 
hermanos especialmente representativos porque están especial­
mente encargados de la voluntad pastoral de Cristo de reunir un 
pueblo de hombres para el Reino de Dios,
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La vida y el lenguaje de la fe
“Dios convoca y reúne en Iglesia a los que creen en Jesu­

cristo” (Constitución sobre la Iglesia, núm. 9). El nacimiento y 
el crecimiento de la Iglesia siguen al nacimiento y al crecimiento 
de la fe en Jesucristo. Esto exige tres condiciones:

— La fe  debe ir unida a la vida, a lo que hay de más vital, 
de más real en nuestra vida. Es un largo trabajo, nunca acabado, 
interrumpido a veces, cuyas dificultades conocemos. Exige una 
gran atención a lo que se vive y a aquellos con quienes vivimos, 
tomando para ello los medios necesarios. Exige también la con­
vicción renovada de que hay en esta vida una presencia y una 
llamada de Dios cuya dirección, en general y teóricamente, 
conocemos, pero cuyo contenido actual, cuya exigencia con­
creta, no sabemos de antemano. La presencia de Dios no es sólo 
un don y una promesa, sino también una ausencia y una exigen­
cia.

— La fe  debe hacerse misionera. La fe cristiana busca 
comunicarse, porque está suscitada por el testimonio de los que 
la viven y porque nos obliga a releer a su luz todas nuestras rela­
ciones. Así pueden constituirse comunidades fraternas de fe, 
que contribuyan al nacimiento de la Iglesia, a condición de no 
encerrarse en sí mismas sino de estar unidas por la preocupación 
de unir una fe común y una vida común, y de ser misioneras.

— El nacimiento y el desarrollo de la Iglesia en el mundo 
supone una expresión de la fe  en lenguaje rural. Es esta una 
tarea indispensable y urgente en la que deben colaborar seglares 
y sacerdotes, y que supone que unos y otros estén fuertemente 
encamados en la vida donde se forma esta cultura. Es una tarea 
difícil, porque ninguna cultura es totalmente neutra y porque la 
fe cristiana no puede nacer y expresarse en un individuo o en un
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grupo sin referirse a un cierto lenguaje cristiano en una medida 
que es casi imposible precisar.

La liturgia

En la liturgia es donde más se resiente el malestar que pro­
viene de una diferencia de lenguaje. Hay que observar que el em­
pleo de la lengua vernácula no resuelve el problema de fondo. 
Quizá lo manifieste más. Este problema puede ser resuelto. Hay 
pocas cosas intocables en la liturgia y la Iglesia ha producido tal 
cantidad de fórmulas en otras épocas, según la mentalidad, las 
necesidades, la cultura, que no vemos por qué ahora no podría 
hacer lo mismo. No nos podemos conformar con adaptaciones 
superficiales. Los sacramentos son el corazón de la existencia 
cristiana porque nos unen con la realidad de la muerte y re­
surrección de Cristo. La relación de los sacramentos con la vida 
sólo puede establecerse y expresarse si por nuestra parte lle­
gamos al corazón de nuestra propia existencia, que quedará ilu­
minada a la luz del misterio pascual.

El ministerio de los obispos y de los sacerdotes

La necesidad de este ministerio queda expresada desde un 
doble punto de vista. Por una parte, el sacerdote aparece un 
poco como el mediador entre la vida y la Palabra de Dios, como 
aquel que ayuda a reconocer la llamada de Dios en lo concreto 
de la vida y a responder a ella en el espíritu de la Pascua. Presta 
este servicio a sus hermanos gracias a la competencia teológica 
adquirida y presta una colaboración indispensable en la elabo­
ración de un lenguaje rural cristiano, de una liturgia donde el 
hombre rural pueda encontrarse. El sacerdote presta este ser­
vicio gracias a su propia vocación y a la misión que recibe de 
Cristo por el Espíritu.
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Por otra parte, el sacerdote, o mejor los sacerdotes y los 
obispos garantizan la comunión con la Iglesia. Unido a otros 
sacerdotes y a otros obispos, el sacerdote representa, como en 
otro tiempo los apóstoles, la esperanza, la voluntad y la realiza­
ción ya comenzada de una comunión fraterna no solo entre los 
individuos, sino también entre los diversos grupos humanos.

c) Problemas de este nacimiento de la Iglesia.
Si es necesario que a la originalidad de un grupo socio- 

cultural corresponda una novedad de la Iglesia, no hay que 
ignorar los problemas que esto plantea. La historia de la Iglesia 
nos ofrece numerosos ejemplos. La Iglesia en cuanto Pueblo 
de Dios no puede tener realidad humana comunitaria si no hace 
suyas las esperanzas, la vida y la cultura de un pueblo. Es así 
como la Iglesia nació dentro del pueblo judío. Después asumió 
la esperanza y la búsqueda de salvación del mundo greco-ro­
mano y, a continuación, su voluntad política de reunir la diver­
sidad de pueblos en la paz y en la unidad de un solo Imperio. El 
recuerdo histórico nos ayuda a rememorar el carácter siempre 
problemático de estas diversas alianzas. Por haber nacido en un 
mundo judío, la Iglesia tuvo dificultad para salir de él.

En la medida en que ella “recuperó” la cultura y las ambi­
ciones del mundo greco-romano y del mundo occidental, re­
cogió también las divisiones, sufriendo en sí misma diferentes 
cismas, y se vio en dificultad para no confundir la evangeliza- 
ción con la colonización occidental.

Estos ejemplos nos obligan a ver el carácter complejo del 
nacimiento y del desarrollo de la Iglesia. El mundo o el am­
biente culturad en el que la Iglesia quiere nacer no es neutro, 
como una materia a la que la Iglesia daría forma y significación. 
La idea de encamación tiene el defecto de sugerir un poco esto.

.
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La idea de nacimiento es mejor: un nacimiento supone primera­
mente un encuentro, una confrontación, una familiarización 
recíproca, una aportación mutua. Un mundo en el que la Iglesia 
quiere nacer es un mundo que se ha dado ya a lo largo de la his­
toria, sus valores, su dignidad, su sentido, su unidad, con todo 
lo que esto lleva consigo de positivo y de negativo en relación 
con el Reino de Dios. Por su parte, la fe cristiana, que es la se­
milla de la Iglesia en un mundo cultural dado, no es una simple 
voluntad de comprometerse al servicio de la promoción del 
hombre, ni una simple apuesta sobre el valor de tal tarea. Tiene 
un contenido intelectual y una orientación de acción que co­
rresponden a la realidad de lo que ella cree. Cuando nos damos 
cuenta de esto comprendemos que el nacimiento y el des­
arrollo de la Iglesia en un mundo cualquiera, en el mundo rural 
en concreto, no puede ser más que un largo camino, unas veces 
van al, otras formidable; pero, en todo caso, nunca acabado.

IV
CONVICCIONES DE BASE

Una vez hecha la reflexión anterior y teniendo en cuenta el 
trabajo pastoral en el mundo rural, nos atrevemos a entresacar 
una serie de convicciones que pueden ayudar a concretar al­
gunos puntos que nos parecen necesarios para un avance de la 
Iglesia en el mundo rural.

1. Reconocimiento de la realidad del mundo rural.
Tendremos que poner el acento sobre lo que aparece como 

más importante en la realidad rural cuando se la vive desde O
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dentro y cuando se la mira con los ojos de la fe. La experiencia 
humana y apostólica en el mundo rural, que ha sido objeto de 
reflexión en muchas ocasiones, permite dar testimonio de lo que 
es esencial.

a) El alma popular.
Nunca se pensará suficientemente en todos aquellos que 

no llegan nunca a la notoriedad en el mundo rural: gentes sen­
cillas, humildes, que en la dureza de su trabajo diario poseen 
una sabiduría, un sentido común inigualable. Entre estas per­
sonas encontramos los rasgos característicos de la mentalidad 
rural.

Constatamos una manera de ser y de vivir que viene del 
fondo del alma rural:

— Orgullo y  dignidad. “Nadie es más que nadie”. Orgullo 
de ser un pueblo; orgullo unido a la conciencia de que la vida 
rural tiene un sentido, aunque esto no esté reconocido por la 
sociedad. Este sentido de la dignidad lleva consigo un sentido 
agudo de la justicia.

— Una manera original de situarse en relación al dinero. 
El dinero como medio. Esto quiere decir algo, porque es difícil 
y duro de ganar.

— La franqueza. Mientras en los ambientes liberales se 
matiza en exceso la expresión de los sentimientos, los hombres 
del mundo rural utilizan expresiones claras, francas, a veces 
duras.

— La noción, consciente o inconsciente, de un destino 
común. En el mundo rural se tiene la intuición y la experiencia
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de la solidaridad. Esta solidaridad se expresa en la camaradería* 
en la sencillez de la acogida y en el compartir.

— El sentido de la realidad, de lo concreto* tanto en lo 
que se refiere a las cosas como a los acontecimientos.

— El valor de la mujer. El mundo rural debe mucho a las 
cualidades y a los sacrificios de las mujeres.

La sencillez de estos rasgos los esconde ante el resto de la 
sociedad. Mounier ha hablado del “silencio de la normalidad” 
(Esprit núm. 6, Marzo 1933, p. 346), sobre la que el régimen 
capitalista acumula ruinas e injusticias. La expresión vale tam ­
bién para caracterizar las riquezas que se viven en profundidad 
en el mundo rural. Estas riquezas están ciertamente mezcladas 
con el pecado y exigen purificación y redención.

Todo esto apenas está acogido en la Iglesia. Nos encon­
tramos poco preparados para captar el Reino de Dios al ras del 
suelo. La sabiduría del pueblo es el terreno sobre el que puede 
germinar el hombre y* con la gracia de Cristo* en lo más pro­
fundo de su ser, el hijo de D i o s .

b) Persona y  colectivo»
Constatamos diariamente que un hecho aparentemente 

aislado en la vida de los hombres del campo debe ser puesto en 
relación con una situación colectiva, Esta situación colectiva de 
los niños, de los jóvenes, de los adultos del mundo rural se tra­
duce en unas aspiraciones y en unas reacciones comunes. De ella 
parte la acción colectiva. De esta manera, hay entre la vida sen­
cilla y la acción colectiva una articulación fundamental.
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A veces nos cuesta trabajo captar esta articulación, porque 
proyectamos sobre la realidad un falso esquema de análisis. Sólo 
la dimensión colectiva puede permitir captar esta articulación. 
Hay que comprender que todo tiene un apoyo: el pueblo, el 
movimiento rural, su proyecto sobre el hombre y sobre la so­
ciedad, la lucha. La savia que alimenta a los militantes es la vida 
del pueblo.

En esta perspectiva un hombre que se compromete, que 
milita, es todo el pueblo que se compromete. La promoción de 
todo el pueblo es la que permite la promoción personal de sus 
miembros. Los ejemplos de “promoción individual”, favore­
cidos por la organización liberal de nuestra sociedad, no contra­
dicen, aunque sean numerosos, esta ley general.

c) La lucha de clases.
El mundo rural no es una suma de individuos: forma un 

pueblo objetivamente oprimido por los poderes económicos y 
políticos que están en manos de la clase dominante. Reconocer 
la lucha de clases no es el fruto de una ideología o de un aná­
lisis. No es tampoco una afirmación de un principio de acción: 
se impone como un hecho histórico, sin que por ello explique 
la totalidad del desarrollo del hombre y de la sociedad. Este 
hecho reviste una importancia considerable y sus consecuencias 
se desarrollan en todos los terrenos. Por eso, la historia nos lo 
muestra; los hombres del mundo rural y todos los que están en 
una situación de dependencia sólo alcanzan su promoción colec­
tiva a través de la lucha.

Lo que caracteriza esta lucha es la voluntad de libertad, de 
justicia, de fraternidad, de responsabilidad por y para todos los 
hombres. Del mundo rural surgen hombres y mujeres que se 
hacen un proyecto: el de liberar a sus hermanos y construir una
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sociedad más justa. A esta lucha todos están llamados, por muy 
pobres que sean: algunos participan ocasionalmente, otros nada, 
y los hay que dan toda su vida. Esta lucha debemos tomarla 
como es, a fin de poder expresar, purificar y celebrar en comu­
nidad eclesial los valores vividos en la solidaridad rural.

Es esencial que en nombre de la misión y de las exigencias 
del Evangelio la Iglesia esté presente en esta lucha de los pobres 
por una auténtica promoción y que ayude a las conciencias a 
vivir en referencia al Evangelio, de tal manera que se camine 
hacia una fraternidad universal. Por fidelidad al mundo que 
tiene que salvar, la Iglesia debe compartir las condiciones de 
vida de los pobres sin miedo de aparecer como “signo de contra­
dicción

d) La unidad del mundo rural.
La unidad del mundo rural es una aspiración colectiva pro­

funda. Es también la apuesta de una competición entre her­
manos, divididos no en las aspiraciones sino en la manera de 
realizar el proyecto común y en la concepción del hombre y de 
la sociedad, que está en la base de este proyecto-

Si la lucha tuviera como único objetivo el dinero y la me­
jora de las condiciones de vida, la unidad sería más fácil. Si es 
difícil y se realiza con sufrimientos, es sin duda porque tiene 
que luchar con la pasividad y con intereses divergentes. Es, 
sobre todo, porque el objetivo no es el progreso material. Se 
trata de la libertad de las personas y de los grupos.

El encuentro verdadero de la Iglesia con el mundo rural 
requiere de la Iglesia que reconozca a qué nivel sitúa su espe­
ranza el mundo rural y que acoja los aspectos universales de 
una lucha por un modelo de hombre y de sociedad.
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e) La cultura rural.
Todo lo que hemos dicho del alma popular, de la relación 

entre la promoción personal y la colectiva, de la realidad de la 
lucha de clases, del deseo de unidad, contribuye a modelar la 
cultura rural. El mundo rural tiene una riqueza cultural que no 
está únicamente en la base de un conocimiento intelectual, sino 
en el sentido común adquirido en una larga reflexión sobre lo 
concreto de la vida. Así se dibuja un tipo de hombre marcado 
por una larga historia de luchas, esperanzas, fracasos y victorias.

Toda cultura está abierta a la universalidad. Es en el inte­
rior de su inserción en la vida y en la acción del pueblo donde 
cada miembro consciente del mundo rural encuentra el secreto. 
Esta cultura rural es acogida, disponibilidad, unión para cami­
nar juntos; es acción personal y colectiva para promocionar al 
hombre y a todos los hombres en toda su vida.

El mundo rural ha sufrido durante mucho tiempo la falta 
de instrucción y la frustración del saber. Pero el problema no 
está tanto en que un mayor número de personas del campo 
lleguen a una instrucción superior, cuanto en permitir que el 
pueblo en su conjunto domine el saber, conservando y des­
arrollando las riquezas de su propia cultura.

2. La Iglesia debe reconocer la significación cultural del
mundo rural.
Creemos que el reconocimiento por parte de la Iglesia de 

los valores culturales del mundo rural son determinantes para el 
desarrollo de su misión.
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Hoy vivimos un hecho paradójico. El Concilio ha precisado 
de una forma positiva las relaciones entre la pluralidad de cul­
turas y la fe en Jesucristo:

“Con la expresión ‘cultura’ en general se indica todo 
aquello con lo que el hombre afina y desarrolla sus 
innumerables cualidades espirituales y corporales; 
procura someter al mismo orbe terrestre con su 
conocimiento y trabajo; hace más humana la vida so­
cial, tanto en la familia como en toda la sociedad 
civil, mediante el progreso de las costumbres e insti­
tuciones; finalmente, a través del tiempo formula, 
comunica y conserva en sus obras grandes experien­
cias espirituales y aspiraciones, para que sirvan de 
provecho a muchos; más aún, a todo el género hu­
mano.
De ahí se sigue que la cultura humana lleva consigo 
necesariamente un aspecto histórico y social, y que 
la palabra ‘cultura’ asume con frecuencia un sentido 
sociológico y etnológico. En este sentido se habla de 
la pluralidad de las culturas” (GS núm. 53),

La Iglesia, tal como se presenta, tanto en los hombres que 
forman parte de ella como en su forma colectiva de existencia, 
permanece extraña a este tipo de cultura. El reconocimiento 
por ella de la significación cultural del mundo rural implica:

a) Una visión global del mundo rural.
No se trata de pedir a la Iglesia que haga opciones que no 

le corresponden. Pero más allá de su carácter temporal estas 
aspiraciones y esta acción tienen una relación con el Evangelio. 
Por encima y por debajo de las ideologías, se trata de reencon­
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trar a Jesús, que actúa en las aspiraciones profundas de los hom­
bres que luchan contra un sistema que les oprime.

Para que la Iglesia pueda revelar al hombre el misterio de 
Dios, tiene que ser consciente de que su vida espiritual está 
comprometida en las tareas terrestres que asume y que le su­
peran. Al unirse a los hombres en este caminar, la Iglesia se hace 
capaz de asumir sus razones de vivir, purificándolas. A esto es a 
lo que nos invita el Concilio Vaticano II, cuando dice:

“La actividad misionera tiene también una conexión 
íntima con la misma naturaleza humana y con sus 
aspiraciones. Porque, manifestando a Cristo, la Igle­
sia descubre a los hombres la verdad genuina de su 
condición y de su vocación total, porque Cristo es el 
principio y el modelo de esta humanidad renovada, 
llena de amor fraterno, de sinceridad y de espíritu 
pacífico, a la que todos aspiran... En efecto, sólo 
podemos acercamos a la novedad de la vida extermi­
nando todo lo antiguo; cosa que en primer lugar se 
aplica a las personas, pero también puede decirse de 
los diversos bienes de este mundo, que se marcan a 
un tiempo con el pecado del hombre y con la bendi­
ción de Dios: Pues todos pecaron y todos están pri­
vados de la gloria de Dios (Rom 3, 23). Nadie se 
libra por sí mismo, con sus fuerzas propias, del pe­
cado, ni se eleva sobre sí mismo; nadie se ve entera­
mente libre de su debilidad, de su soledad y de su 
servidumbre, sino que todos tienen necesidad de 
Cristo, modelo, maestro, liberador, salvador y vivi­
ficadorM (Ad Gentes núm. 8).
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b) Transformación de actitudes.
El reconocimiento de la significación cultural del mundo 

rural lleva consigo para todos los que trabajan en la misión en el 
mundo rural una transformación de las actitudes y de la menta­
lidad:

— Atención a la vida real de las personas.
— Atención a la transformación que se opera en las comu­

nidades naturales y en las realidades colectivas.
— Preocupación por comprender el papel de la acción 

rural al servicio de las personas y por entrar en las explicaciones 
dadas por las organizaciones rurales sin prejuzgarlas desde una 
moral a menudo individualista.

— Toma de conciencia de las estructuras que oprimen al 
mundo rural.

— Unión a las personas que llevan una acción temporal 
para acoger todos los valores que viven.

Más que de adaptaciones exteriores superficiales, de lo que 
se trata es de un cambio de mentalidades en la Iglesia. Mediante 
la conversión interior tendrán efecto las transformaciones de las 
estructuras. Para esto serán medios privilegiados la revisión de 
vida y la reflexión apostólica.

Chocamos a menudo para llevar a cabo todo esto con una 
visión muy formalista de la unidad de la Iglesia: no se trata de 
construir una Iglesia rural, sino de hacer de tal manera que la 
única Iglesia de Cristo sea capaz de reunir en verdad a personas 
tomadas no individualmente y separadas las unas de las otras, 
sino en sus relaciones y en su cultura propia.
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Experiencias

ANA YA DE ALBA:
UNA COOPERATIVA DESDE UNA COMUNIDAD DE FE

1. Breve enmarque geográfico y social.
Anaya de Alba, municipio perteneciente a la provincia de 

Salamanca, distante 30 Km. de la capital, situado en la carretera 
de Salamanca-Alba-Piedrahita, es una localidad eminentemente 
agrícola con cultivos exclusivamente de secano.

En el núcleo urbano viven 120 familias, de las que 12 son 
agricultores que cultivan directamente la tierra y explotan unas 
600 Has. En el término municipal se hallan enclavadas 4 fincas 
(cotos redondos) que suman 800 Has. y son explotadas directa­
mente por sus propietarios.

La mayor parte de la población está integrada por obreros, 
varios de ellos se emplean en la agricultura como fijos o tempo­
reros en las fincas colindantes. Algunos también trabajan en la 
agricultura en otros pueblos. El mayor contingente se ocupa en
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tareas que ocasionalmente surgen (arreglo de carreteras y ca­
minos, cortas en los montes, peones de albañilería, etc.). En la 
actualidad hay bastante paro.

Desde siempre, dadas las características sociales y econó­
micas de la población, ha habido emigración constante; por ello 
el proceso emigratorio, que tanto se ha dejado sentir en otros 
pueblos a partir de la década del 60, aquí ha sido el normal.

2. Iniciación del proceso educativo.
En 1969, en varios pueblos de la comarca comenzaron a 

reunirse grupos de matrimonios para reflexionar juntos sobre su 
situación, aspiraciones más marcadas de la población, problemas 
comunes, la agricultura y su evolución, etc.

En Anaya comenzamos este proceso casi todos los matri­
monios de la localidad en reuniones esporádicas y unos veinti­
cinco de forma sistemática cada semana.

En estas reuniones se hizo un análisis crítico de la situa­
ción inmediata, referido siempre al proceso global en que 
estamos enmarcados.

Se analizaron todos los frentes en los que se desarrolla la 
vida local, empezando por el más simple hasta llegar a los más 
complejos. Se estudiaron en común temas como la familia, la 
convivencia de vecinos, el mundo rural en el proceso de cam­
bio, la situación económica, la vida religiosa, niveles de ins­
trucción y de cultura, carencia de servicios y posibilidades de 
solución, etc.
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Un grupo de matrimonios —concretamente quince—, a 
partir de estas reflexiones, llegamos al convencimiento de que si 
queríamos iniciar un proceso de cambio se exigía la participa­
ción consciente y activa de los vecinos. “No hay que esperar a 
que alguien venga a solucionar nuestros propios problemas, a 
dirigir nuestras vidas” .

Se creó una preocupación fundamental: el Mundo Rural 
y lo que de él hemos hecho es muy poco atractivo para los jó ­
venes de hoy. No hay medios para cultivarse, para instruirse, 
para divertirse, para trabajar dignamente. Es un mundo agónico 
fruto de la España del desarrollo. No debe soportarse esta situa­
ción; urge buscar alguna salida que, oponiéndose a la misma, 
consiguiera:

— Mejorar las condiciones humanas de vida para digni­
ficar a las personas.

— Mejorar las condiciones económicas buscando solu­
ciones viables y justas a la situación de pobreza en la que real­
mente nos movíamos.

Se exigía, por tanto, no entretenemos solamente en refle­
xiones, sino iniciar un compromiso de transformación del pue­
blo, conscientes de que solamente por la acción, por el esfuerzo 
aunado de todos, se lograría ir dando pasos para crear unas con­
diciones de vida más humanas y más justas.

3. La fe como elemento animador e impulsor de la acción.
En mayo de 1975 las reflexiones llevadas a cabo facilitaron 

el camino para que de un análisis de nuestra religión y de nues­
tra vida religiosa nos ayudara a redescubrir nuestra fe, vinculada
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de una manera clara a un compromiso creyente en la búsqueda 
de un hombre nuevo que trabaje y se esfuerce por crear una so­
ciedad nueva.

Descubrimos que no era válido ir en busca exclusivamente 
de nuestros propios beneficios personales. Lo auténticamente 
válido era atender a lo que afectaba al bien de todos. Vimos 
claro que la fraternidad se tiene que cumplir aquí y ahora.

4. Afirmación de compromisos generales.
— Apoyo mutuo de las personas como medio único para 

conservarse en un clima de entrega y servicio.
— Ir creando, dentro de lo posible, unas condiciones más 

humanas de trabajo que permitan disponer de más tiempo para 
dedicarlo a la familia, a la formación de la propia persona y al 
mejoramiento de las relaciones y del nivel humano del grupo.

— Estudiar la posibilidad de creación de puestos de tra­
bajo, aprovechando los recursos que en la localidad existen.

— Buscar condiciones de esperanza en el mundo rural y 
abrir caminos de futuro para los jóvenes.

5. Concreción del planteamiento anteriormente hecho.
Después de algunas tentativas y experiencias de trabajo en

común, de agruparse para algunas acciones, de comprar ganados, 
maquinaria, etc. juntos, se cristalizó en la creación de una 
Cooperativa Agro-pecuaria con las siguientes pretensiones:
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— Emplear esta plataforma como medio de educación y 
convivencia de las personas que la integran.

— Ser un signo cara al pueblo, es decir, cara al resto de 
los vecinos, de cómo puede realizarse la convivencia y cómo 
ésta ayuda a potenciar las personas y las asociaciones.

— Iniciar un sistema de explotación agro-pecuaria, con 
el cual puedan obtenerse mayores beneficios económicos, basán­
dose en la unión.

— Ser elemento impulsor y colaborador de toda inicia­
tiva que surja en el pueblo a nivel de mejora comunitaria.

Se ha procurado siempre que prevalezca la idea funda­
mental: prioritariamente no se busca la defensa de los intereses 
económicos, pero económicamente hay que funcionar bien.

El paso de lo ideal a la realidad exigía cuantificarlo en 
bienes de producción, de los que era necesario disponer como 
base económica y campo de trabajo para los futuros coopera­
tivistas.

6, Características de la Cooperativa y su funcionamiento.
Al iniciarse las gestiones para la constitución oficial, ya 

algunas familias se retiraron y la razón fundamental fue por 
dificultades de tipo familiar, quedando once que, por categorías 
socio-profesionales, se distribuyen de la siguiente forma: cinco 
modestos agricultores (tres de ellos con tierras propias y dos en 
arrendamiento), cuatro obreros y dos socios industriales pana­
deros, cuya finalidad era apoyar y compartir.
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La diversidad de medios de vida y de posibilidades de inte­
gración, con un mero planteamiento económico hubiera sido 
insuperable; mas, intentando ser fieles a los principios estable­
cidos, se hizo una aportación a medida de las disponibilidades. 
Los agricultores aportaron cuanto tenían: máquinas, ganados, 
aperos, etc. Se hizo una valoración de todo ello, quedando su 
importe en situación de capital cedido.

El resto hizo las aportaciones obligatorias y las voluntarias 
en metálico en relación con la cantidad de que cada uno dis­
ponía.

Los trabajadores en la Cooperativa percibirán su salario. 
Hasta que no transcurran diez años no se percibirá beneficio al­
guno en concepto de retomo cooperativo, quedando todo en 
condición de capital social. Todos los socios tienen que cubrir 
tumos los domingos para asistir a los ganados e igualmente 
todos tienen la obligación de ir a trabajar veinticinco días sin 
remuneración alguna.

En la actualidad, la Cooperativa cuenta como bienes en 
propiedad con 7.000 metros cuadrados de solar cercado, en el 
que se han construido las mínimas instalaciones (establo, 
almacén, panera, etc.).

Se explotan 290 Has., todas arrendadas, de labor de se­
cano, excepto 15 que se han transformado en regadío mediante 
un sondeo, con la circunstancia de que el agua no es muy abun­
dante y la adecuación para el mismo ha sido muy cara.

El funcionamiento desde el 75 hasta ahora ha servido para 
comprender que si la Cooperativa no tiene bienes propios la 
supervivencia iba a ser muy dura por dos razones: porque podía­
mos quedamos sin las tierras arrendadas, porque los hijos, al no 
contar con base territorial segura, no se iba a quedar ninguno.
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Por una circunstancia imprevista pudimos arrendar pastos 
y laborear una finca coto redondo que, aunque no pertenece a 
nuestro término municipal, linda con él. Esta finca se puso en 
venta, pero nunca pudimos pensar que podríamos acceder a la 
propiedad de la misma, ya que el precio que pedían —y que res­
pondía al que rige en la comarca— era totalmente inabordable 
para nosotros. Con posterioridad nos la ofrecieron y, aunque de 
momento nos pareció un absurdo, se optó por entrar en con­
tacto con los dueños para estudiar las condiciones, ya que era 
la única posibilidad de adquirir tierra que teníamos. Fruto de 
estas gestiones fue la compra de la finca.

Replanteamiento de los criterios que sirvieron de base para la 
constitución de la Cooperativa:

Es claro que los precios de la tierra son prohibitivos para 
los agricultores que han de efectuar los pagos con el fruto que 
se obtenga de la misma. No así para un capitalista o un señor 
caprichoso que la adquiera simplemente con el afán de invertir.

Por nuestra parte teníamos el peligro de que, de no reafir­
mar nuestros puntos de partida, fuera a parar a las personas que 
no necesitan de tierra para vivir, razón por la cual se aceptaron 
los siguientes compromisos:

— La finca permanecerá pro-indiviso en posesión de la 
Cooperativa mientras haya socios que la trabajen directamente. 
Ningún socio puede sacar la parte correspondiente para arren­
darla, venderla, ni siquiera para explotarla personalmente.

— Si algún socio causara baja obligatoria o voluntaria, 
se verá obligado a vender su parte a la Cooperativa y, después de 
cumplir los requisitos que el reglamento establece para las bajas
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de socios, en cada caso, percibir por la parte de la finca que le 
corresponde la misma cantidad y en los mismos plazos y condi­
ciones en que fue adquirida, siempre que el valor de la Ha. en la 
localidad por aquel momento sea igual o mayor que el abonado 
ahora en esta compra, y si es menor en aquel momento será ese 
el importe que percibirá, respetando siempre las mismas condi­
ciones y plazos.

— En lo sucesivo no se admitirá socio alguno que no vaya 
a trabajar directamente en los trabajos propios de la Coopera­
tiva. Quiere decirse que su ocupación sea la agricultura. Tam­
poco se podrán admitir como socios a personas que no residan 
permanentemente en la localidad.

— Toda venta efectuada por el socio, de no ser a la 
Cooperativa, no se dará por válida. Supone además la baja de 
socio, con todas las consecuencias que los estatutos establecen.

En caso de que algún socio necesite dinero por enfermedad 
o por otra circunstancia grave que la Asamblea valore como tal 
y no encuentre forma de adquirirlo, la Cooperativa le prestará 
el dinero que necesite con el fin de que no tenga que recurrir 
a la venta.

— Los socios integrarán en el capital social voluntario el 
dinero de que dispongan y será devuelto en caso de necesidad, 
previo aviso, si es posible, con treinta días de antelación.

— Hasta que no se amorticen los créditos que sirvieron de 
base para la compra, no se percibirá retomo cooperativo alguno, 
quedando todos los beneficios obtenidos en la finca para incre­
mentar el capital social.
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— Al establecer estos principios se ha querido dar res­
puesta a todo lo que anteriormente había servido de base, de 
aliento, de estímulo y de objetivo para la continuación del pro­
ceso iniciado años atrás. .

7* Situación actual.
Nos encontramos en un momento crucial en el que es nece­

sario coordinar la fidelidad a los principios con el ritmo y la 
preocupación por la actividad económica.

La serie de estudios y la serie de reuniones de revisión nos 
han dado el siguiente resultado:

— Que es muy fácil olvidarse de los objetivos propuestos 
inicialmente. Que se exige un mayor grado de solidaridad y 
compromisos mutuos, de responsabilidad comunitaria hacia 
fuera, etc.

— Que el riesgo contraído por la envergadura de la acción 
que se ha emprendido puede llevar a que se centren los esfuer­
zos de una manera desproporcionada en lo económico: organi­
zación de trabajo, productividad, inversiones, amortización de 
créditos, etc.; ya que todo esto es como un peso que está gravi­
tando sobre las personas y sobre el colectivo. Solamente se 
puede guardar el equilibrio necesario dedicando el tiempo que 
haga falta a la reflexión, a contrastar la vida diaria con la exigen­
cia de fe, etc.

— El futuro, como en todas las cosas humanas, es in­
cierto; su marcha, respondiendo al espíritu que ha inspirado la 
acción inicial, exige una constante “puesta a punto”. ¿Absor­
berá lo económico todo el proceso? ¿Al involucrar a un mayor
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número de personas a la actividad permanente surgirán ten­
siones personales que dificulten el proceso?

Aun a riesgo de que pueda ser un fracaso, nos parece im­
portante y es para nosotros una exigencia de nuestro compro­
miso como creyentes buscar signos y formas de organización 
que abran un camino de esperanza y de condiciones reales de 
vida en el campo.

Cooperativa Agro-pecuaria “Virgen del Carmen 
de Anaya de Alba (Salamanca).
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ESCUELAS CAMPESINAS DE AVILA

“Pasaba un hombre por el camino, 
vio a un hombre tirado, 

le curó las heridas, 
y le ayudó a levantarse”

¿Cómo nos planteamos la presencia en el campo?
Cuando a Jesús le interroga el doctor de la Ley, Jesús 

rehuye entrar en lucha ideológica y responde con hechos. Es 
la parábola del samaritano (Le 10, 25-37).

Caritas sigue defendiendo a los “sindefensa” (marginados). 
Queda mucho por hacer en el campo.

¿Cuál es nuestro proyecto educativo en el campo? Aquí 
no damos teorías como quería el letrado del evangelio, sino un 
testimonio basado en hechos, entiéndasenos así.
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1. Comencemos contando una historia: ‘Había un hombre
tirado en el camino de la vida”. (A este hombre le vamos
a llamar Paco García, que va a ser el testigo de este relato).
Paco se siente como un obrero mal pagado y sin seguridad. 

Trabaja “como un animal”, hasta que ya no puede más; sin 
apenas maquinaria; viene a casa roto y cuando se deja caer la 
noche se dice: “Estoy muerto, y ¿por qué?”.

“Lo que he producido con el cansancio de mis horas nadie
10 quiere. Mis judías nadie las quiere; la carne de mis temeros se 
la comerán en restaurantes de lujo y me darán lo que quieran: lo 
que traiga el mercado”.

“Los que me traigan el abono, el pienso o cualquier apero, 
se llevarán lo que me quisieron dar por mis productos. ¿Y a mí 
qué me queda? Nada”.

Obrero mal pagado, sin vacaciones, sin fines de semana, sin 
seguridad social normal, sin derecho al paro... Pero esto no sirve 
para nada a la hora de pagar la contribución.

Paco vive ante un muro. ¿Qué hacer? ¿Pagar créditos al
11 ó 15 o/o, cuando su producción no le dá ese rendimiento?

Paco ve que los derechos normales deben ser para otras 
personas. ¿Cuántas horas de trabajo tiene que realizar Paco 
para hacer una mínima reparación de la vivienda? Cuando por la 
“tele” hablan de la libertad de enseñanza, Paco dice: “Será 
asunto del gobierno o de los maestros. ¿De los padres? ¿Qué 
pintamos nosotros?”.

Paco ve que los funcionarios pasan por el pueblo corriendo 
para no mancharse de barro: pasa el médico, el veterinario, el

O
índice



145

maestro... Todos viven en “otra parte”. Quiere esto decir que 
aquí no se puede vivir.

También pasa por la calle de Paco la Administración, de 
vez en cuando, y hace encuestas. Paco dice: “ ¿Y para qué 
quieren saber esto?”.

Pasan también los partidos políticos, en tiempo de elec­
ciones, y dicen que el campo está mal, que hay que hacer algo.

Por eso, Paco ha llegado a tener vergüenza de sí mismo. 
Desea ser otro. Algún día se miró ai espejo, se vio la cara curtida 
por el sol y el aire, y dijo: “Soy feo. ¿Quién me va a querer? 
Nadie quiere vivir aquí. Estoy en un barco que se hunde”.

Paco quiere echar a sus hijos fuera, sea como sea; no sabe 
dónde, porque ahora dicen que con el paro ni en Alemania ni 
en Madrid hay trabajo,

Paco ve el cambio que dio la vida en los últimos veinte 
años y no sabe qué pasa. “¿Qué pinto yo?”, dice.

2. Paco García tiene carne y hueso.
En la narración de Jesús, el hombre había caído entre Jeru- 

salén y Jericó. Paco García está tirado en la sombra de Gredos, 
en Avila. Para muchos que pasan por la carretera ni existen los 
“Paco García”, están agachados en sus fincas, se les puede con­
fundir con animales vistos desde un automóvil. Estas tierras han 
quedado descapitalizadas de dinero, de hombres, de riqueza.

Los han robado y saquedado, y los han dejado medio 
muertos como al hombre de la parábola. En quince años emigró
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el 45 o/o de la mano de obra joven: hoy los jóvenes suponen el 
2 o/o de la población. Las tierras están incultas en un 75 o/o. El 
turista se para y comienza a hacer sus planes, creyendo que el 
hombre tirado ha muerto y que las tierras no tienen amo. La 
misma Administración dice: “Dejemos de hablar de ordenación 
rural y hablemos de ordenación turística ruraP\

Paco García, tirado en el camino de la vida, escucha que 
aquellos que le robaron y le han dejado medio muerto ahora 
hacen planes sobre su herencia.

3. ¿Qué haría el samaritano si se encontrase con Paco García
tirado en el camino?
a) Cuando un hombre sangra, lo primero es cortar la 

sangría. A Paco García le sangran cuando vende, le sangran 
cuando compra. El samaritano, lo primero que intentaría 
sería hacer que Paco no pierda más sangre.

b) Pero una vez hechos los primeros auxilios, el samari­
tano diría: “¿Cómo restaurar este hombre a la vida?”.

“A una persona con hambre, se le da un pez y se le quita 
el hambre de un día. Para quitarle el hambre definitivamente 
hay que enseñarle a pescar”, dice el refrán. ¿Cómo enseñar a 
pescar a un hombre caído?

— El samaritano escucharía el relato acaecido a Paco: 
“¿Qué le ocurre?”.

— Pero después el samaritano le haría ver cómo hay otros 
hombres tirados en su misma situación.
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— Quiere esto decir que en el camino de la vida hay un 
tropiezo común que hace que los hombres débiles caigan.

— Lo que hay que hacer es un esfuerzo común que quite 
el tropiezo del camino.

Este sería el proceso de la Escuela Campesina.
c) Imaginemos que Paco dice al samaritano: “Y tú ¿por 

qué te paras junto a mí cuando hay tantos que han pasado y me 
han dado la espalda?0. El samaritano tiene las puertas abiertas 
para dar testimonio de su fe. El evangelio exige condiciones 
precisas para ser entendido como Buena Noticia.

4. ¿Qué es la Escuela Campesina?
Es un instrumento para curar las heridas de los Pacos 

caídos en el camino y ayudarlos a recobrar las ganas de luchar. 
Funciona en tres comarcas de la provincia de Avila, en 18 
pueblos, y en el curso 79-80 ha acogido a unos 250 campesinos 
que tienen ganas de vivir.

Animada por catorce educadores, trata de descifrarlas he­
ridas de los hombres del campo y ver el remedio más eficaz. Sin 
muchos medios y con el ritmo que exigen o permiten “los Pacos 
de estas tierras0, la Escuela funciona a un triple nivel:

— Hay lugares donde sigue un ritmo periódico semanal 
o quincenal.

— En otros sitios actúa a través de cursillos o cursos oca­
sionales.
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— Y ante todo quiere ser un centro donde se piense el
presente y futuro de la comarca y prevea el futuro.

A través de estas u otras actividades, la Escuela quiere 
acoger a los hombres tirados del campo, a los hombres sin espe­
ranza, y devolverlos a la vida con ganas de caminar. Que los 
hombres caídos recobren las ganas de vivir y puedan decir: “Ser 
campesino vale la pena”, y que esa frase no se quede en palabra 
vacía sino que sea expresión de la vida.

5. ¿Qué significa curar las heridas de los campesinos de Avila?
(Objetivos de la Escuela)
a) Curar las heridas de los “Pacos de Avila” es enseñarles 

a buscar la vida en lo que les rodea:
— En las fuentes económicas.
— En los centros de decisión.
— Adquiriendo el respeto que como personas merecen.
b) Para ello, Paco necesita dotarse de medios básicos:
— Dominar el lenguaje oral y escrito.
— Saber donde encontrar la información precisa para 

solucionar cualquier problema que se le presente.
c) Como el sentido de la vida no podemos hallarlo en el 

puro desarrollo técnico sino que necesitamos la interpretación 
cultural y este es problema cultural, es ahí donde inciden todas
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las actividades de la Escuela. Que Paco García crea que el tra­
bajo de la tierra vale la pena.

d) El mantener la fe en sí, en la tierra, y el creer que vale 
la pena vivir es ir tejiendo un tipo de cultura que facilite y haga 
real esta interpretación cultural.

e) Esta es la tarea de la Escuela: curar las heridas de los 
hombres tirados, ayudarlos a ponerse en pie y abrir una pers­
pectiva de futuro hacia el que merece la pena empeñar la vida.

6. ;Cuál es el aceite y el vino con que se curan hoy las heridas
de los campesinos?
(Medios de la Escuela Campesina)
a) Cuando el samaritano ve al hombre caído, el primer 

medio que se le ocurre es interrumpir el viaje, acercarse al 
hombre caído y escuchar sus lamentos.

Paco García necesita ante todo decir sus dolores. Está 
harto de recibir visitas de los que vienen a solucionar sus pro­
blemas, que suelen soltar su discurso y se largan. Paco necesita 
que se le escuche y no le impongan soluciones hechas.

b) Paco suele decir: “Aquí, la gente viene, aguanta unos 
años y se va”, y aquí nos quedamos con los problemas. Una 
educación supone embarcarse en un proyecto de vida indefi­
nido.

c) La educación no supone saber enorme cantidad de 
cosas para mantener la atención del educando. Educar a Paco 
supone establecer un proyecto de futuro que les englobe a 
ambos.
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d) Este proyecto arranca de las heridas del hombre con­
creto: sólo dando soluciones al dolor que le paraliza, Paco 
puede ponerse a caminar.

e) Por ello el samaritano no se quedó en buenas palabras: 
cargó con el caído y pagó gastos. Paco repite con frecuencia: 
“Obras son amores y no buenas razones”. Por eso amar hoy a 
los hombres de estas tierras es colaborar en su organización 
económica, es dotar de estructuras estables que corten la sangría 
crónica.

f) Y Paco y su gente piden que se les ayude gratis, están 
muy desconfiados: todo lo que se les dijo era para sacarles luego 
otra cosa. Por eso Paco, ante uno nuevo que llega, dice: “¿A 
dónde nos querrá llevar este con su tinglado?”. Paco necesita ser 
amado gratis y de balde, por “misericordia y compasión”, como 
actuó el samaritano.

7. Hoy seguimos viviendo la parábola del samaritano.
a) Los campesinos siguen despojados y tirados en los ca­

minos de la vida, cargados de vergüenza y desesperanza.
b) Como el doctor de la Ley, miles de políticos y hom­

bres de todo tipo dicen que hay que ayudar al campo y se pre­
guntan: ¿Por dónde empezar?

c) Mientras el campesino sangra, pasan junto a él hombres 
de todo tipo:

— Pasa el veraneante, que dice: “Qué bien se vive en el 
campo”.
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— Pasan los pescadores y cazadores: “Qué ríos tienen us­
tedes0.

— Pasa la Administración, que dice que el “Estado hará 
lo que esté en su mano para solucionarlo0.

— Pasan los funcionarios, lo más rápidamente, para hacer 
otra cosa en otra parte.

— Pasan los partidos políticos y cada uno dice lo mismo: 
“De poder hacer algo, nosotros lo haríamos0.

— Pasan los banqueros: “Los ahorros de los pensionistas, 
lo cobren en nuestra oficina0.

d) Mientras el campesinado sangra, unos discuten y otros 
pasan a su lado.

Sólo el samaritano fue capaz de mancharse las manos y 
cargar con el herido.

“ ¡Hay mucha marginación en el campo! Queda mucho 
por hacer0.

Colectivo: “Voz de Campesinos de Avila0.
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ANIMACION CULTURAL Y PROMOCION 
DEL CAMPESINADO

1. Encuadre y características.
Miajadas, 9.000 habitantes, de la provincia de Cáceres, 

pero perteneciente al “Plan Badajoz”.
Pueblo eminentemente agrícola: el 80 o/o de la población 

activa trabaja en el campo, con un censo de 600 tractores, diez 
entidades bancanas, con una cooperativa del campo de 560 
socios y un sindicato —“Unión de Campesinos Extremeños”— 
de 180 socios.

Su comarca lo componen alrededor de doce pueblos, la 
mayoría poblados del IRYDA.

Con unas características del hombre rural muy comunes 
en la zona: dependiente del que sabe, del que puede, de los 
bancos; sus valores de trabajo, tierra, ahorro; con pocas inicia­
tivas de cambio; individualista, etc.
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2. Proyecto: ESCUELA CAMPESINA.
Ante la situación descubierta de nuestro pueblo y comarca, 

con una larga historia de reuniones de toma de conciencia y 
luchas llevadas a cabo en el sector campesino: corte de la carre­
tera en el 74, creación del sindicato en la clandestinidad, salidas 
de tractores a la carretera, etc. ‘TJnos cuantos agricultores con 
dos curas —dice Zacarías, campesino de 40 años— vimos nece­
sario incar el diente en la cultura”.

Una cultura que, creando una conciencia crítica en el hom­
bre del campo, le diera una esperanza para transformar su medio 
y estar en las organizaciones campesinas para, desde ahí, servir a 
su gente.

3. Su marcha.
La Escuela lleva dos años funcionando.
Llevada por un grupo de agricultores, dos curas, un perito 

agrícola y algún profesor del Instituto del pueblo.
Aunque de alguna manera unida a la cooperativa, sindicato 

e iglesia, se hacen esfuerzos por no depender de nadie.
La asistencia asidua es de tres días en semana (año pasado); 

dos días en el año actual.
Regularmente participan 26 campesinos con edades entre 

los 17 y 40 años. Esto no quita que, cuando se organizan actos 
de cara a los campesinos, se impliquen a más personas.

Tenemos marcados unos objetivos que, por sintetizar, 
serían los siguientes:

O
índice



155

Formar campesinos cultos:
— Con juicio crítico de cuanto sucede y existe en el pue­

blo. Por ejemplo: situación del campo, situación coyuntural, 
manifestación por la subida del gas-oil, huelga de tractores...

— Con conciencia de clase: que ame su profesión, que se 
prepare para saber ser agricultor, para transformar el estado del 
campo y de los campesinos con espíritu de solidaridad.

— Con participación en todo lo que es vida y caminar del 
pueblo. Por ejemplo: semana de cooperativismo, charlas sobre 
educación de hijos...

¿Cómo marchamos?
Partimos, vivimos y revisamos la realidad donde estamos, 

porque, como dice Antonio —de 22 años y que intuye por 
donde van los tiros—, “si la Escuela no trata de cambiar y cam­
biamos, no sirve pa ná”.

Partir de la realidad que vivimos:
— De las experiencias que se tienen.
— De los hechos que suceden en el pueblo.
— De las carencias que sufrimos: no saber expresamos o 

rellenar instancias.
— De artículos de periódicos sobre la actualidad na­

cional o regional.
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— De las acciones que se llevan a cabo: asambleas en el 
sindicato o cooperativa, manifestaciones por los precios agra­
rios, salida de tractores...

— De las ventas o contratos de nuestros productos: del 
tomate, que todos los años nos trae de cabeza y moviliza a 
mucha gente.

— De la distribución de la tierra.
Elaborar juicios críticos y ver qué podemos hacer para pos­

teriormente revisar las acciones llevadas a cabo.
Juntamente a los hechos analizados de nuestra realidad, se 

dan unos contenidos (parte teórica) históricos, literarios o de 
otro tipo, que iluminan o abren horizontes a lo que estamos 
viviendo.

Actividades complementarias de la Escuela. Organizamos 
o hacemos algunas cosas de cara a los demás campesinos: 
semana de estudios cooperativos para el pueblo, excursiones 
para visitar cooperativas de otros sitios, revistas a ciclostil para 
los campesinos del pueblo.

4. Nuestra presencia (curas, cristianos) en este proceso.
Queremos que sea como el gesto de Jesús. El pueblo que le 

sigue tiene hambre, llevan muchos días sin comer. Jesús sufre 
por ello y hay que buscarle un remedio, no basta la compasión.

“Dadles vosotros de comer”. Es la primera actitud de com­
promiso que Jesús nos apunta y que nosotros lo queremos tra­
ducir en nuestra comarca campesina, como “lo que haya, po-
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nedlo al servicio de los demás, aunque sea poco para tantos”.
Después... el milagro: comieron y se saciaron.

Jesús reivindica todo lo que se opone al honor de los hom­
bres. Se ha acercado a los leprosos. Se ha interesado por sus vi­
das, les ha puesto las manos encima. Jesús echa por tierra una 
costumbre de marginación como diciendo: “Ese que veis ahí 
también es un hombre”. Los leprosos de las cuevas no tienen 
acceso a la participación, porque no sabían qué decir, qué 
aportar. Jesús abre caminos: “Preséntate... diles”.

Es el mismo gesto que queremos seguir repitiendo hoy en 
nuestro pueblo de campesinos marginados, ya trabajando ma­
nualmente en comunidad con otros campesinos, ya alentando 
y apoyando la solidaridad en cooperativas o sindicatos, ya 
abriendo caminos en la cultura liberadora para repetir tam­
bién: “Preséntate... diles”.

Quizás, sin duda, será éste el proceso eternamente válido 
que intentamos seguir: recorrer el camino partiendo de un tra­
bajo común con grupos interesados en los problemas de nuestra 
gente, para alentar su esperanza de redención y revelarles desde 
ahí su cercanía al Salvador Jesús y a su mensaje evangélico.

5. ¿Qué se va consiguiendo hasta ahora?
Hablar en términos cuantitativos sería como tener una mi­

rada cuantitativa hacia la vida y no una mirada cualitativa. No 
podríamos hablar de éxitos espectaculares, porque todo proceso 
educativo de personas es lento, pero sí de un lento despertar en 
la larguísima transformación del entorno y las personas.

Para ello es mejor recoger lo que las mismas personas dicen 
en su experiencia, su sentir, sus avances, su gozo...
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Andrés —18 años—: “Antes —dice— estaba pensando en la 
semana que llegara el domingo para ir a la discoteca; ahora me 
ilusiona más que lleguen el martes y el viernes para estar en la 
Escuela y charlar de cosas que antes ni me pasaban por la imagi­
nación”.

Antonio —35 años, casado y con dos hijos—. Le daba 
miedo hablar en las asambleas, y de un tiempo a esta parte sale 
a los pueblos cercanos a reuniones para preparar el contrato de 
tomates. Dice: “Esto me gusta, aunque tengo que hacer ver a 
mi mujer que en esto va nuestro futuro y el de los demás campe­
sinos... Y es que todavía no acaba de ver por qué llego tarde 
muchas noches a casa” .

Matías, que es estudiante pero que “curra” en el campo, ha 
hecho tercero de BUP y asiste a la Escuela, ha llegado a des­
cubrir su opción por quedarse en el campo y que sus estudios 
sirvan a los de su clase. Muy contento manifestaba en una 
reunión: “Qué contentos estamos porque por primera vez los 
propios campesinos hemos confeccionado una revista donde 
decimos lo que pensamos, nuestros problemas, y además mi 
padre la lee y nos ayuda a hablar en casa de todo ello. Claro que 
me dice: ‘Tened cuidado, muchacho...’ ”.

Cuando la última salida de tractores a la carretera por lo 
del gas-oil, se hicieron unas hojas explicativas de los motivos y 
lo que se pedía, y, cuando en la Escuela se reflexionaba sobre la 
acción, Pedro, de 27 años, soltó: “Ahora me he sentido más 
campesino y más hombre”.

Se podrían ir dando más testimonios, pero como muestra 
vale un botón. No obstante hay dificultades, fallos, cosa por 
otra parte necesaria en este caminar. Sí anotar que a nivel 
colectivo se nota una gran ilusión en los participantes y que
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han tomado la Escuela Campesina como algo propio, donde ya 
organizan, se preocupan de lo que hace falta... es decir, em­
piezan a sentir y a ser los protagonistas... y esto no es poco en 
nuestra zona y en nuestro país, donde los campesinos son consi­
derados como “la última sardina de la banasta”.

El Equipo responsable 
de la Escuela Campesina.
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ROYUELA: 
SIETE AÑOS DE LUCHA CAMPESINA

Antonio Maté, párroco de 
Royuela de Río Franco (Burgos), 
ha enviado a “Corintios XIII” un 
enjundioso escrito trabajado por el 
equipo responsable de las activi­
dades culturales del pueblo. Son 
29 páginas que publicaremos ín­
tegras en folleto aparte, como 
estímulo para tantos desencan­
tados que viven como si no hu­
biese nada que intentar. Para este 
número de “Corintios XIII” sobre 
el campo, entresacamos la intro­
ducción y el capítulo dedicado a 
las aulas de la tercera edad, que, 
con un toque de realismo espe-
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ranzado, ellos titulan “Escuela para 
los desahuciados de la vida” . La 
Escuela es un momento y una 
perspectiva de un largo camino que 
allí siguen haciendo, con su hoja 
informativa y un periódico co­
marcal (El Trigarral), con el renacer 
de sus fiestas patronales, con una 
cooperativa viva, con sus ciclos de 
cine... La transformación del pue­
blo a través de la original forma de 
elegir el nuevo ayuntamiento, se 
expresa materialmente en los tra­
bajos comunitarios para la urbani­
zación general del pueblo, que cul­
minará con el ambicioso proyecto 
del polidep ortivo.

Toda una muestra de lo 
mucho que se puede hacer en un 
pueblo pequeño cuando se tiene ilu­
sión y confianza en la gente. “ ¿Ha­
bremos de confesar que todo ha 
sido inspirado, potenciado, revisado 
y realizado a la única luz y con la 
única fuerza que nos da el mismo 
Jesús llamado Cristo?”.
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INTRODUCCION

Como a Roma, todos los caminos llevan a Royuela. Sólo 
que para venir a Royuela hay que hacerse camino. No valen las 
calzadas romanas (quedan un poco más allá), ni los caminos 
reales (aquí desconocidos), ni siquiera sirven los “caminos tri­
llados”, a pesar de su agricultura esencial.

Royuela, apellidado de Río Franco medio siglo antes del 
franquismo, no alcanza hoy los 550 habitantes. Situado al 
suroeste de la provincia de Burgos, incrustado plenamente en 
el valle del Cerrato palentino, como pidiendo permiso para asen­
tarse en un rincón, está Royuela.

La geografía lo ha orillado a las extremidades provinciales, 
donde no suele llegar el desarrollo socio-económico tan fácil­
mente, y lo ha cerrado muy bien entre severos montículos, pe­
lados e inhóspitos, para prohibirle enterarse de lo que se cuece 
en el exterior.

Servidor cayó en este pueblo en octubre de 1972. Me di 
cuenta en seguida de estar pisando pueblo auténtico. No era 
sólo el montón de casas de adobe, el montón de más barro por 
las calles y el río. Aquí me encontré con un conjunto de per­
sonas que carecían de los privilegios derivados del dinero, del 
poder y de la influencia. El pueblo que sufre está aquí.

Cuando se sufre mucho, no suelen quedar ganas de hablar 
demasiado. Se camina simplemente. El pueblo no tiene voz. Si 
alguna vez intenta decir algo, queda ahogada su expresión entre 
las montañas de sus inmensas necesidades y los muros artifi­
ciales que levantan “los otros”, los que no son pueblo, impi­
diendo su liberación.
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La observación consciente y crítica, hecha en grupo, de la 
realidad del pueblo, y el convencimiento adquirido de avanzar 
a partir de los hechos concretos, motivó el trazado de un pro­
yecto de Comunidad Campesina, con la elección de métodos y 
medios para llevarlo a cabo.

Se entendió desde el principio que era de todo punto esen­
cial la participación activa de todos y cada uno de los habitantes 
en las sucesivas etapas y en los esfuerzos comunitarios del des­
arrollo, aunque ello retardase en el tiempo algunas acciones 
determinadas.

A la vez se entendió que una participación consciente re­
quiere la máxima iniciativa y puesta a punto de la capacidad 
creadora de los vecinos.

Como método de confrontación se eligió, ya entonces, 
1972, la Asamblea del Pueblo, donde van a parar todas las ini­
ciativas y desde donde parte toda planificación y posterior des­
arrollo de acciones.

Si la situación de subdesarrollo en que se encontraba el 
pueblo en 1972 era patente a todas luces, no era menos clara la 
convicción de que en el mismo pueblo se escondían energías y 
potencialidades suficientes para cambiar positivamente esa rea­
lidad en todos los aspectos (económico, social, cultural, polí­
tico, religioso) y construir desde la base de la comunidad cam­
pesina una vida digna de seres humanos.
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DESDE EL CAMPO DE CASTILLA 
“UNA ESCUELA PARA LOS DESAHUCIADOS 

DE LA VIDA”

Un retrato
Pues nada, que los pueblos, la inmensa mayoría de los 

pueblos de Castilla la Vieja, se quedan mismamente “viejos”. 
Tal cual. Y no en sus calles ni en sus fachadas, que esto parece 
una fiebre de albañilería que nos hubiera entrado, sino viejos 
en sus gentes, en sus personas. Más del 70 o/o de la población 
supera los 65 años. Así. Da susto, ¿no?

Y se morirán los pueblos para que vivan las ciudades. 
Como las madres que mueren al dar a luz...

Royuela no se resigna a morir de viejo. Ni es este pueblo 
caso único. Pero yo he de contar lo que vivo más de cerca. R o­
yuela de Rio Franco se ha quedado sin mozas en cinco años. 
Mozos hay una docena —en 1975 pasaban de ciento veinte—, 
a los que la tierra “les va un montón”. No para novia, dése por 
entendido.

Cada fin de curso, el pueblo es una sangría dolorosa de 
chicos y de chicas. Ellas, “a servir”, como siempre hicieron, 
aunque ahora quieran llamarlo de otro modo desde la urbe, para 
consolar al campo y asegurarse para la ciudad manos que 
frieguen, planchen y cocinen. Ellos, a buscar una Escuela Pro­
fesional, si hay suerte de beca, o “a tirar de pico y pala” como 
quien dice, Claro que, forzando los motivos —trabajo en el 
campo, fiesta en el pueblo, funeral por el amigo...—, aquí se 
nos vienen mozos y mozas, apretando las horas con la misma 
intensidad que el de la “mili” en un “rebaje” de fin de semana.
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Pero no vamos a estar viviendo de escapadas. Hay que hacer 
frente a la realidad de cada día.

Y la realidad es que en Royuela podemos presumir de 
contar con más de cien “viejos” (¿habré de explicar que aquí 
“viejos” va cargado de inmenso respeto, cercanía, compren­
sión y cariño?). Los viejos están permanentes, quietos, con­
tando las horas del reloj de la torre, envidiosos del ruido de los 
tractores que ellos no pudieron usar, apoyando en la cachaba 
mil nostalgias.

Un reto
, Ya sé que un montón de viejos así, a nivel de sociedad, son 

capaces de despertar inquietudes de todo tipo. Puede un polí­
tico de tumo subirles las pensiones para ganarles la voluntad del 
voto en elecciones generales. Se puede construir magníficas resi­
dencias para que acaben felizmente sus días y quitarse de paso 
mucha incomodidad de en medio. Pueden crearse, incluso desde 
la mejor voluntad y eficacia, unas “Aulas de Tercera Edad” 
—parece la moda del momento— <4para difundir la cultura y 
ayudar a los mayores a conseguir un nivel mejor de vida”.

Todo es bueno, desde el lado que es bueno. Y nosotros 
mismos echamos mano de estas cosas. Tenemos en Royuela 
una extensión rural de las Aulas de Tercera Edad, de Burgos, 
que viene funcionando, y bien, en su segundo curso. Gracias 
a la organización de las Aulas hemos podido realizar cantidad 
de actividades, viajes culturales, sobre todo.

Pero hemos de confesar con la misma honradez que a 
nosotros el interrogante nos surgió desde otro ángulo.

* 7
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¿ Un desahucio ? Una Escuela Campesina para viejos.
En Royuela, los médicos, los maestros y el cura son amigos 

también, aunque no tengan sus reuniones “de rebotica”. Hablan 
con todos y de todo. “Meten las narices” en todo, porque 
piensan que están al servicio común del pueblo. Lógico que a 
veces puedan “meter la pata”...

Pues, a médicos, maestros y cura nos comía el alma la 
situación real de los viejos, ‘los parados forzosos de la vida”, 
“los retirados de la circulación”, “los que ya no valen para 
nada”. Los que, a fuerza de sentir los empujones, llegan a 
cansarse de la vida y desean... que “Dios les lleve cuanto antes”.

Con ellos, con los viejos y para ellos, pensamos y pusimos 
en práctica, en octubre de 1978, una Escuela Campesina. A la 
que, en determinada reunión, se nos ocurrió “bautizarla”, con 
todo amor, como “Escuela para los desahuciados de la vida”.

Nosotros sentimos la llamada desde la Palabra: “Ha esco­
gido El lo débil del mundo para confundir a los fuertes. Ha 
escogido El a los ignorantes para confundir a los sabios. Ha 
escogido El lo despreciable dei mundo para realizar su obra”. 
Algo así. Y nos pusimos a trabajar.

Unos objetivos
No queríamos darles nada ni enseñarles nada a nuestros 

viejos. Si acaso aprenderíamos mutuamente unos de otros. 
Partimos de un presupuesto más que económico: los viejos 
pueden construirse la felicidad, son útiles a la sociedad “to­
davía”, tienen derecho y garra para ser protagonistas de la 
marcha del pueblo, junto a los otros grupos. La persona vale 
por ser persona, no por ser más joven, más guapo o más rico.

índice



168

Un estilo .
Cada pueblo tiene su “deje” y sus costumbres. Cada cojo 

“cojea” a su manera. Nuestra Escuela se sirve de dos “mule­
tillas”, fundamentalmente: las tertulias y los viajes.

Los viejos, en su “actividad sedentaria”, cultivan como 
nadie el diálogo sin prisas. Por eso practicamos dos reuniones 
semanales con seminarios de todo cuanto existe bajo el sol: 
arte, literatura, geografía, psicología, higiene, partidos polí­
ticos, biblia...

Pero los viejos necesitan y quieren moverse. ¡Y cómo se 
mueven! Con ellos hemos recorrido, en un curso y medio, 
Avila, Burgos, León, Madrid, Rioja, Salamanca, Santander, 
Segovia... Increíble, ¿no? Pues que os lo cuenten ellos. Y, 
si no, que hablen las piedras de las catedrales y de las plazas, 
de los castillos y de las murallas de todas esas ciudades visi­
tadas.

Un balance
Entendemos que esto no es “la purga Benito” para solu­

cionar la problemática de la vejez. Tampoco es un mero pasa­
tiempo para ratos perdidos. Es sencillamente una experiencia 
más. Demuestra que merece la pena vivir mientras haya un 
hálito de vida; que merece la pena esforzarse mientras quede 
una piedra por remover; que vale la pena dedicar las mejores 
energías a evangelizar mientras haya una sola persona a quien 
acercarse.

Hay frutos que se tocan: “Yo he vuelto a sonreír después 
de 32 años”, nos decía un viejo, alumno de la Escuela. “Nos
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estamos moviendo más que cuando éramos jóvenes”, dice otra 
mujer. “Parece que en la familia y en el pueblo nos miran con 
más respeto” y... “hasta con envidia”; siguen dialogando, mien­
tras caemos en la cuenta de haber descubierto valores cristianos 
en quehaceres monótonos y simplones.

Hay fallos a corregir: excesivo protagonismo de los moni­
tores, “tirando” demasiado de la organización; demasiada “pa­
ciencia” amontonada y envejecida en ellos, los viejos, que 
“aguantan lo que Ies eches”.

Lo importante es que seguimos. Y cada día con crecida 
esperanza. No sabemos a dónde nos llevará la experiencia. Sí 
podemos confesar humildemente nuestra fe:

“Creemos que muchos viejos recuperan juventud”.
“Creemos que el trabajo honrado impide envejecer”.
“Creemos que merece la pena luchar hasta el final por 

aquello en lo que se cree”.
“Creemos que todo es posible para el que lucha y espera”.
“Creemos en la vida”.

Por el grupo de responsables, 
Antonio Maté
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B I B L I O G R A F I A

Responsable de la Sección: 
Raimundo Rincón

TEXTOS DEL MAGISTERIO ECLESIASTICO

JUAN XXIII, Mater et Magistra (15-5-961).
La encíclica consagra una sección de la tercera parte a “la agricul­

tura, sector deprimido”. El papa comienza por analizar las relaciones con 
otros sectores de la economía:

“Ante un problema de tanta importancia, que afecta a casi todos los 
países, es necesario investigar primeramente los procedimientos más 
idóneos para reducir las enormes diferencias que en materia de pro ­
ductividad se registran entre el sector agrícola y los sectores de la in­
dustria y los servicios; hay que buscar, en segundo término, los me­
dios más adecuados para que el nivel de vida de la población agrícola 
se distancie lo menos posible del nivel de vida de los ciudadanos que 
obtienen sus ingresos trabajando en los otros sectores aludidos; hay 
que realizar, por último, los esfuerzos indispensables para que los 
agricultores no padezcan un complejo de inferioridad frente a los 
demás grupos sociales, antes, por el contrario, vivan persuadidos de 
que también dentro del ambiente rural pueden no solamente conso­
lidar y perfeccionar su propia personalidad mediante el trabajo del 
campo, sino además mirar tranquilamente el porvenir”.
Después de analizar el desarrollo adecuado de los servicios públicos 

más fundamentales y de todo el sistema económico, expone los capítulos
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que ha de atender una cuidadosa política económica en materia agrícola: 
imposición fiscal, créditos, seguros sociales, precios, promoción de indus­
trias complementarias y reforma de la empresa agrícola. Especialmente se 
pone de relieve que los agricultores deben ser los protagonistas de su ele­
vación económica y social:

“Estamos persuadidos, sin embargo, de que los autores principales 
del desarrollo económico, de la elevación cultural y del progreso 
social del campo deben ser los mismos interesados, es decir, los 
propios agricultores. Estos deben poseer una conciencia clara y pro­
funda de la nobleza de su profesión. Traban, en efecto, en el templo 
majestuoso de la creación y realizan su labor, generalmente, entre 
árboles y animales, cuya vida, inagotable en su capacidad expresiva 
e inflexible en sus leyes, es rica en recuerdos del Dios creador y pro­
vidente. Además, la agricultura no sólo produce la rica gama de ali­
mentos con que se nutre la familia humana, sino proporciona tam­
bién un número cada vez mayor de materias primas a la industria.
Más aún, el trabajo del campo está dotado de una específica digni­
dad, ya que utiliza y pone a su servicio una serie de productos elabo­
rados por la mecánica, la química y la biología, productos que han 
de ponerse al día, sin interrupción alguna, de acuerdo con las necesi­
dades de la época, dada la repercusión que en la agricultura alcanzan 
los progresos científicos y técnicos. Y no es esto todo. Es un trabajo 
que se caracteriza también por una intrínseca nobleza, ya que exige 
del agricultor conocimiento certero del curso del tiempo, capacidad 
de fácil adaptación al mismo, paciente espera del futuro, sentido de 
la responsabilidad y espíritu perseverante y emprendedor”.
Se subraya también la solidaridad y colaboración entre los cultiva­

dores del campo, conscientes de que han de subordinar sus intereses a las 
exigencias del bien común:
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“Los trabajadores agrícolas, de la misma manera que los de los res­
tantes sectores de la producción, al hacer sentir todo el peso de su 
importancia económica, deben proceder necesariamente sin que­
branto alguno del orden moral y del derecho establecido, procu­
rando armonizar sus derechos y sus intereses con los derechos y los 
intereses de las demás categorías económicas profesionales, y subor­
dinar los unos y los otros a las exigencias del bien común. Más aún, 
los agricultores que viven consagrados a elevar la riqueza del campo, 
pueden pedir con todo derecho que los gobernantes ayuden y com­
plementen sus esfuerzos, con tal que ellos, por su parte, se muestren 
sensibles a las exigencias del bien común y contribuyan a su realiza­
ción efectiva”.
Juan XXIII, fiel a sus orígenes, exalta una vez más la nobleza del tra­

bajo agrícola:
“En el trabajo del campo encuentra el hombre todo cuanto contri­
buye al perfeccionamiento decoroso de su propia dignidad. Por eso, 
el agricultor debe concebir su trabajo como un mandato de Dios y 
una misión excelsa. Es preciso, además, que consagre esta tarea a 
Dios providente, que dirige la historia hacia la salvación eterna del 
hombre. Finalmente, ha de tomar sobre sí la tarea de contribuir con 
su personal esfuerzo a la elevación de sí mismo y de los demás, como 
una aportación a la civilización humana”.

(Texto completo en “Ocho grandes mensajes”, B.A.C., Madrid 1974, sexta
edición, nn. 123-149, pp. 163-171).
VATICANO II, Gaudium et spes (7-12-1965).

Problema de los latifundios (n. 71, 6).
“En muchas regiones económicamente menos desarrolladas existen 
posesiones rurales extensas y aun extensísimas mediocramente cul­
tivadas o reservadas sin cultivo para especular con ellas, mientras la
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mayor parte de la población carece de tierras o posee sólo parcelas 
irrisorias y el desarrollo de la producción agrícola presenta carac­
teres de urgencia. No raras veces los braceros o los arrendatarios de 
alguna parte de esas posesiones reciben un salario o beneficio indigno 
del hombre, carecen de alojamiento decente y son explotados por los 
intermediarios. Viven en la más total inseguridad y en tal situación 
de inferioridad personal, que apenas tienen ocasión de actuar libre 
y responsablemente, de promover su nivel de vida y de participar en 
la vida social y política. Son, pues, necesarias las reformas que 
tengan por fin, según los casos, el incremento de las remuneraciones, 
la mejora de las condiciones laborales, el aumento de la seguridad en 
el empleo, el estímulo para la iniciativa en el trabíuo; más todavía, 
el reparto de las propiedades insuficientemente cultivadas a favor de 
quienes sean capaces de hacerlas valer. En este caso deben asegurár­
seles los elementos y servicios indispensables, en particular los me­
dios de educación y las posibilidades que ofrece una justa ordena­
ción de tipo cooperativo. Siempre que el bien común exija una 
expropiación, debe valorarse la indemnización según equidad, te­
niendo en cuenta todo el conjunto de las circunstancias”.

JUAN PABLO II, En Cuüapán, con los campesinos (29-1-1979).
El papa, con alegría y agradecimiento a los hermanos indígenas y 

campesinos, y asumiendo la línea de Juan XXIII, Pablo VI y el Vati­
cano II, denuncia:

“El mundo deprimido del campo, el trabajador que con su sudor 
riega también su desconsuelo, no puede esperar más a que se reco­
nozca plena y eficazmente su dignidad no inferior a la de cualquier 
otro sector social. Tiene derecho a que se le respete, a que no se le 
prive —con maniobras que a veces equivalen a verdaderos despojos- 
de lo poco que tiene; a que no se impida su aspiración a ser parte 
en su propia elevación. Tiene derecho a que se le quiten las barreras 
de explotación, hechas frecuentemente de egoísmos intolerables y
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contra los que se estrellan sus mejores esfuerzos de promoción. 
Tiene derecho a la ayuda eficaz —que no es limosna ni migajas de 
justicia— para que tenga acceso al desarrollo que su dignidad de 
hombre y de hijo de Dios merece”.
La situación no puede continuar y urge la transformación del medio:
“Hay que actuar pronto y en profundidad. Hay que poner en prác­
tica transformaciones audaces, profundamente innovadoras. Hay que 
emprender, sin esperar más, reformas urgentes (“Populorum pro- 
gressio”, 32)” .
El papa reitera la importancia y gran dignidad del mundo agrícola y 

las no pequeñas dificultades que comporta el trabajo del campo. Con gran 
realismo señala los defectos y virtudes de sus gentes:

“Un mal bastante extendido es la tendencia al individualismo entre 
los trabajadores del campo, mientras que una acción mejor coordi­
nada y solidaria podría servir de no poca ayuda...
A pesar de todo ello, el mundo campesino posee riquezas humanas y 
religiosas envidiables: un arraigado amor a la familia, sentido de la 
amistad, ayuda al más necesitado, profundo humanismo, amor a la 
paz y convivencia cívica, vivencia de lo religioso, confianza y aper­
tura a Dios, cultivo del amor a la Virgen, y tantos otros. Es un mere­
cido tributo de reconocimiento que el Papa quiere expresaros y al 
que sois acreedores por parte de la sociedad. Gracias, campesinos, 
por vuestra valiosa aportación al bien social, la humanidad os debe 
mucho. Podéis sentiros orgullosos de vuestra contribución al bien 
común”.
El encuentro termina con una llamada apremiante:
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“Responsables de los pueblos, clases poderosas que tenéis a veces 
improductivas las tierras que esconden el pan que a tantas familias 
falta, la conciencia humana, la conciencia de los pueblos, el grito de 
los desvalidos y, sobre todo, la voz de Dios, la voz de la Iglesia os 
repiten conmigo: no es justo, no es humano, no es cristiano conti­
nuar con ciertas situaciones claramente injustas. Hay que poner en 
práctica medidas reales, eñcaces, a nivel local, nacional e interna­
cional, en la amplia línea marcada por la encíclica ‘Mater et Ma- 
gistra’ (parte tercera). Y es claro que quien más debe colaborar en 
ello es quien más puede’*.

(Texto íntegro en “Palabras de Juan Páblo II en América”, PPC, Madrid 
1979, pp. 79-83).

CONFERENCIA EPISCOPAL CHILENA, Xa tierra, al servicio del hombre.
Una vez más los obispos dirigen su palabra solidaría y fraternal a 

todos los que laboran en el campo chileno: a los asignatarios de tierras y a 
los que no quedaron asignados; a los asalariados, a los minifundistas y a 
los pequeños propietarios, a los empresarios agrícolas y a todos los que, 
por un motivo o por otro, tienen que ver con la producción agrícola y 
con el bienestar de los campesinos.

El documento describe la visión de la realidad campesina desde la 
perspectiva de los obispos: virtudes, defectos y problemas; el contexto 
mundial y nacional; el predominio de los valores económicos; la situación 
económica; la tenencia de la tierra; la situación del asignado; la situación 
sociocultural.

De toda esta realidad, problemática y compleja, los obispos hacen 
una lectura “desde el punto de vista de nuestra fe, a la luz del Evangelio”, 
para exponer la tarea bien clara que tenemos todos: desarraigar el pecado 
personal y “desarmar -sin  violencia, sin odio, pero con firmeza, con cons­
tancia- las estructuras de pecado que nos aprisionan y construir todos
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juntos un orden social en que los hombres sean libres, en que todos parti­
cipen responsablemente, que dé bienestar y servicio a todos”.

En el apartado que titulan “invitación a la acción”, los obispos se­
ñalan las acciones que los distintos sectores deben emprender:

“La liberación de que hemos hablado —liberación del pecado per­
sonal y liberación del pecado colectivo— tiene que manifestarse en 
la vida y en la historia. Dios cuenta con nuestra participación, con 
nuestro trabajo, con nuestro esfuerzo, con nuestra paciencia. Ese 
Reino de Dios, cuyas grandes líneas él nos ha propuesto, nosotros 
debemos construirlo aquí y ahora.
Lo primero será la conversión de nuestro propio corazón. Tenemos 
que hacemos responsables de nuestra propia vida, no seguir siendo 
meros juguetes de los acontecimientos. Somos sujetos, activos cons­
tructores de la historia, no simples objetos pasivos. Debemos abrir 
nuestro corazón al amor, ver en todos los hombres nuestros her­
manos, abrimos a sus necesidades, hacemos solidarios de sus pro­
blemas. Ser personas libres y responsables, empeñados en crecer y 
hacer crecer a los que nos rodean...
Ustedes deben poner la tierra al servicio del hombre, ya que para eso 
la hizo el Señor. Los invitamos, por lo tanto, a que, como cristianos, 
pongan su esfuerzo en mejorar la producción. Para eso les urgimos a 
estudiar con tesón, a prepararse con ahínco, a llegar a dominar todas 
las técnicas agrícolas que les sean necesarias, como también todo lo 
referente a la comercialización de los productos, para que cumplan 
plenamente su función de alimentar al país, o de producir para la 
exportación aquello con cuyo producto el país pueda comprar lo 
que pudiera ser necesario o conveniente traer de afuera.
Les invitamos, por fin, a dedicarse a sus organizaciones campe­
sinas, a cooperar con ellas, a aceptar en ellas cargos de responsa­
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bilidad. La unión es la fuerza de los débiles. Ustedes lo saben y 
deben promover y defender sus organizaciones. La Iglesia católica 
es solidaria con ustedes, campesinos, que son parte de ella. Hemos 
recorrido juntos cuatro siglos de historia”.
Especial relieve hay que prestar a las frases dirigidas a las autori­

dades responsables de la política agraria:
“No se puede sacrificar ni a un solo hombre, ni mucho menos a un 
importante sector de la población, al logro de metas, aunque éstas 
fueran favorables para los demás. A ustedes les corresponde apoyar 
al campesinado, hasta que logre un nivel que le dé las mismas oportu­
nidades que a los demás”.
Singularmente iluminadoras nos parecen las palabras de recono­

cimiento y requerimiento a los empresarios y patrones agrícolas:
“Sabemos lo que algunos de ustedes hicieron en otros tiempos por el 
bien de los trabajadores de sus campos. Sabemos que se inspiraban 
para hacerlo en esa misma formación religiosa que muchos de us­
tedes recibieron en sus hogares, muchas veces profundamente reli­
giosos, y en los colegios de la Iglesia. Sabemos también que no ha 
sido fácil, para muchos de ustedes, adaptarse a la nueva mentalidad 
campesina, a la adultez del mundo trabajador. Ustedes estaban más 
habituados a la beneficencia que al cumplimiento de la justicia. Les 
pedimos que, profundizando en su fe, sepan reconocer en los traba­
jadores asalariados, sean ellos temporales o permanentes, colabora­
dores suyos con igual dignidad de hijos de Dios, y que merecen res­
peto. Les pedimos que reconozcan a los sindicatos agrícolas, que 
cooperen con ellos, que busquen juntos una mayor justicia, que 
alimenten la participación de todos en la construcción del bienestar 
y de la paz en el agro”.
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He aquí, por último, las conclusiones de este documento episcopal 
de apoyo y aliento a los campesinos:

“Queremos que sean ustedes mismos los sujetos, los agentes de su 
propia liberación personal y familiar, económica y social, cultural y 
política.
A ustedes, presbíteros y diáconos, religiosos y religiosas que trabajan 
con los campesinos, les pedimos que sean en medio de ellos los tes­
tigos del amor de Dios, que compartan la vida y el quehacer del 
campesinado, que al evangelizarlo lo liberen, que al liberarlo lo 
lleven a participar, y que participando en la construcción del Reino 
de Dios aquí en la Tierra, ustedes y los campesinos chilenos lleguen 
a la comunión con Dios en la eternidad”.

(Texto íntegro en “Ecclesia” núm. 1959, del 24-11-1979; también en “La 
tierra, la política y el compromiso cristiano”, PPC, Madrid 1980, pp. 21­
34).

EPISCOPADO BRASILEÑO, La Iglesia y los problemas de la tierra.
La XVIII Asamblea General Extraordinaria, celebrada del 5 al 14 de 

febrero de 1980, se dedicó preferentemente a estudiar los problemas de 
la tierra. Como resultado se aprobó un extenso documento, dividido en 
tres partes: la realidad de los hechos; fundamentación doctrinal; nuestro 
compromiso pastoral. Reproducimos algunos extractos de esta última 
parte.

“Dios continúa velando por su pueblo y nos interpela a través de la 
vida de su pueblo. ¿Qué haremos para que la tierra sea un bien de 
todos? ¿Qué haremos para que la dignidad de la persona humana sea 
respetada? ¿Qué haremos para que la sociedad brasileña consiga 
superar la injusticia institucionalizada y rechace las opciones polí­
ticas antievangélicas?”.
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Para que la iglesia sea señal del amor de Dios por los hombres, debe 
responder con acciones concretas a este desafío:

“Queremos, como primer gesto, procurar someter el problema de la 
posesión y el uso de los bienes de la Iglesia a un examen y a una 
constante revisión en cuanto a su destino pastoral y social, evitando 
la especulación inmobiliaria y respetando los derechos de los que 
trabajan la tierra.
Asumimos el compromiso de denunciar situaciones abiertamente 
injustas y violentas que se comentan en áreas de nuestras diócesis y 
prelaturas, y de combatir las causas generadoras de tales injusticias 
y violencias, en fidelidad con los compromisos asumidos en Puebla. 
Reafirmamos nuestro apoyo a las justas iniciativas y organizaciones 
de los trabajadores, poniendo nuestras fuerzas y nuestros medios al 
servicio de su causa, también en conformidad con los mismos com­
promisos. Nuestra actuación pastoral, cuidando de no sustituir las 
iniciativas del pueblo, estimulará la participación consciente y crí­
tica de los trabajadores en los sindicatos, asociaciones, comisiones 
y otras formas de cooperación, para que sean realmente organismos 
autónomos y libres, defendiendo sus intereses y coordinando las 
reivindicaciones de sus miembros y de toda su clase.
Como ya hemos definido en varias oportunidades, apoyamos los es­
fuerzos de los hombres del campo para lograr una auténtica reforma 
agraria, que les posibilite el acceso a la tierra en condiciones favo­
rables para su cultivo. Para efectivizarla, queremos valorizar, defen­
der y promover los regímenes de propiedad familiar, de posesión, de 
propiedad comunitaria, en los que la tierra es concebida como ins­
trumento de trabajo. Apoyamos igualmente la movilización de los 
trabadores para exigir ya sea la aplicación o la reformulación de las 
leyes existentes, o la conquista de una política laboral agraria y de 
seguridad social que responda a los anhelos de la población...
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Nos empeñamos en defender y promover las legítimas aspiraciones 
de los trabajadores urbanos —muchos de ellos expulsados del cam­
po— en relación a sus derechos a una existencia digna de la persona 
humana, especialmente en lo que se refiere a los derechos de terreno 
y vivienda —alterando el régimen de propiedad urbana y de especu­
lación inmobiliaria— y al derecho fundamental al trabajo y a su justa 
remuneración.
Nos comprometemos a condenar, de acuerdo con el documento de 
Puebla, tanto al capitalismo, cuyos efectos funestos fueron en parte 
señalados en este documento, como al colectivismo marxista de 
cuyas perversidades tenemos noticias en otros países.
Renovamos nuestro compromiso de profundizar las comunidades 
eclesiales (rurales y urbanas) y la vivencia del Evangelio —conven­
cidos de su fuerza transformadora- como la manera más eficaz de la 
Iglesia para colaborar con la causa de los trabajadores”.
Los obispos del Brasil advierten también de la urgencia y trascen­

dencia de su pronunciamiento, ya que se atribuye hoy a la agricultura la 
grave responsabilidad de atender a las exigencias energéticas alternativas y 
la imperiosa necesidad de aumentar nuevas exportaciones:

“Tememos que el desempeño de estas tareas sirva de nuevo pretexto 
para atropellar los derechos de los humildes, en cuya defensa asu­
mimos nuestro compromiso de pastores. Ese recelo no es infundado. 
Entre las formas de neocolonialismo denunciadas por Juan Pablo II 
aparece hoy como amenazadora una organización de la economía 
internacional que confiere al Brasil y a otras naciones subdesarro- 
lladas la función de abastecedoras de alimentos y materias primas 
de origen agrícola para las naciones que controlan aquella eco­
nomía”.
La tarea debe ser de todos y de todas las comunidades:
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“Constantemente reanimados por nuestro recuerdo de la promesa 
y la certeza de liberación hecha por el Señor, vivida en comunidad 
y celebrada en el misterio de la Eucaristía, los cristianos cumplirán 
entre sus hermanos trabajadores su misión de fermento, de sal y 
luz. Así, la Iglesia contribuirá permanentemente a la construcción 
del Hombre Nuevo, base de una nueva sociedad”.

JUAN PABLO II, Sobre el paro y la dignidad del trabajo. (Encuentro con 
los obreros de Saó Paulo, 3-7-1980).
En momentos en que el paro parece constituir la primera y endémica 

tara de nuestra sociedad, las palabras del papa adquieren enorme interés:
“El trabajo es un servicio, un servicio para vuestras familias y la 
ciudad toda, un servicio en el cual el hombre mismo crece en la me­
dida en que se da a los demás. El trabajo es una disciplina en la que 
se fortalece la personalidad. La primera y fundamental aspiración 
vuestra es, por tanto, trabajar.
¡Cuántos sufrimientos, cuántas angustias y miserias no causa el paro! 

Por esto, la primera y fundamental preocupación de todos y cada 
uno, hombres de gobierno, políticos, dirigentes de sindicatos y capi­
tanes de empresas, debe ser ésta: dar trabajo a todos. Esperar la so­
lución del problema como el resultado más o menos automático de 
un orden y de un desarrollo económico, cualesquiera que éstos sean, 
en los cuales la ocupación aparezca como una consecuencia secun­
daria, no es realista y, por tanto, no es admisible. Teoría y praxis 
económica deben tener el coraje de considerar la ocupación y sus 
modernas posibilidades como un elemento central de sus objetivos”.
La iglesia proclama y defiende el derecho al trabajo y los derechos de 

los trabajadores, porque en el trabajo está en juego el hombre y su digni­
dad.
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“Y lo hace con profunda y ardiente convicción, tanto más por con­
vertirse para ella el hombre que trabaja en colaborador de Dios. 
Hecho a su imagen, recibió la misión de gobernar el Universo para 
desarrollar su riqueza y garantizar su destino universal, para unir a 
los hombres en un servicio mutuo y en la creación común de un sis­
tema de vida digno y hermoso para la gloria del Creador”.
Esboza una síntesis de la concepción cristiana del trabajo, que hace 

de los hombres colaboradores de Dios en la continuación de la obra de la 
creación, asocia más estrechamente a la redención que Cristo realizó por 
medio de la cruz e impulsa a sentirse solidarios con todos los hermanos:

“Es ésta la concepción cristiana del trabajo. Parte de la fe en Dios 
Creador y, mediante Cristo Redentor, llega a la edificación de la 
sociedad humana, a la solidaridad con el hombre. Sin esta visión, 
cualquier esfuerzo, incluso el más tenaz, es deficiente y caduco. 
Está destinado a defraudar, a fracasar. Construid, pues, sobre esta 
base. Y si os dijesen que para defender las conquistas del trabajo es 
necesario prescindir en parte o incluso eliminar esta visión cristiana 
de la existencia, no los creáis. El hombre sin Dios y sin Cristo cons­
truye sobre la arena. Traiciona el propio origen y la propia nobleza. 
Y, por último, llega a perjudicar al hombre, a ofender al hermano”.

(Texto íntegro en “Ecclesia” núm. 1991, del 19 y 26-7-1980, 22-25).

OBISPOS DE LA PROVINCIA ECLESIASTICA DE GRANADA, El tra­
bajador temporero (25-7-1980).
La pastoral intenta aproximarse al fenómeno del “temporerismo” no 

con la pretensión de “hacer un análisis de la sociedad que engendra tempo­
reros ni aumentar inútilmente el agobio de problemas que ya padecen 
nuestras gentes”, sino para interesar a todos en el análisis y comprensión 
del volumen total del problema. Pero ¿de quién se trata en concreto?
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“De muchedumbres de hombres sin tierra en la que echar raíces; de 
hombres que corren el riesgo de ser considerados meramente como 
•mano de obra’, que en el juego de las leyes de la economía son el 
exceso de fuerza de trabajo en ciertas regiones o zonas subdesarro- 
lladas atraídas por la demanda en otras superdesarrolladas y defici­
tarias en material humano para épocas de producción transitoria... 
Muchos de estos hombres son ‘temporeros perpetuos*. Tienen 
‘puesta la casa en el pueblo o el piso en el barrio*, pero sólo viven 
en él escasos meses del año. Así no tienen asiento en ninguna parte: 
ni en el pueblo, porque allí no tienen nada que hacer; ni a donde 
van, porque no es su pueblo” .
Los obispos describen superficial y sumariamente las pruebas y difi­

cultades de estos hombres, de sus familias y, especialmente, de los niños. 
Por último, sugieren “ciertas acciones preferenciales”:

“ 1. Analizar el volumen de personas y la problemática de este gé­
nero específico de emigración que es el ‘temporerismo*. Tomar 
y hacer conciencia a todas las comunidades cristianas de lo que 
es y supone este fenómeno social.

2. Estar presente con humildad y con eficacia. El mejor modo: 
facilitar e invitar a sacerdotes, religiosas, militantes cristianos, 
seminaristas, a que vayan a la temporada y allí den testimonio 
de su fe y de su compromiso.

3. Creación de ‘puentes* entre las iglesias de origen y de llegada, 
que permitan una adecuada y continua acción pastoral...

4. Atención especial al problema sociocultural y catequético que 
plantea el trabajo de los niños, su falta de escolarización, de 
promoción profesional y de formación cristiana**.

(Texto íntegro en “Ecclesia** núm. 1993, de 9-8-1980, 14-15).
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WOLF, E.R., Los campesinos. Ed. Labor (Nueva Colección Labor), Barce­
lona 1971.

2. Algunas obras de pastoral rural.
AA. W .,L a  evangelización del mundo rural. Nova Terra, Barcelona.
AA. VV.,Lo5 cristianos en el mundo rural. ICES, Barcelona.
AA. VV.,Movimiento rural de adultos, ¿qué es? Bruño, Madrid.
BOULARD, F ., Problemas misioneros del mundo rural. ICES, Barcelona.
BOULARD, F., Mundo rural y compromiso cristiano. ICES, Barcelona.
CORDOBA, J.M., Análisis critico y movimientos de base en la pastoral. 

Edicep, Valencia.

3. Revista de revistas.
PASTORAL MISIONERA, Evangelizar en un mundo rural en cambio 

(1973/8).
El número sigue teniendo validez; especialmente recomendamos la 

lectura de estos dos artículos: La evangelización en el mundo rural, de 
F. Fernández García, y Mundo rural, juventud y f e y de J.M. Blacells,
NOTICIAS OBRERAS núm. 737 (15-6-1978), Boletín HOAC.

Dedica el “Tema de la quincena’* a La lucha de clases en el campo 
(pp. 11-22). En una serie de sueltos se analizan los temas siguientes: las 
clases sociales en el campo español; la lucha de clases en el campo; orga­
nizaciones y sindicatos campesinos; alternativa sindical para el momento 
actual; los partidos y sus programas agrarios.
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MISION ABIERTA 72 (1979/1), Ser cristianos en la actual sociedad espa­
ñola.
Del número destacamos la sección “Una experiencia entre campe­

sinos’* (pp. 111-128), localizada en la zona rural salmantina llamada 
“bolsa de la pobreza” y “frontera del subdesarrollo” de Europa. La 
experiencia, titulada esperamos una tierra nueva...*’, está narrada con 
un vigor en su análisis y un aliento profético difícilmente superables.

RESEÑA DE LIBROS LLEGADOS A LA REDACCION

A. GEHLEN, El hombre. Su naturaleza y lugar en el mundo. Sígueme 
(Hermeneia 15), Salamanca 1980.

Se trata de una obra que puede considerarse clásica, aunque se 
publicó en Alemania en 1974. El autor piensa que el hombre 
tiene que dar una interpretación de su ser y, partiendo de ella, 
tomar una posición y ejercer una conducta con respecto a sí 
mismo y a los demás. Estamos ante una obra filosófica y cientí­
fica, que se mantiene con mucho cuidado dentro del ámbito de 
la experiencia, del análisis de hechos o resultados que están al 
alcance de cualquiera, al margen de cualquier interpretación 
metafísica o teológica. El interés especial del libro reside en que 
desarrolla una concepción del hombre sin recurrir a categorías 
extrahumanas, sino sirviéndose de conceptos muy específicos y 
sólo aplicables a la interpretación de la esencia del hombre. 
Hemos de añadir que la lectura y manejo de esta obra debe 
considerarse imprescindible para cuantos deseen aproximarse 
a la apasionante tarea de auto comprender la existencia humana.

AA. W .,  De dos en dos. Apuntes sobre la fraternidad apostólica. Sígueme 
(Nueva Alianza 76), Salamanca 1980.

La obra se gestó en las jomadas de delegados del clero en Maja- 
dahonda en 1979. Durante largos años los sacerdotes y las
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comunidades cristianas hemos vivido una etapa de tanteos, de 
ensayos de nuevas formas de presencia, de exploración misio­
nera a veces arriesgada, buscando recuperar sencillez y a la vez 
incidencia histórica, en medio de ios hombres y la sociedad. 
Pero hay reflejadas aquí unas intuiciones muy luminosas y re­
confortantes:
Ante todo, la experiencia espiritual, comunitariamente compar­
tida, del paso de Dios por la entraña de las comunidades sacer­
dotales invitándonos a repensamos desde Jesús y recuperar en él 
y por él las razones últimas de nuestra esperanza. Pero esta 
corriente evangélica necesita un clima, un contexto y unas con­
diciones. No es fácil vivir la esperanza cristiana a la intemperie. 
La fraternidad apostólica, en conmemoración de la vida de 
Jesús, puede ofrecemos la posibilidad.
El libro, que los autores presentan con excesiva modestia, pre­
tende dar cauce a esta intuición. Más que de un libro para la 
simple lectura, se trata de unos apuntes para el trabajo per­
sonal y de grupo, para la relectura de las situaciones que se 
viven y para la conmemoración, en la vida de las fraternidades 
apostólicas, del estilo de Jesús.
El material de trabajo se divide en tres partes:
La primera resume y comenta la evaluación colectiva, sobre la 
situación sacerdotal hoy, realizada por los delegados diocesanos 
del clero, de formación permanente o por quienes en las dió­
cesis atienden estos servicios. Los datos se enmarcan en la situa­
ción histórica actual del mundo, de la iglesia y de los sacerdotes.
La segunda parte es una lectura de la fraternidad apostólica 
desde el nuevo testamento (M. LEGIDO) y desde la realidad 
histórica de hoy (F. BELLIDO).
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La tercera, a modo de apuntes para el desarrollo de nuestra fra­
ternidad, describe estilos de contemplación y de encuentro para 
hacer el camino edificando la iglesia: la experiencia del Señor en 
el encuentro con él (U. DE LAS HERAS); para encontramos 
con el Señor en el camino (C. OSORO-SIERRA); el encuentro 
con los hermanos (F. FERNANDEZ ALIA); fraternidades al 
servicio de la edificación de la iglesia (F. FERNANDEZ ALIA); 
al encuentro de la teología apostólica desde la vida de la comu­
nidad (J. TAPIA).
La obra se cierra con una serie de guiones para la lectura perso­
nal y trabajos de grupo. Sinceramente recomendamos su lectura, 
convencidos de que puede prestar una gran ayuda, especial­
mente en tiempos de crisis, en los que se impone el retomo al 
evangelio.

A. DON VAL, Un porvenir para el amor. Una nueva ética de la sexualidad.
Ed. Paulinas, Madrid 1978.

El autor, profesor de teología moral y formado en psicología 
social, está abierto a las indicaciones de las ciencias humanas, 
hace crítica de las morales constituidas, pasadas y presentes, y 
se propone redescubrir la inspiración evangélica de la moral 
cristiana.
Si queremos ser realistas, hemos de reconocer que las institu­
ciones son cada vez menos las guardianas de las relaciones entre 
hombre y mujer. Hay quienes reivindican la sexualidad como un 
bien individual sin necesaria relación con el amor. Por otra 
parte, las bellas declaraciones y los viejos entredichos son insu­
ficientes para favorecer una cultura del amor.
Partiendo de estos datos y de las inquietudes de las generaciones 
jóvenes, A. DONVAL desvela la apremiante necesidad de una 
ética del amor. La moral sexual de los tabúes probablemente ha
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quedado rebasada. Pero en nuestra sociedad surgen nuevas vio­
lencias y nuevas ilusiones en este campo de la sexualidad. El 
autor las señala, las analiza y las denuncia. La sociedad merece 
un amor de calidad y los cristianos tienen una palabra que 
decir, y la obligación de decirla, para favorecer un porvenir 
diferente del amor.
El autor intenta ofrecer un esbozo de ética sexual en cuatro 
grandes capítulos: sexualidad y moralidad en nuestra cultura; 
sentido de la sexualidad y búsqueda de una moral; sexualidad 
y vida cristiana; la educación sexual. Nos parece que el intento 
es válido. La lectura de la obra, además, es accesible y sugeridora 
para toda clase de público, incluidos los propios especialistas 
en la materia.

A. HORTELANO, Yo-Tú, comunidad de amor. Ed. Paulinas, Madrid 1980, 
segunda edición revisada y aumentada.

He aquí un libro que se lee con esa satisfacción que uno en­
cuentra al topar con algo vivo y sugerente. En él se habla del 
amor y de las posibilidades concretas que existen para cons­
truir un amor verdaderamente personalizante y capaz de alum­
brar una nueva civilización. A partir de la concepción de la vida 
trinitaria como amor nupcial, en la que hay que destacar el 
papel del Espíritu Santo, persona divina tantas veces casi margi­
nada, el autor nos va presentando con un estilo agradable y 
claro las ideas-clave para elaborar una teología del amor; una 
teología del amor capaz de iluminar todas las situaciones que el 
hombre de hoy vive. Por eso recomendamos la obra para todos 
los que busquen una aproximación sencilla pero suficientemente 
seria a este tema central de la fe cristiana: Dios es amor, nos dice 
san Juan, y nosotros hemos sido creados por amor y para el 
amor, aunque por desgracia no siempre todos hayan sido engen­
drados en el amor. Su lectura puede contribuir al alumbra­
miento del hombre nuevo, “el hombre que ama”, base de una 
nueva sociedad.

O
índice



192

WW. JOHNSTON, La música callada. La ciencia de la meditación. Ed. Pau­
linas, Madrid 1980.

Algo está bullendo en la conciencia moderna. Miles y miles de 
personas, especialmente los jóvenes, están interesados en la Me­
ditación Transcendental. Tal vez lo más significativo sea el 
hecho de estarse iniciando una nueva ciencia del conocimiento: 
la llamada revolución del biofeedback.
A nuestro autor, un “nuevo Thomas Merton” a decir de algunos, 
lo que más le interesa es la reciente entrada de la ciencia en el 
mundo de la oración y de la contemplación. Su libro es, en 
efecto, la “primera ciencia de la meditación” moderna. LA MU­
SICA CALLADA es, pues, una obra de síntesis creativa y airosa 
que añade los descubrimientos de la ciencia moderna a los con­
tenidos —siempre venerables— de las tradiciones religiosas de 
oriente y de occidente. Sirve de guía completa para cuantos 
quieran adentrarse por los senderos de la meditación a la bús­
queda de su ser más profundo.
El centro de toda meditación es el amor, la más poderosa 
energía del cosmos. De ahí la importancia significativa de esta 
obra, en la que el autor, un jesuita irlandés profesor en la uni­
versidad de Sophia, en Tokio, nos dibuja un auténtico retrato 
del místico moderno, quien, a su juicio, representa la van­
guardia de la evolución.

CRISTIANOS POR EL SOCIALISMO EN 1980, Una palabra de esperanza. 
Un compromiso de acción. Laia, Barcelona 1980.

Este libro-documento de 67 páginas es el resultado de un pro­
longado esfuerzo de reflexión común llevado a cabo desde 1979, 
que culminó en un Encuentro celebrado los días 12-14 de oc­
tubre del año pasado. El objetivo es doble y bien determinado: 
recordar la idea originaria del movimiento CPS (poner en común 
la fe cristiana y la opción por el socialismo), analizar el camino
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recorrido y los posibles fallos, ver cómo hoy se debe resituar 
aquella idea a la luz del nuevo contexto histórico y religioso, 
ofrecer esta reflexión como “ayuda o punto de referencia a 
todos aquellos que, como nosotros, quieren unir la fe y la vida 
a la historia de la liberación de todos nuestros pueblos*\
La reflexión se abre con una introducción en que se explica el 
por qué de “cristianos por el socialismo ” y se articula en cuatro 
momentos: la actual situación histórica y el tirestauracionismo*i 
en la iglesia, prestando especial atención a los indicadores más 
significativos de la situación socio política y eclesial; en la 
vivencia de la fe cristiana desde el compromiso por el socia­
lismo se exponen con mayor profundidad las distintas dimen­
siones de la fe y las connotaciones del compromiso socialista 
como lugar de experiencia cristiana (capítulo muy interesante 
y sugestivo); al hablar de Nuestra experiencia de iglesia desde el 
compromiso socialista se vuelve sobre actitudes y juicios ya clá­
sicos en el movimiento, pero acentuando fuertemente la figura 
de la “comunidad como estructura base”; el último capítulo, 
CPS y la lucha por el socialismo, insiste en que CPS no es “un 
partido político ni es sólo un lugar de vivencia de fe desde 
nuestro compromiso socialista*’: son grupos cristianos que 
quieren ser fieles a la “Palabra” liberadora del evangelio y pre­
tenden ser una voz de los que ven en el proyecto socialista una 
clara e interpelante resonancia del mensaje de Jesús.

A. COMIN, Por qué soy marxista y otras confesiones. Laia (Laia-B 32), 
Barcelona 1979.

Este último libro del autor, en el que se recogen diversos tra­
bajos anteriores, puede considerarse como su obra quizá más 
madura, especialmente si recordamos que ya no será posible 
contar con nuevos escritos suyos, porque el cáncer ha terminado 
con su apasionante aventura humana como hombre de acción 
y como escritor. Sin duda ha dejado un gran vacío en la comu­
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nidad cristiana, en la que era uno de los testigos de Cristo más 
fieles y radicales, y en el partido comunista del que era diri­
gente a nivel regional y nacional.
La mejor presentación del libro tal vez sea transcribir algunos de 
los párrafos del capítulo central y extenso Por qué soy marxista, 
publicado por primera vez en castellano:
“En el fondo el lector observará que me estoy decantando por 
lo que comúnmente se denomina un ‘marxismo humanista* o un 
‘humanismo marxista* (con todos los elementos del juego de 
palabras), un marxismo en el que, tal como apuntaba TEIL- 
HARD DE CHARDIN, lo prioritario sea el hombre, y añado, el 
hombre emancipado. Un marxismo capaz de incorporar la rea­
lidad histórica, liberado de la tutela estalinista, del materialismo 
dialéctico y de las malas herencias de la 111 Internacional, un 
marxismo que rompa con el mecanismo que pretende trans­
formar la conciencia del hombre a partir de un mero cambio en 
las relaciones de producción. (Mecanicismo que por el momento 
se halla sumido en el mayor de los fracasos históricos). Un mar­
xismo humanista que renuncia a sacrificar al hombre por la 
especie**.
Un buen homenaje a su memoria constituye su lectura: por una 
parte, facilita acercarse al “misterio” de la personalidad subyu­
gante de COMIN, y, por otra, el lector se siente arrastrado por 
el encanto de su discurso hasta el extremo de que no soltará de 
sus manos el libro hasta no haber recorrido todas sus páginas.

J.L. GONZALEZ-BALADO, Karol Wojtyla, ¡qué difícil ser papa! Ed. Pau­
linas, Madrid 1980.

He aquí un libro diferente sobre el papa actual. El autor, muy 
ducho en estas lides biográficas y que cuenta con una obra ante­
rior dedicada al mismo person^e (Juan Pablo II, Papa delHom -
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bre. Ed. Paulinas, dos ediciones y traducción al francés), nos 
ofrece ahora una semblanza muy original, entretejida de anéc­
dotas y retazos de sus enseñanzas. El precipitado resultante de 
esta combinación química puede considerarse verdaderamente 
gratificador: favorece el conocimiento cordial y global de este 
hombre de cuerpo entero y cristiano de una pieza que es K. 
WOJTYLA, brinda al lector un auténtico “divertimento”.
Nos parece que este libro, sobre todo entre los españoles, puede 
desempeñar la función de desbloquear ciertas actitudes míticas 
o de incomprensible cerrazón que tanto abundan entre nosotros. 
Con otras palabras, creemos que su lectura, lo mismo que su úl­
tima encíclica itinerante de Brasil, puede ser muy útil a los que 
ironizan, critican y hacen sarcasmo sobre Juan Pablo II en base, 
muchas veces, a informaciones superficiales; a los que lo adulan 
y utilizan (o pretenden utilizarlo) sin saber, o a sabiendas, del 
pésimo servicio que le hacen; y por supuesto y sobre todo a 
cuantos intentan juzgar a este papa con serena libertad cristiana 
(de la dedicatoria del autor).
La presentación de la obra por parte de Ed. Paulinas, expresión 
real de buen gusto y saber hacer, favorece su lectura de un tirón 
y permite practicar con obras y en verdad la elegancia cristiana 
del regalo, compartiendo así el regalo que el autor ha querido 
hacemos.

SELADOC, Iglesia y segundad nacional. Sígueme (Materiales 16), Sala­
manca 1980.

Apasionante es hoy la aventura que vive y agoniza (en sentido 
etimológico fuerte del término) la iglesia en América Latina. 
Dentro de este contexto tal vez el tema más polémico sea preci­
samente el de la “seguridad nacional” . Pero ¿qué se entiende 
por “seguridad nacional*’? El documento de Puebla señala que
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de hecho es “más una ideología que una doctrina. Está vincu­
lada a un determinado modelo económico-político, de carac­
terísticas eütistas y verticalistas que suprime la participación 
amplia del pueblo en las decisiones políticas. Pretende incluso 
justificarse en ciertos países de América Latina como doctrina 
defensora de la civilización occidental cristiana. Desarrolla un 
sistema represivo, en concordancia con su concepto de ‘guerra 
permanente*. En algunos casos expresa una clara intencionalidad 
de protagonismo geopolítico”.
El libro que presentamos viene a ser una antología de textos 
y comentarios sobre esta ideología, que constituye el eje de la 
filosofía política en que se basan explícitamente algunas formas 
de gobierno militar de este continente. Se comprende, pues, que 
el tema haya inspirado numerosos trabajos no sólo de políticos 
o militares, sino también de sociólogos, historiadores e incluso 
pastoralistas y teólogos.
El volumen se estructura en tres grandes apartados: se hace ante 
todo un “planteamiento del tema”, a través del análisis de los 
contenidos ideológicos y doctrinales de esta teoría política; un 
segundo bloque alberga los artículos de más profunda reflexión 
crítico-teológica publicados sobre el tema; en el último apartado 
se incluyen los documentos más importantes de las principales 
instancias de la iglesia católica latinoamericana: conferencias 
episcopales chilena, argentina y brasileña, el Secretariado ge­
neral del CELAM y Documentos de Puebla. Para llenar, en lo 
posible, las lagunas inevitables, se incluye también un amplio 
y completo comentario a la bibliografía disponible en América 
Latina sobre “Seguridad nacional y temas conexos**.
Siguiendo las huellas de los tres volúmenes anteriores dedicados 
a presentar el “panorama de la teología latinoamericana*’, el
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que permite una buena aproximación a las cuestiones y condi­
cionamientos b ĵo los que viven, reflexionan, luchan y mueren 
los cristianos de América Latina.

197

O
índice



o
índice



ESCRIBEN EN ESTE NUMERO

SORRIBES, Jesús.— Nacido en Cinctorres (Castellón). Es licenciado en 
Sociología y Ciencias Políticas por la Universidad 

Complutense. Dipióme Spécial en Economie Rurale por la Universidad 
Católica de Lovaina. En la actualidad inicia su tesis de doctorado sobre las 
estructuras y las transformaciones sociales en el Delta del Ebro.

LORING MIRO, Jaime.— Sacerdote jesuíta. Nacido en Madrid. Doctor
en Filosofía y Letras; licenciado en Teología 

y en Ciencias Económicas; ingeniero agrónomo. Es profesor de la Escuela 
Superior de Técnica Empresarial Agrícola (E.T.E.A.), en Córdoba, de la 
que ha sido director.

Es autor de varias obras sobre la empresa agrícola y de numerosos 
artículos en revistas especializadas sobre temas del campo, especialmente 
el andaluz. Entre otras: “Programación lineal de una empresa agrícola en 
regadío” (E.T.E.A., 1965); “Planificación contable de empresas agrarias” 
(becado por la Fundación March, ICE, Madrid 1969); “Estructura agraria 
de la campiña de Córdoba” (tesis doctoral, E.T.E.A., 1975); “Tratado de 
gestión de empresas agrarias” (E.T.E.A., 1977); “La agricultura de los se­
canos” (capítulo del libro: Las agriculturas andaluzas. Madrid 1980).

CARRION, José.—Nacido en Alcalá del Júcar (Albacete), en 1940. Sa­
cerdote. Su primera dedicación pastoral es en la se­

rranía de la diócesis, viviendo en equipo sacerdotal. Allí, como uno más 
del pueblo, se inicia como emigrante temporero; trabajo que sigue reali­
zando actualmente. Durante siete años permanece en Villamalea.
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Es párroco de Fuensanta. Junto con un equipo de sacerdotes, re­
ligiosas y seglares crea el actual Centro Diocesano de Pastoral Rural- 
Migrante de Fuensanta. En la actualidad simultanea la animación de 
dicho Centro Pastoral y la consiliaría nacional del Movimiento Rural 
de Adultos de A.C.

MATE RICO, Antonio.-Sacerdote de la diócesis de Burgos. Cursó sus 
estudios en Burgo de Osma y en la Facultad 

Teológica del Norte de España (sede de Burgos).
Desde su ordenación sacerdotal en 1956, tras una etapa como di­

rector diocesano de Cursillos de Cristiandad, ha proyectado su acción 
pastoral hacia el mundo rural. Fue párroco de Vallaría de Bureba, coad­
jutor de Miranda de Ebro. En la actualidad, como párroco de Royuela 
de Río Franco, en equipo con otros compañeros de la zona, viene des­
arrollando una intensa labor de pastoral rural.

SANZ VELAZQUEZ, Lázaro.- Sacerdote de la diócesis de Avila. 33
años. Ordenado en 1972. Ha estudiado 

Teología en la Universidad Católica de Lyon. Ha ejercido el ministerio 
pastoral en la zona rural del Valle-Amblés, con el equipo sacerdotal de 
Padiemos. Consiliario diocesano del Movimiento Rural. Secretario del 
I.T.A. (Instituto Teológico Abulense). Tiene publicados varios trabajos 
de Estudio del Evangelio en la revista PRADO. Actualmente prepara el 
doctorado en Teología en Roma.
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