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P R E S E N T A C I Ó N 

"No os contentéis con (un) mundo más humano. Haced un 
mundo explícitamente más divino, más según Dios, regido por 
la fe y en el que ésta inspire el progreso moral y social del hom­
bre. No perdáis de vista la orientación vertical de la evangeliza-
ción. Ella tiene fuerza para liberar al hombre, porque es la reve­
lación del amor. El amor del Padre por los hombres, por todos 
y cada uno de los hombres, amor revelado en Jesucristo". 

Estas palabras de Juan Pablo II, en Santo Domingo, ca­
mino de la Conferencia de Puebla, sirven de pórtico y presenta­
ción a este número de Corintios XIII. 

Caritas Española no podía dejar pasar de largo esos "tiem­
pos fuertes" que en la Iglesia constituyen la "memoria jubilar" 
de las conmemoraciones centenarias de los santos. Representan 
en el dinamismo vital de la Iglesia "una presencia recreada" del 
mensaje de aquellos "siervos de Dios y de los hombres", por 
medio del cual, en un determinado tiempo de la historia de la 
salvación, Dios manifiesta "al vivo ante los hombres su pre­
sencia y su rostro" (LG 50). 

En el tiempo en que vivimos, a la altura de la espera del 
segundo milenio, tres figuras gigantes de la más viva y genuina 
tradición eclesial se hacen presentes entre nosotros para des-
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velar el rostro de Dios a un mundo marcado por "uno de los 
fenómenos más graves de nuestro tiempo" (GS 19): el ateísmo. 

Francisco de Asís, Teresa de Jesús y Vicente de Paúl, 
cuyos centenarios celebramos, como nuevos profetas recuerdan 
a los hombres de nuestro tiempo que la experiencia del hombre 
vivida integralmente, no sólo conduce al encuentro del misterio 
de Dios, sino al reencuentro del misterio del hombre. Pues, 
"la experiencia lo atestigua hoy todavía: cuando un hombre 
realiza de manera auténtica (una) pura relación con Dios... 
cambia o crea algo en el orden de las relaciones horizontales... 
Parece que, al encontrar una perfecta coincidencia con Dios, un 
hombre de plegaria y de fe encuentra también una coincidencia 
con los hombres y sus necesidades, pero desde Dios. Interviene 
nuevamente, pero rebasándolos, en los asuntos humanos y 
aportándolos una nueva posibilidad" (Congar). 

Esta será la clave del arco que cierra el dinamismo creador 
de estas tres figuras de la espiritualidad cristiana y su aportación 
más profunda a la "construcción de la Iglesia y del mundo". 
Para recuperar al hombre, nuestra generación habrá de recu­
perar a Dios. 

Con esta "fuerza de salvación" quedan superadas las 
antinomias en que se debate el hombre contemporáneo. ¿No 
resta mermado y alienado el hombre —se preguntan genios 
como un Nietzsche o un Marx— al integrar en la identidad 
humana la realidad y la experiencia de Dios? El testimonio de 
vida y obras de los santos de todos los tiempos, en favor del 
hombre —desde la experiencia histórica de la época que les 
tocó vivir—, indica lo contrario. Cuanto más se hundieron en 
el misterio de Dios, más se solidarizaron con el drama de los 
hombres, hijos del mismo Padre y hermanos suyos. Este es el 
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sentido radical de la verticalidad liberadora de que habla Juan 
Pablo II y que hemos puesto como marco a esta presentación. 

Ahora bien: de la misma forma que el fenómeno del 
ateísmo es una purificación e interpelación a la Iglesia, por 
cuanto que "en la génesis del ateísmo pueden tener parte no 
pequeña los propios creyentes" (GS 19), la vivencia de Dios 
de estos nuevos profetas —Francisco de Asís, Teresa de Jesús, 
Vicente de Paúl— también interpela a la Iglesia y a los cre­
yentes, a fin de que erradiquen de su visión y experiencia de 
Dios aquellas imágenes y formas que, en última instancia, son 
auténticos ídolos que deforman o borran el genuino rostro 
de Dios. 

¿No ha sucedido, a menudo, en la historia de la Iglesia 
esta tragedia? ¿No hemos ofrecido al hombre, honestamente 
rastreador de sus destinos últimos, una "receta" de Dios tran­
quilizante, que le servía la "medicina" de una "caridad" carica­
turizada? 

El "poverello de Asís", enamorado de la Dama pobreza; 
la "Santa andariega", que cruzó por la vida tratando "de amis­
tad, estando muchas veces a solas con quien sabemos que nos 
ama"; el "organizador de la caridad" desde y con la experien­
cia del pobre, indican a los hombres de hoy "los caminos del 
Dios vivo, Padre de todos los hombres". Y acentúan uno de 
los ingredientes esenciales de toda praxis cristiana en todos los 
tiempos: la energía y fuerza liberadora de Dios en Cristo, que 
habrá de estar siempre presente en toda acción caritativo-social 
cristiana como eje y motor de la misma. 

Con razón ha escrito Ratzinger, a propósito del significado 
del Vaticano II: "(ha supuesto) el derrumbamiento de la identi-
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ficación de lo cristiano con el mundo occidental y el estimulo 
para ver en el sufrimiento de los pobres, en la miseria de los 
oprimidos, una tarea cristiana. El cristianismo debe hacerse 
valer como humanismo, si quiere seguir adelante". 

Felipe Duque 



TRES REFORMADORES 
DE-DESDE-EN-PARA LA IGLESIA 

Por Rafael Prieto 

Reformadores de la Iglesia ha habido muchos. Son incon­
tables y sus reformas muy distintas, según el estilo y el tiempo, 
según las necesidades. Ha habido reformadores escatológicos, 
utópicos, carismáticos, radicales, revolucionarios, incendiarios, 
belicosos, perfeccionistas, intimistas, moralistas, espiritualistas, 
elitistas, cerebrales, moderados, oficiales... Larga y dramática 
lista de reformas y reformadores de la Iglesia. 

Pero reformadores de la Iglesia y desde la Iglesia, acep­
tando las leyes de la encarnación prolongada de Cristo; desde 
el Espíritu y cuando el Espíritu lo diga; desde el amor entra­
ñable, desbordante, desde el amor que no descansa ni deja 
descansar, desde el amor que es fuego que purifica, empezando 
por el propio reformador — "reformatores reformentur", que 
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diría P. de Grassis en el Lateranense V—; desde la caridad 
—que eso es al fin la Iglesia—, no desde la rabia o el fanatismo 
o el orgullo. 

Reformadores en la Iglesia, sin romper la comunión, 
dentro de la Koinonía del Espíritu; en la Iglesia, aunque sienta 
todavía el peso del pecado o la cruz de la incomprensión o la 
agonía de la frustración; en la Iglesia, sin fáciles escapismos, 
sin heroicas rupturas o brillantes liderazgos; en la Iglesia, humil­
des y obedientes siempre hasta la muerte. 

Reformadores para la Iglesia, hombres para-los-demás, 
como Cristo, para-los-otros, nunca para sí o para su institución; 
hombres para la comunidad, dispuestos siempre a servir, a curar, 
a dar, a morir para dar vida. 

Reformadores eclesiales, más eclesiales que individuales, 
que se definan más por la relación que por su propio nombre, 
que vivan de esta relación, que sean más el "de-en-para" que 
ellos mismos. 

Tales reformadores son pocos. Vamos a presentar tres 
ejemplos distintos entre sí por el tiempo y los espacios y los 
matices. Pero cercanos por el espíritu. Muy distintos en sus 
nombres, pero muy iguales en sus profundas y dramáticas rela­
ciones con la Iglesia. 
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FRANCISCO DE ASÍS 

"Allí donde se hace suave la pendiente, 

nació para el mundo un sol". 

(Dante, Divina Comedia. Paraíso XI) 

1. Raíces de la reforma franciscana 

Cuando nace Francisco a finales del siglo XII, hace ya 800 
años, la Iglesia —o la Cristiandad, como se decía antes— a nadie 
satisfacía, a pesar de sus éxitos político-religiosos. Cuando nace 
Francisco de Asís —en Oriente, como gusta decir Dante—, la 
Iglesia era más fuerte y poderosa que nunca, brillante en sus 
jerarcas, en sus templos, en sus escuelas y universidades. Enton­
ces, los obispos y canónigos poseían magníficos palacios, los 
monasterios eran ricos, los templos de todos los pueblos resul­
taban chicos. Entonces, el Papa, que representaba a Cristo, no 
sólo mandaba más que nadie, sino que de él procedía, según 
pensaban algunos, lo auténtico de todo poder. Entonces, por 
aquellos mismos años, el Papa Lucio III se ponía de acuerdo 
con el emperador Federico I Barbarroja para "castigar debida­
mente" a algunos herejes insensatos. 

Pero era por eso precisamente por lo que no satisfacía. Los 
mejores cristianos de entonces se daban cuenta de que "el 
esposo Jesús, el paciente Jesús", que diría Abelardo, no era 
tanto el Cristo Rey Pantocrator, Señor de señores, cuanto el 
amigo cercano y maestro de amor; no tanto el Juez que impone 
cargas, cuanto el médico que pone bálsamo en las heridas. 
Sabían ya que "el dulce Jesús, el fuerte Jesús, el crucificado 
Jesús", según Bernardo, no utilizaba la espada y la corona, sino 
la mano abierta, amistosa y llagada. Captaban bien que "el 
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pobre Señor Cristo", "el Cristo desnudo", del que hablaba 
Pedro Waldo, no vivía en los palacios eclesiásticos ni en los 
riquísimos conventos, sino afuera en la tierra desnuda y en todo 
corazón humano que se le abra. Comprendrían que "el pobre 
y libre Jesús" de Arnaldo de Brescia debía liberar nuevamente a 
la Iglesia de Dios convertida "en casa de negociación y cueva de 
ladrones, que ahora eran los cardenales, sucesores de los escribas 
y fariseos. El Papa ya no es pastor de almas sino verdugo de las 
iglesias, que no hace en el mundo más que apacentar su carne, 
llenar sus bolsillos y vaciar los ajenos". Y mucho de verdad 
debía de haber en estas palabras cuando el mismo gran Pontífice 
Inocencio III se quejaba de los clérigos que abrazan a Venus por 
la noche y veneran a la Virgen por la mañana. Y confesaba en la 
inauguración del IV Concilio de Letrán: "Toda la corrupción 
del pueblo procede principalmente del sacerdote... Ocurre 
muchas veces que los obispos, a consecuencia de sus muchas 
ocupaciones, de sus placeres carnales y sus acciones bélicas, y 
también por otros motivos, como su falta de conocimientos 
espirituales y de celo, son incapaces de administrar la palabra 
de Dios y anunciarla al pueblo... Perece la fe, la religión se 
deforma, la libertad se perturba, la justicia se pisotea, pululan 
los herejes, se insolentan los cismáticos, se enfurecen los pér­
fidos, prevalecen los agarenos". 

El espíritu del tiempo, los profetas del tiempo pedían re­
forma. Algunos incluso pedían revolución, como el desgraciado 
Arnaldo, que pretendía espiritualizar y democratizar la Iglesia. 
Terminó en la horca. O como Joaquín de Fiore, que soñaba con 
una solución escatológica, llovida del cielo. "Esta Iglesia tendrá 
que perecer... Entonces se establecerá el reino de la Iglesia 
virgen". Pasada la edad del Padre y del Hijo, el estado de los 
casados y de los clérigos, está para llegar la edad del Espíritu, 
el estado de los monjes. Tendrá sucesores fanáticos. O como 
los cataros, para quienes la Iglesia, el mundo, todo era malo 
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y luchaban por iglesias angelicales. La Iglesia había caído en 
la trampa de las tentaciones mesiánicas. Era peor que un pe­
cado, un error. Cristo pobre, Cristo humilde, Cristo paciente: 
he ahí el ideal de aquellos reformadores. Volver a la Iglesia 
primitiva, a la vida de los apóstoles: he ahí el objetivo. "Vida 
apostólica": ese fue el slogan. Y vida apostólica quería decir 
vida de apostolado, quería decir pobreza y predicación del 
evangelio. Toda la profunda y vasta corriente reformista de la 
época se polariza en estas dos exigencias: pobreza y predica­
ción libre. Se rechaza, por lo tanto, no sólo las riquezas y los 
vicios consecuentes, sino al clericalismo acaparador de la Pala­
bra. Conecta esta tendencia con una espiritualidad más subje­
tiva, más íntima, más libre y más democrática, que viene ya 
desde Abelardo. 

Surge así un gran movimiento paupetístico en la Iglesia 
del siglo XII. Los pobres de Lyón o valdenses, los pobres de 
Lombardía, los pobres de espíritu, los pobres de Cristo, los 
pobres católicos. Cuando nace Francisco, había ya grupos que 
"no tenían casa propia, caminaban de dos en dos, con los pies 
descalzos, sin provisiones, ponen todo en común a ejemplo de 
los apóstoles y siguen desnudos a Cristo desnudo" (W. Mapes, 
de nugis curialium, pp. 64-65). No son los franciscanos todavía, 
son los pobres valdenses. Pero fueron condenados y fueron 
condenados brutalmente. "Sépase —decía el bárbaro Pedro II 
de Aragón— que si alguna persona descubre en nuestros reinos 
algún hereje y lo mata o mutila, o despoja de sus bienes, o le 
causa cualquier daño, no por eso ha de temer algún castigo, 
antes bien, merecerá nuestra gracia" (M. Menéndez y Pelayo, 
Historia de los heterodoxos III, 149-150). Y fueron condenados 
por algunas convicciones y exigencias que hoy nos parecen 
ideales, como defender que todos los discípulos de Cristo han 
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recibido la misión de predicar el evangelio y de anunciar la 
palabra divina en las asambleas eclesiásticas, aun los laicos y las 
mujeres. 

Pobres, los pobres valdenses, incomprendidos por la Igle­
sia, a la que ellos tampoco comprendieron ni aceptaron. Algo 
le faltó a P. Waldo para ser santo. 

2. Respuesta de Francisco a las esperanzas del tiempo 

Es entonces cuando la Iglesia está en estado de fermenta­
ción, cuando el evangelio penetra profundamente en la con­
ciencia de aquella Cristiandad abierta —y la "Europa abierta", 
que diría F. Heer—, cuando aparece Francisco de Asís. Y Fran­
cisco será el gran sí a todas las grandes esperanzas de la época, 
la encarnación balbuciente de los mejores ideales, la gran 
afirmación que nada niega, sino que abre sus brazos a todos 
y a todo, la gran "Y" con brazos abiertos y crucificados, el 
gran Alleluia que culmina la obra acabada. 

"Es grande alegría irradiante, grande dolor irradiante, 
gran paz y corrosiva inquietud, una sonrisa que acaricia al 
mundo entero, a todos los hombres, los animales y las cosas, 
y una seriedad que recuerda el rigor de los antiguos padres del 
desierto; espíritu de amor hecho de fuego; el rostro en sangre 
y en lágrimas. El rostro de un crucificado" (F. Heer, El mundo 
medieval, p. 244). 

Recogerá de Abelardo su intimidad y su libertad, pero no 
su independencia; de Bernardo, su dulce y fuerte humanidad, 
pero no su gloria; de Arnaldo, su fuerza liberadora, pero no su 
violencia; de Joaquín de Fiore, su ardiente espiritualismo, pero 
no su escapismo. Recogerá también los deseos de reforma de 
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Gregorio VII, las utópicas proposiciones evangélicas de Pas­
cual II, las santas ambiciones de Inocencio III. Concentrará 
todas las corrientes más o menos subterráneas del espíritu. 

Por eso, Francisco no gusta de límites, de estructuras; no 
reforma "contra" nadie. Es de todos y para todos. Es universal. 
Ha dejado a su padre y su familia para ser el hermano universal. 
Sus hermanos serán incontables como las estrellas del cielo. Se 
deja conducir por el Espíritu, que hará de él un pobre, un des­
calzo, un desnudo, un enamorado y casado con la "Reina Po­
breza", un desheredado. Su herencia no será la de Pedro Ber-
nardone, sino la de los leprosos, la de los hermanos, la de las 
estrellas. Francisco se transciende, se transforma en un cruci­
ficado viviente y balbuciente que no puede contener tanto 
dolor, tanto amor y tanta dicha. Ha gustado el mosto de gra­
nadas y queda embriagado, dominado por una sublime libertad. 

Quiere imitar al Señor pobre y también al Señor que pre­
dicaba y sanaba a los enfermos. Ha escuchado Mt 10, 5-16: 
"Id a las ovejas descarriadas. Por el camino proclamad que el 
reinado de Dios está cerca, curad enfermos... De balde lo 
recibisteis, dadlo de balde". Y empieza a predicar por los 
caminos y los pueblos, y empieza a dar gratis lo que gratis 
había recibido. Y el pueblo acude a él en masa. Se ha iniciado 
un movimiento de fraternidad que resultará incontenible. 
Cien años después de su nacimiento, en 1282, la orden fran­
ciscana tendría 1583 casas. Sólo que él no quería orden ni 
quería casas ("¡Maldito, Pietro Staccia!", que por construir 
una casa confortable estaba a punto de destruir la hermandad 
de los pobres); no quería privilegios; no quería propiedades; 
no quería derechos; no quería reglas. ¿Quién puede poner 
cadenas al Espíritu? El sólo quería evangelio, pura y simple­
mente el evangelio. En esto consistiría su reforma, en probar 
a la Iglesia de entonces y de siempre que el evangelio no es 
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utopía, que es posible y es necesario. "Este hombre pide sola­
mente que le permitamos vivir conforme al Evangelio; ahora 
bien, si declaramos que tal conformidad es superior a las fuerzas 
humanas, afirmaremos que es imposible a los hombres seguir 
el Evangelio y seremos acusados de blasfemar contra Jesu­
cristo" (Palabras de J . Colorína al Papa y cardenales). 

3. "Mirad a mi siervo" (Is 4 2 , 1 ) 

Hace ochocientos años, la Iglesia estaba en ruinas y había 
que restaurarla. Muchos en aquel tiempo, de una u otra manera, 
oyeron la orden misionera: "Ve y repara mi casa, que amenaza 
ruina". Y muchos lo intentaron, pero no lo hicieron bien. Se 
contentaban con hacer alguna chapuza o construir casas gran­
diosas, o quizás hacer una casa radicalmente distinta. Ni los 
cataros, ni los joaquinistas, ni los valdenses, ni los speronistas, 
ni los cruzados, ni los inquisidores, ni los obispos y abades del 
Latesanenses IV, ni los cardenales, ni siquiera el gran Papa 
Inocencio III, lograban restaurar la casa convenientemente. 
Había que encontrar al hombre más pequeño, más pobre, más 
sencillo, más obediente y más ardiente. El Papa lo vio una 
noche en sueños: vio al hombrecillo sosteniendo sobre sus 
débiles hombros a la Iglesia que se arruinaba. El Papa y el 
pobrecillo llegarían un día a encontrarse y a reconocerse. 
Francisco era, efectivamente, la persona escogida. Era "una 
de las figuras más sencillas de la historia: todo él emerge direc­
tamente de la gracia y de su propio núcleo interior. Sin em­
bargo, supo dar providencialmente una respuesta total a los 
problemas más profundos de su tiempo" (J. Lortz, Historia 
de la Iglesia, p. 284). 

Francisco, restaurador de iglesias — ¡qué arranque el suyo 
cuando se pone a restaurar las ruinosas iglesias de San Damiano, 



9 

San Pedro, Santa María de los Angeles..., para lo que tuvo que 
vender su caballo y algunos paños del comercio de su padre!—. 
Después entendería bien el símbolo. Después tendría que 
vender y dejar muchas cosas, tendría que sudar y sangrar 
muchas veces, tendría que morir mucho para llevar a cabo esta 
misión reformista, este delicado y difícil trabajo de albañilería 
espiritual. 

No se trataba de destruir para construir algo nuevo, sino 
de restaurar. Debía, entonces, ser como el siervo de Yaveh. 
"Mirad a mi siervo, quien sostengo, a mi elegido, a quien pre­
fiero... No gritará, no clamará, no voceará por las calles. La 
caña cascada no la quebrará, el pábilo vacilante no lo apa­
gará" (Is 42, 1-3). Eso fue Francisco, siervo paciente: "Es­
cribe, hermano León: la perla más rara y preciosa de la corona 
de Dios es la paciencia. ¡Oh!, cuando pienso en la paciencia 
de mi Dios, me vienen más ganas locas de estallar en lágrimas". 
Siervo diligente, recorre todos los caminos, las montañas, los 
pueblos; se hace cruzado y peregrino, enfermero y juglar, can­
tando por todas partes su mensaje alegre de hermandad y de 
amor. Decía en una noche de fuego: "Quisiera abrazar el 
mundo, amar a todos los hombres, amar y sufrir por ellos. 
Quisiera cubrir el mundo con el manto de la paz. Esta noche 
quiero alumbrar con mi lámpara a todos los caminantes, cau­
tivos y desterrados. Correr con un cesto en la mano sembrando 
la paz". Y siervo obediente hasta morir muchas veces con inde­
cible agonía cuando le pedían su hijo primogénito, cuando 
querían destruir su obra recortando sus exigencias, buscando 
seguridades y reglamentando con prudencia. Lloraba Francisco 
sin entender, pero obedecía. "La fuerza misteriosa de la más 
viva obediencia heroica jamás se ha mostrado en todo el curso 
de la historia de la Iglesia como en Francisco. Consiguió re-
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formar la Iglesia, porque renunció a su voluntad propia" (J. 
Lortz, Historia de la Iglesia, p. 286). 

Como siempre, cuando Dios quiere salvar a su pueblo, no 
escogió a los grandes, sabios y valientes de la época —siguió 
rechazando a los brillantes hijos de Isaí, porque El no mira 
las apariencias—, sino que se fijó en un hombre que se sentía 
el más pequeño, que no se consideraba digno de recibir el 
sacerdocio, que no hizo carrera en la Curia o estudios en la 
Universidad, pero que escuchó dócilmente la palabra del Señor. 
Y, para vencer de nuevo al gigante, este hombre pobrecillo no 
quiso aceptar los arreos y armadura de Saúl, las riquezas y el 
poder de entonces, porque impedían el paso libre y confiado. 
No quería más armas que las del evangelio. 

Así se convirtió en reparador y sostenedor de iglesias en 
ruina. Desde su pequenez y debilidad sostiene aun a muchos. 
Quizás en gran medida nos sostenga también a nosotros. Porque, 

"por fraile o por hermano, 
todo el mundo es franciscano". 
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TERESA DE JESUS 

A Teresa no se la discute, porque, "hacer mudanza 

de las cosas que escribió un pecho en que Dios vivía, 

es atrevimiento grandísimo y error muy feo". 

(Fr. Luis de León) 

1. Era de las reformas 

A mitad de camino entre Francisco y nosotros está el naci­
miento de Vicente de Paúl y el "dies natalis" de Teresa para el 
cielo. 

Cuando nace Vicente y muere Teresa de Jesús a finales del 
siglo XVI, hace ya 400 años, la Iglesia tampoco satisfacía plena­
mente, a pesar de los éxitos político-religiosos. 

Éxitos. La Iglesia en expansión hacia nuevos mundos, 
fácilmente conquistados y evangelizados. Papas y soberanos 
hacían magníficas alianzas político-militares. Todavía resonaban 
los ecos de los rosarios y tedeum en acción de gracias por la 
brillante victoria de Lepanto sobre los infieles. 

Éxitos. La Iglesia estaba en estado de reforma. Se había 
gestado desde hacía doscientos años y por fin había llegado la 
hora del parto, que resultó múltiple y distinto. ¡Qué abanico 
de reformas, Dios santo! Por reformar, se reforma hasta el 
calendario. 

Éxitos. Los herejes iban siendo vencidos y aun masacrados 
en Francia, gracias al apoyo de los papas y las majestades cató­
licas. Que los de Inglaterra se fueron preparando, porque la 
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misma majestad, con la bendición pontificia, preparaba una 
armada a la que no se podría resistir. 

Éxitos. El Concilio de Trento, recientemente clausu­
rado, había unido y potenciado a todas las fuerzas católicas, 
convirtiéndose en una central nuclear de reformas, repartiendo 
energías espirituales y dogmáticas a papas, obispos, reyes, teó­
logos y santos. Santos en cantidad y calidad: 30 en el siglo XVI 
y otros tantos en el XVII. 

Pero no satisfacía. Las reformas, hijas de la misma madre, 
se hacen entre sí una guerra cruel y despiadada. Se habla de 
reforma y de contrarreforma. Se habla de guerras de religión. 
Se mueven los tribunales a la caza del hereje, y en España, 
en Francia, en Ginebra, se encienden hogueras a la gloria de 
Dios. Pintan bastos. "Tiempos recios", que diría la santa. Los 
puñales se mueven certeros, bendecidos, contra los tiranos. La 
fe se hace intolerante y a Cristo se le pinta con pistolas. No 
satisfacía, porque las actitudes de muchos no se habían refor­
mado. Los decretos de Trento se abrían camino lentamente. 
Quedaba mucho por reformar. Aún no se había borrado la 
imagen desgraciada de los papas y la Iglesia del Renacimiento, 
de los obispos y cardenales "montados en buenas muías y 
briosos caballos..., mostrando rollizos mofletes bajo el rojo 
sombrero y amplia capucha, manteniendo perros de caza 
y gastando mucho en comediantes y parásitos" (Pío II). Por 
poner sólo un ejemplo cercano, en 1573 —nueve años antes 
que Teresa de Jesús— moría en la diócesis de Plasencia el 
obispo Pedro Ponce de León, del que dicen los canónigos 
que fue "tan bueno e principal". Tenía a su servicio, según 
consta en el testamento: "camarero, repostero de plata, secre­
tario, paje de cámara, repostero de estrado, tres maestreslas, 
portero, letrado de cámara, servidor de copa, veedor de co­
cina, tres capellanes, alguacil, vicario general, visitador del 
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partido de Trujillo, trece pajes, agente en Roma, médico, 
caballerizo, cuidador de la capilla, visitador del partido de 
Béjar, racionero, fiscal, mayordomo del partido de Medellín, 
mayordomo del de Béjar, notario de su audiencia, repartidor 
de las raciones de su casa, provisor, veedor, mozo de cámara, 
cazador, lacayo, escribiente, barbero, otros tres lacayos, coci­
nero, repostero de ropa blanca, botillero y despensero... y 
cinco esclavos". "Doy libertad a Pedro, mi esclavo: que sirva 
seis años a mi contador y después queda libre". Asi se podía 
ser obispo. Es sólo una muestra de aquella Iglesia necesitada 
de reforma. 

2. "Un poquito" por la Iglesia 

A Teresa de Jesús le dolía aquella Iglesia. "Cuando veo 
las grandes necesidades de la Iglesia, éstas me afligen tanto 
que me parece cosa de burla tener por otra cosa pena" (Reí. 
3 , 7 ) ; "no dejan de quebrarme el corazón" (C. 1, 4 ) . 

Veinte años antes de su muerte, en 1562, cuando su 
consejero y amigo, el franciscano Pedro de Alcántara, campeón 
de los pobres y abnegados, moría vestido de un tosco sayal, 
cuando Trento iba a deliberar sobre la honestidad de la vida 
de los clérigos, cuando en Francia se iniciaban terribles guerras 
de religión y en España se echaban los cimientos del Escorial, 
Teresa de Jesús decide hacer algo por la Iglesia. 

Pero, ¿qué puede hacer ella, "una mujercilla tan sin poder 
como yo" (F. 2, 4) ; "mujer y tonta"; "flaca y ruin" (C. 1, 1); 
"pobre monja descalza"? 

Puede orar y lo hace llorando: "No permitáis ya más daños 
a la Cristiandad" (C. 1, 2). Puede ofrecer su vida al Señor y lo 
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hace: está "dispuesta a dar mil vidas que tuviera" y "prefería 
renunciar al cielo y quedarse en el purgatorio a trueque de que 
la Iglesia se aumentase, aunque fuera en muy poquito". Ayu­
daría así a la Iglesia desde la retaguardia (C. 3, 2) . 

Pero puede hacer algo más: "Determiné hacer ese poquito 
que era en mí, que es seguir los consejos evangélicos con toda 
la perfección que yo pudiese y procurar que estas poquitas que 
están aquí hiciesen lo mismo" (C. 1, 2). 

Es entonces cuando reúne a cuatro mujeres "a fin de 
desagraviar a nuestro Señor por el sufrimiento que entonces le 
infligían los herejes... y todos los malos religiosos". Reúne a 
su guerrilla particular y les inculca apasionadamente que se 
dejen coger en sus entrañas por la dramática verdad de la 
Encarnación, Pasión y Redención de nuestro Señor Jesucristo, y 
les mostraba el mundo en llamas, la Iglesia dilacerada y el cielo 
que no estaba lejos. 

Dejarse coger, como ella: "Me cubría el Señor... que me 
parecía toda me rodeaba y que por ninguna parte podía huir, 
y así era" (V. 24, 2). Como una presa prisionera pudo oír: 
"Ya eres mía"; y también lo insospechado: "Y Yo soy tuyo" 
(V. 39, 21). La caza fue alcanzada y asegurada con clavos: 
"Mira este clavo, que es señal que serás mi esposa desde hoy" 
(CC. 22). 

En sus entrañas, como ella, que tenía un "saber impreso 
en las entrañas", que "hablaba de lo que el Señor le había 
enseñado por experiencia", que "no diría cosa que no haya 
experimentado mucho", que fue herida certeramente por 
"un dardo de oro y fuego que se metía en el corazón y le 
llegaba a las entrañas, arrancándolas, dejándola toda abrasada 
en amor grande de Dios" (V. 29, 13); o con un dolor que 
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"llega a lo íntimo de las entrañas... que parece desmenuza 
un alma y la muele" (V. m. 2, 11). 

Dramática: después de larga lucha, pasando efectiva­
mente por angustias de muerte. Porque hay que morir mucho 
como el gusanillo que aspire a mariposa. Porque la verdad de 
Cristo se impone avasalladora, quemando como un fuego a la 
pobre criatura, dejándola hecha polvo: "Porque esto parece un 
fuego... andándose este alma abrasándose en sí misma" (VI. m. 
2, 2). Realidad dramática de quien se siente alcanzado por 
"un rayo que agudamente hiere en lo muy hondo o íntimo del 
alma... y todo cuanto halla de esta tierra lo deja hecho polvo" 
(VI. m. 11, 2). No es extraño que se sintiera obligada muchas 
veces a dar "quejidos". 

Verdad, como ella, a quien "se le dio a entender una Ver­
dad que es cumplimiento de todas las verdades... Quedóme una 
Verdad de esta divina Verdad... Quedóme muy gran gana de no 
hablar si no de cosas muy verdaderas y así entendí qué cosa 
es andar un alma en verdad delante de la misma Verdad" 
(V. 40. 1, 3). Esta Verdad no se aprende en los libros. Esta 
Verdad sólo se aprende en el "Libro Vivo" (V. 26, 5) , porque 
es la verdadera vida. 

Después de la experiencia de esta dramática Verdad, todo 
se le hacía poco con tal de que "la Iglesia se aumentase", todos 
sus muchos sufrimientos le parecían "trabajillos envueltos en 
mil contentos que se acabarán mañana", con tal de llevar un 
poco de su fuego a cualquier rincón de la Iglesia que estuviera 
oscuro y frío, regalar antorchas encendidas, despertar y multi­
plicar las luciérnagas de la noche y convencer a todos de que 
Jesús es "la verdadera calor" (F. 31, 2). 
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Encarnación y Redención de Jesucristo. A aquellas cuatro 
mujeres y a todos enseñaba Teresa que la verdad y la medicina, 
la clave y la piedra angular y la puerta están en el Dios encar­
nado, en el Dios hombre, en la humanidad de Dios. Sí; era 
tiempo de humanismo. Los signos de los tiempos en aquella 
época post-renacentista apuntaban hacia lo humano. El hom­
bre volvía a ser el centro de las preocupaciones, el canon y 
medida de las cosas. Y Teresa asegura que, efectivamente, la 
salvación está en el Hombre, en el Hijo del Hombre. Aquel 
dulce Jesús, de Bernardo, aquel niño y crucificado Jesús, de 
Francisco, es para Teresa "el buen Jesús", que es Guía, Ca­
mino y Puerta. "Porque si pierden el guía, que es el buen 
Jesús, no acertarán el camino" (VI. m. 7, 6) . Y "he visto claro 
que por esta Puerta hemos de entrar" (V. 26, 6) . Se ríe Teresa 
de aquellos que "se apartan de todo nuestro bien y remedio, 
que es la Sacratísima Humanidad de nuestro Señor Jesucristo" 
(Ibíd.) y que "no pueden pensar en la Pasión... Yo no puedo 
pensar en qué piensan". Serán tal vez espíritus angélicos. Pero 
"para los que vivimos en cuerpo mortal", "mientras vivimos 
y somos humanos, es gran cosa traerle humano" (V. 22, 9). 

3. El mejor humanismo 

"¡Mientras somos humanos!". Y ¡qué humana se nos 
muestra! Es encantadora, espontánea, original, con poderosa 
capacidad de relación e influencia, de amor, apasionada, voli­
tiva, inteligente, intuitiva, mujer. 

Humana. Conoce maravillosamente los secretos del co­
razón, como Agustín. Describe con espontánea clarividencia 
los complejos movimientos, pasiones, ansias y enfermedades 
del alma. "A su lado, los más agudos analistas del 'yo' son 
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niños inexpertos", se ha dicho de ella. "¡Qué grande es: es 
única, es humana... Irradia en torno de sí la llama de su vita­
lidad humana!" (Pablo VI). 

Humana. Doctora y educadora del hombre, a quien enseña 
magistralmente el camino de su liberación, el camino de su 
perfección. Y lo hace mejor que el mismo Erasmo, príncipe de 
los humanistas, que también quiso reformar la Iglesia. Erasmo 
escribía con más elegancia pero no ardía, podía hacer reír pero 
no arrastraba. A Teresa la siguen con entusiasmo. "No había 
quien pudiese despedirse de ella". "Llevaba tras de sí a la parte 
que quería y al fin que deseaba a todos los que la oían y parece 
que tenía el timón en la mano para volver los corazones". 

Humana. Teresa apuesta por el hombre perfecto. Pero la 
perfección no la encuentra en el modelo renacentista. La en­
cuentra en el Hombre-Dios y sabe, porque lo vive, que en cada 
hombre está Dios, que el hombre "no está hueco", que en el 
centro último, en la habitación más secreta de su castillo, se 
encuentra Dios como un Sol que todo lo enciende. Si Dios 
se ha humanado, el hombre se ha divinizado. Por eso el hom­
bre es algo más que imagen divina. Dice con gracia: "Es mejor 
mirar a una mujer que a una imagen de la Virgen, pues tiene 
mejor parecido". (Poco antes, San Francisco de Paula huía 
al encontrarse con una mujer). 

Humana. Atenta al hombre cercano y concreto, sin per­
derse en abstracciones y sueños imposibles. "Aparte de la ora­
ción, no queráis aprovechar a todo el mundo, sino a los que 
están en vuestra compañía... No hacer torres sin fundamento, 
que el Señor no mira tanto la grandeza de las obras como el 
amor con que se hacen" (VIL m. 4. 14-15). Pisemos en la tierra, 
"que no, hermanas, que no, obras quiere el Señor, y si ves a una 
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enferma a quien puedes dar algún alivio, no se te dé nada perder 
esa devoción y te compadezcas de ella, y si tiene algún dolor, te 
duela a ti, y si fuese menester, lo ayunes porque ella coma... y si 
vieres loar mucho a una persona, te alegres más que si te loasen 
a ti" (V. m. 3, 2). Y, para rematar, un aviso a "las muy encapo­
tadas, que parece no se osan bullir ni menear el pensamiento 
cuando están en la oración, hácenme ver cuan poco entienden 
del camino por donde se alcanza la unión" (Ibíd.). Ahora lo 
sabemos. El camino por donde se alcanza la unión es el Hombre 
Jesucristo; pero es también el hombre, el prójimo, el necesi­
tado. 

4. Siguiendo al "Capitán del Amor" 

En aquel tiempo de reformas y contrarreformas, de intole­
rancias y guerras religiosas, cuando se luchaba con todos los 
medios contra el enemigo de la fe, Teresa quiere iniciar también 
su guerrilla particular dentro de la Iglesia. Sus armas no son los 
cañones y el puñal, sino la oración y el amor, bajo las banderas 
del "Capitán del Amor" (C. 6, 9) . Pero la guerra no será contra 
nadie, sino contra sí misma —ella, su propio campo de batalla—. 
Guerra muy violenta a veces: "Haciéndome violencia extrema, 
porque me parece cada hueso se me apartaba por sí" (V. 4, 1). 
Pero con la ayuda del Capitán estaba segura de la victoria: 
"Aquí me dio ánimo contra mí" (Ibíd.). "Fue El quien peleó 
para el vencimiento" (VI. m. 1, 10). Muchos se unirían a este 
ejercicio desarmado. Las victorias de Teresa y de estos magní­
ficos soldados ganarían para la Iglesia más almas que todos los 
ejércitos pontificios y los de su majestad católica. Y mejor: aun 
después de su muerte, Teresa sigue consiguiendo innumerables 
victorias. 
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Como siempre y una vez más. Se trataba de reformar la 
Iglesia en una época de oro y aparece, escogida por Dios, una 
mujer "tonta y sin letras", de ascendiente judio, que tenía 
miedo a "los señores de la Inquisición", que sólo por obe­
diencia se puso a escribir: "Para qué quieren que escriba... 
Por amor de Dios, que me dejen hilar mi rueca y seguir mi 
coro" (M P. Gracián, 16). Pero ella fue la escogida para enseñar 
a la Iglesia unas verdades muy vivas y unos caminos muy se­
guros, que siguen orientando y alimentando al hombre de 
nuestros días. Murió contenta de ser hija de la Iglesia, pero no 
se daba cuenta de que era también su madre. 
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VICENTE DE PAUL 

"Mi santo es Vicente de Paúl". 

(Voltaire) 

1. "Si uno no nace de nuevo" (Jn 3, 3) 

A la muerte de Teresa de Jesús, nace Vicente de Paúl. 
Como si la santa española quisiera pasar el testigo al francés. 
De hecho, las hijas de Teresa irían a Francia a echar los funda­
mentos de una grandiosa renovación espiritual. Teresa da la 
mano a Vicente, trámite Berulle. Y la Iglesia española daría paso 
a la francesa en el protagonismo de la reforma. 

Pero Vicente de Paúl —"Monsieur Vincent"— nació de 
verdad bastante más tarde. Quizás a los 36 años, allá por el 
1.617, cuando empezaban a dar luz los primeros frutos de su 
amor y se le escapaban de las manos bondadosas, en el mo­
mento preciso que Dios quería, los milagros de su caridad orga­
nizada, poderosos reactores de energías humanitarias. 

O quizás unos años antes —entre 1613 y 1616—, cuando 
se desposa con la Dama Caridad, cuando decide —resolución 
firme e inviolable— dar toda su vida, por amor a Jesucristo, al 
servicio de los pobres. 

O quizás en 1610, cuando después de los primeros con­
tactos con P. Berulle, el que acaba de introducir el Carmelo en 
Francia, empieza a tener experiencia muy honda de Dios. 

"A Dios no se le encuentra si no por los caminos ense­
ñados en el Evangelio", escribía Pascal en una noche de fuego. 
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Y Vicente de Paúl encontró el camino del evangelio. No sería 
el camino del abandono quietista, ni el de la pasiva confianza 
luterana, ni el de la ascética desnaturalizada de Port Royal. No 
sería el biblicismo humanista erasmiano, ni la oración metódica 
de la "Devotio moderna", ni sería el camino real de la Santa 
Cruz, a secas, sin su Cristo. Vicente de Paúl encontró a Dios por 
el camino evangélico del hombre pobre y doliente; se uniría a 
Dios en el amor activo y abnegado, hecho misericordia con­
creta; vería imágenes de Dios en cada miseria encarnada que se 
le presentaba. Para él la Iglesia de Dios no sería el templo de las 
imágenes, sino "la ciudad de los pobres". "Vosotras —escribía 
en el Reglamento de las Hijas de la Caridad— tenéis por monas­
terio la habitación de los enfermos; por celda, un piso de al­
quiler; por claustro, las calles del pueblo". Y "cuando aban­
donéis la oración para atender a algún pobre, recordaréis que 
con ello prestáis vuestro servicio al mismo Dios... Dios no se 
siente abandonado si de El nos apartamos a causa de El mismo" 
(Ap 2 5 , 4 6 ) . 

Por estas mismas fechas —1616—, a mucha distancia de 
Vicente, otro hombre bueno y apasionado pensaba también lo 
mismo y encontraba a Cristo en los esclavos negros. Cristo negro 
crucificado, la misma mirada doliente y penetrante, el mismo 
peso en las espaldas. Pedro Claven sobre sus espaldas, millares 
de veces este yugo negro que le parecía ligero y ponía bálsamo 
en sus cinco o cinco mil llagas. 

Para Vicente, el pobre es Cristo y como tal hay que ser­
virle. Ellos son los señores: servirles con preferencia, "con reno­
vado cariño, tratando de localizar a los más abandonados, ya 
que nos han sido dados como dueños y patronos" (Ibíd.). 

¡Qué poco se parecía este nuevo Monsieur Vincent al viejo 
prebendado de los primeros años, al joven preceptor de familias 

Á 
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nobles, limosnero de reyes, ansioso "mercader de la sopa", 
sacerdote prematuro —apenas tenía 20 años— no tanto por el 
deseo de tener a Cristo entre sus manos, cuanto el de tener un 
beneficio en su bolsillo! 

2. Desposado con la Dama Caridad 

Ahora ha cambiado como cuando una persona se enamora, 
Monsieur Vincent se enamora de la más hermosa Dama y se casa 
con ella indisolublemente: la Caridad. Se compenetra con ella, 
la deja penetrar en sus entrañas, se funde, se hace él mismo ca­
ridad, testigo y prolongación del amor de Cristo: en su pre­
sencia, palabras, gestos, acción. "No podía oír hablar de nin­
guna maldad humana, sin que en seguida el dolor y la compa­
sión se dibujaran en su rostro" (Abelly). Veía el rostro de su 
Dama en los más variados y miserables rostros: en los sacer­
dotes, primero; en los presos, que se pudrían lentamente; en 
los condenados a galeras, chándalas miserables; en los esclavos 
de los turcos, necesitados de redención; en los pecadores igno­
rantes y pobres de miserias infinitas. Todos ellos son un sacra­
mento, lugar de encuentro con Cristo. Monsieur Vincent añade 
un sacramento más a los siete tridentinos. Teresa de Jesús nos 
aseguraba que la Humanidad de Cristo era el Camino y la 
Puerta para el encuentro y la unión con Dios. Vicente de Paúl 
nos enseña que la humanidad doliente es el Camino y la Puerta 
para el encuentro y la unión con Cristo. 

Se pondrá a trabajar incansablemente. El amor no des­
cansa. Siempre se sentía en deuda. Siempre quería amar más. 
"Señora, aún más", contestaba a la reina, cuando ésta le decía 
que qué más podría hacer. Se levantaba a las cuatro de la 
madrugada, se disciplinaba, y a trabajar en el amor. Empezará 
así su misión y su reforma. El sacerdote tiene que hacer lo que 
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haría Cristo: "Si se hubiera preguntado a nuestro Señor qué 
habéis venido a hacer a la tierra, contestaría que a asistir a los 
pobres. ¿Y qué más? ¡Los pobres! ¿Y qué otra cosa? ¡Los 
pobres! Estoy aquí para asistir a los pobres". Que todo el 
evangelio se concentra en "dar a conocer a Dios a los pobres... 
Decirles que está cerca el Reino de Dios y que ese Reino es 
para los pobres" (S.U.P. XII, p. 80). 

Su misión fue la del buen, la del gran samaritano, y su 
reforma consistía en ungir con aceite y vino las heridas, en 
regalar vendas, en cargar con los apaleados y en quedarse sin 
denarios para pagar todos los gastos. Samaritano: con su si­
lueta encorvada, con su rostro de mirada inteligente y bonda­
dosa, pasaría por los caminos de Francia haciendo el bien. 
Samaritano: en una sociedad frivola y brutal, arruinada y 
rota por las terribles guerras de los 30 años, sembraría amaños 
llenas las semillas de la misericordia y la reconciliación, el 
amor inteligente y eficaz, y extendería su abrazo para con­
gregar a todos los dispersos. Samaritano: en un tiempo de 
guerras de religión, él haría la guerra del amor y ganaría dia­
riamente mil batallas en cada niño que acoge, enfermo que 
cura, pobre que atiende. Samaritano: en una Iglesia necesitada 
de reforma, impura e ignorante en muchas de sus capas, asegla­
rada y venal en otras, sería un purificador, "un fuego de fun­
didor, una lejía de lavandero" (Mal 3, 2). Predicó y enseñó 
la fe al pueblo. "Purificó a los hijos de Leví" (Mal 3, 4) y pudo 
ofrecer al Señor un semillero de sacerdotes y obispos escogidos, 
agradables "a Yaveh, como en los días de antaño, como en los 
años antiguos" (Mal 3, 4) . Samaritano: y padre de nuevos 
somántanos y samaritanas, los hijos numerosos de su fecundo 
matrimonio con la Caridad, que prolongarían y multiplicarían 
su acción misericordiosa y reformadora, que continuarían sus 
pasos peregrinos, recorriendo el mundo entero. Los nombres 
de estos hijos son: Lazaristas o la caridad de la Palabra, por 
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aquello de "si te piden pan, no les des palabras; pero si te piden 
una palabra, no les des pan"; Damas de la Caridad; Hijas de la 
Caridad, una de las instituciones que más honran a la Iglesia 
y que nos impiden desesperar de la humanidad; Hermandad de 
la Caridad, germen de las futuras Conferencias de San Vicente; 
Colegio de Bons Enfants, para niños abandonados; Conferencias 
del Martes; Retiros de los Ordenandos... 

3. Restaurando la Iglesia en sus fundamentos 

Aludíamos a una Iglesia necesitada de reforma en Francia, 
donde se notaba poco la influencia tridentina. 

Saint Cyran, amigo por mucho tiempo de nuestro santo, le 
confesaba un día: "Dios me ha dado luz para conocer que no 
existe la Iglesia desde hace más de seiscientos años. Antes de 
eso, la Iglesia era un gran río de aguas puras y claras; hoy no 
lleva más que fango y suciedad". Era la visión jansenista del 
problema. Lo mismo que, categórico, asegura: "De diez mil 
sacerdotes, ni uno sólo". Pero la visión de Monsieur Vincent 
también era pesimista. ¿Los obispos? Cierto que hay algún 
Borromeo francés, pero "temo que ese maldito tráfico de 
obispados atraiga la cólera de Dios sobre este reino". Hay 
verdaderas "familias de obispos". ¡Pobre Iglesia dirigida y 
puesta en manos de mercenarios y mercaderes! ¿El clero? 
Sí que hay buenos sacerdotes, aunque no los conozca Saint 
Cyran; pero "los sacerdotes que viven como lo hace hoy día la 
mayoría, son los peores enemigos con que cuenta la Iglesia de 
Dios". Y continúa lamentándose el santo. "La depravación del 
estado eclesiástico es la causa principal de la ruina de la Igle­
sia". Porque —aseguraba desde una convicción muy sentida y 
exigente, verdaderamente eclesiástica— "los pueblos son como 
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sean sus sacerdotes... Si un buen sacerdote puede hacer tanto 
bien ¡ay, cuántos males acarrea uno malo!... Nada hay tan 
grande como un buen sacerdote". 

No nos interesa ahora detallar los vicios de este clero 
ignorante, interesado y perezoso. "La pereza es el vicio del 
clero", confesaba Monsieur Vincent. Un clero despreocupado 
del bien espiritual de sus ovejas. Un clero excesivo en cantidad y 
minúsculo en calidad. Un clero asiduo en la Corte y la ciudad, 
a la caza de un beneficio y ausente de sus parroquias. Un clero 
locuaz y desenvuelto en bailes y tabernas, y apenas capaz de 
farfullar un poco de liturgia y unas fórmulas sacramentales. 

No nos interesa describir éstos y otros vicios, con sus 
funestas consecuencias. Pero la impresión que se recibe contem­
plando las iglesias de Francia es desoladora. Se impone un senti­
miento de lástima como el de Jesús: "Le dio lástima de ellos, 
porque andaban como ovejas sin pastor" (Me 6, 34). 

Y lástima profunda le daba a Vicente. Pero no una lástima 
deprimente y quejumbrosa, sino estimulante y creadora. Esta 
reacción es lo que ahora nos importa destacar. 

A Vicente le duele esta Iglesia, como a otros muchos 
buenos espíritus de la época. Quizás no sepa definirla tan bien 
como Saint Cyran, que, hablando de esto un día, le llamó "igno­
rante" —ignorancia que él reconoce humildemente: "Mi ignó­
remela es todavía mayor de lo que usted se imagina"—. Pero le 
duele la Iglesia porque la siente, porque la ama. Y desde el 
amor emprenderá la reforma eficaz de esta Iglesia. El amor es 
activo. 

Su acción reformadora se centró en el clero. "Señores, 
hermanos míos —exclamaba—: formar buenos eclesiásticos es 
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la obra más difícil, más alta y más importante para la salvación 
de las almas". Ciertamente difícil, porque el mal era viejo y 
extendido. Ciertamente importante, porque se quería llegar al 
fondo, restaurando los mismos fundamentos del gran edificio 
eclesial. Aquí nos encontramos con otro magnífico restaurador 
de iglesias en ruinas. "Yo levantaré sus ruinas" (Is 44, 26). Su 
reforma irá fructificando, cuándo y cómo la Providencia marque 
en múltiples iniciativas con éxito, como los Retiros de los Orde­
nandos, las Conferencias del Martes y los primeros Seminarios. 
Y de aquí surgirán excelentes sacerdotes y obispos que darán 
vida y hermosura a la Iglesia de Francia. 

En esta tarea reformista, los dos amigos —Vicente y Saint 
Cyran— seguirán caminos muy distintos, hasta llegar a distan­
ciarse total y radicalmente. Ambos —el católico y el jansenista-
quieren sinceramente el bien de la Iglesia, pero varían en el 
modo, en los objetivos y en la misma concepción de esta Iglesia. 
Vicente quiere restaurar a fondo, pero simplemente restaurar; 
Saint Cyran quiere destruir y volver a empezar. Vicente quiere 
reformar desde la comprensión y la paciencia: "La caña cascada 
no la quebrará" (Is 42, 2); Saint Cyran, desde el desprecio y la 
intransigencia. Vicente espera —el amor es paciente— la hora de 
Dios; Saint Cyran se mueve agitado y nervioso. Vicente irradia 
alegría y entusiasmo; Saint Cyran atemoriza y complica a los 
espíritus con rigores inhumanos. Vicente es luminoso y hu­
milde; Saint Cyran es sombrío y orgulloso. Vicente quiere una 
Iglesia humana y encarnada; Saint Cyran quiere una Iglesia 
ascética y angelical. Vicente crea comunidades de hermanos, 
iglesias en el mundo; Saint Cyran crea comunidades de solita­
rios, alejados del mundo. Vicente sueña con una Iglesia sacra­
mento de amor, desbordante de misericordia; Saint Cyran sueña 
con una Iglesia purísima, en estado de perfección. El Dios de 
Vicente está muy cerca y se hace débil, necesitado; el Dios de 
Saint Cyran está muy lejos, es muy exigente y temeroso. Vicen-
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te busca a Dios en el hombre y lo encuentra amando; Saint 
Cyran busca a Dios en el cielo y quiere encontrarlo negando, 
a la espera de sobrenaturales deleites victoriosos. Vicente no 
duda en "abandonar a Dios" para ir al hombre; Saint Cyran 
termina abandonando al hombre para ir a Dios. 

Vicente no escribió libros de teología ni tratados sobre 
la gracia o la Iglesia como los jansenistas. Pero hoy todos 
apostamos por la teología de Vicente. Ojalá tuviéramos muchos 
de estos "supinos ignorantes" que no supieran quizá definir 
bien a la Iglesia, pero que la llevaran tan dentro y se entregaran 
tanto por ella como lo hacía Vicente. 
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RESUMIENDO 

Concluimos. Muchas han sido las crisis, las necesidades y 
los pecados de la Iglesia. Muchos los que se han presentado 
como reformadores y redentores. Pero sólo hay un Redentor. 
Y el Redentor no abandona nunca a su Iglesia, porque es su 
Esposa, porque la desposó con su sangre, porque es eterna­
mente fiel a su alianza, porque la ama como sólo un Dios 
puede amar. 

El Redentor se presenta a veces con rostros humanos 
como encarnándose en siervos elegidos. En cada época adquiere 
un vestido carnal distinto, porque las necesidades y las exigen­
cias son distintas. 

Unas veces se viste de pobre y libre juglar, para el que todo 
es festiva melodía, para el que todo es gracia y belleza, herido 
de amor, y el amor que lleva dentro se le escapa por unas llagas 
de fuego, y se pone a reparar iglesias pequeñas y a reformar la 
Iglesia grande, y lanza al mundo y la historia un mensaje de 
fraternidad universal, cósmica. 

Otras veces se viste de esposa-virgen, con el corazón tras­
pasado y se descalza y se pone a recorrer caminos, prendiendo 
por doquier hogueras de amor y de oración, y cuenta familiar­
mente sus experiencias de fuego o describe los limpios apo­
sentos de un maravilloso y ardiente castillo, y eleva unos palmos 
de la tierra a la humanidad entera. 

Otras veces se viste de práctico samaritano, atento a cual­
quier gemido que se oiga en la vereda; cargado con abundancia 
de aceite, vino y vendéis; magnífico servidor de todos los necesi­
tados, en los que sirve a Dios; poniendo en marcha empresas 
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desinteresadas que venden gratis la mejor de las mercancías; y 
dando origen a una descendencia innumerable de pequeños 
samari taños. 

Puede ser un hombre cualquiera, pero siempre humilde, 
siempre pobre, siempre obediente, siempre ardiente, siempre 
libre, siempre con la paz en sus manos desnudas. Si alguien se 
presenta con otro estilo —más orgulloso, más poseído, más 
agrio, más amargo, más guerrero, más triunfal...— no lo hagáis 
caso por más que se vista de luz. 

Francisco, Teresa y Vicente: tres manifestaciones del 
mismo Cristo: el verdaderamente Pobre, el radicalmente Obe­
diente, el enteramente Libre y Liberador; tres prolongaciones 
del mismo Cristo, que en distintos tiempos aparece revelando 
al Padre, evangelizando a los pobres y amando hasta el extremo; 
tres rostros del mismo Cristo, siempre vivo, siempre humano, 
siempre victorioso Renovador de su Esposa la Iglesia. 





TERESA DE JESDS, 
Ш POBRE Р Ш LOS POBRES 

Por Jesús Barrena Sánchez 

I 

VIGENCIA DE TERESA DE JESUS 

Hay personas que estarán siempre presentes en la sociedad, 
no limitando su vigencia al momento histórico en que vivieron, 
sino como ciudadanos atemporales de la Humanidad. Se han 
convertido en presencias necesarias. 

Estamos hablando de los santos, que son tirones hacia lo 
bello y lo justo y lo más exquisito de todo lo humano. Y tam­
bién hacia lo divino. La vigencia de un santo es comparable a 
la de la luz o del oxígeno y es una posibilidad que se nos ofrece 
de sentir cercana la presencia de Dios. 
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El santo, cualquiera de ellos, es emisor de mensajes esen­
ciales, fundamentales, iluminadores de situaciones históricas 
que vivieron y repetirán, en contexto diferente, los pueblos. 
Más aún; el santo expresa no sólo teóricamente su inspiración, 
su intuición, sino que se presenta como sujeto que la encarna 
y testimonia. 

Un santo importa siempre al pueblo laico, a la sociedad 
civil y al Pueblo de Dios, a la Iglesia, pues es como la represen­
tación de ansias universales, de deseos imperecederos, de ham­
bres constantes y, al mismo tiempo, como respuesta ofrecida 
por Dios en él. Respuesta que, como el sol, ilumina a todos los 
hombres. 

Viniendo al mensaje de Teresa de Jesús, su vigencia de­
pende, lógicamente, de lo que entrañe de respuesta a nuestro 
momento histórico. Ello implica dos aciertos. Por una parte, 
haber sabido analizar y captar el cogollo del contenido* doc­
trinal y gestual teresiano; por otra, diagnosticar con solvencia 
objetiva o muy aproximada la situación o estado en que se 
halla la salud mental, cordial, religiosa, política y social de 
nuestra tierra. 

Aunque no resulte fácil tener en las manos esos dos acier­
tos, sin embargo, sí podemos sugerir varios aspectos del mensaje 
teresiano que, sin duda, tienen valor nutritivo suficiente para 
eliminar nuestras carencias y anemias de cualquier signo. Fijar­
nos en este o aquel rasgo o aspecto, responde, claro está, a lec­
turas muy personales de los escritos de Teresa de Jesús y tam­
bién al modo de interpretar sus modales y comportamientos. 

En mi opinión, Teresa recuerda al humanismo materia­
lista de este final de siglo, al hombre consumista y deshabitado 
interiormente por invertir la tabla de valores, aparcando los 
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espirituales, que "es menester que entendamos con verdad que 
hay otra cosa más preciosa, sin ninguna comparación, dentro 
de nosotras que lo que vemos por fuera. No nos imaginemos 
huecas en lo interior, que esto importa mucho, que tengo por 
imposible, si trajésemos cuidado de pensar que tenemos tal 
huésped dentro, que nos diésemos tanto a las vanidades y cosas 
del mundo, porque veríamos cuan bajas son para las que dentro 
poseemos. Bien entendía yo antes que tenía alma; mas lo que 
merecía esta alma y quien está dentro de ella, no lo entendía; 
ahora con verdad entiendo que en este palacio pequeñito de 
mi alma cabe tan gran rey" 1 . 

En mi opinión, la vigencia del mensaje teresiano debemos 
encontrarla, en parte, en la necesidad de vida interior que no 
puede disimular el hombre moderno. No quiero decir que 
sintamos esa necesidad, sino que, de hecho, carecemos de 
interioridad. Y si Teresa ofrece testimonios válidos al hombre 
actual, uno anda por aquí. Ella se presenta repleta de Dios; de 
un Dios que la ha plenificado incluso humanamente. 

Otra vigencia la veo en la invitación que nos hace para 
retornar a nuestras raíces, Dios, donde hallaremos la razón del 
existir y la referencia obligada para nuestro comportamiento. 
Sabe ella que, consiguiendo esta vuelta, el hombre, además de 
encontrarse consigo mismo, lo hace con Dios y con los her­
manos, con Jesús y su Iglesia. 

Teresa de Jesús tiene la vigencia que entraña cualquier 
emoción religiosa profunda, en cuanto que es fuente de reno­
vación personal y social, puesto que la vida espiritual personal 
o comunitaria llega hasta donde se manifiesten sus expresiones 
sociales. Es claro que, si Dios no habita la sociedad, es porque 
tampoco mora en el hombre. Y aquí Teresa es clara. Está 
pidiendo a gritos la reforma de la Iglesia. Lo que nos ha ocu-
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nido a nosotros es que nos hemos detenido y entretenido 
leyendo, comentando y admirando la Reforma del Carmelo. 
Pero ésta no agota ni acalla el ansia urgente de la Reformadora. 
Es preciso apuntar más allá, ser más radicales. Insistir en la 
vuelta de Jesús a su Iglesia, que se está quedando sin alma. 

Teresa se plantea y acepta el progreso y la promoción del 
hombre. Ya es importante el detalle. Pero aún me parece más 
si observamos que lo hace desde lo religioso. Es decir, se puede 
y se debe exigir el progreso y la tecnificación desde la plata­
forma de Dios. No se trata de bautizar la ciencia o la técnica, 
sino de pensar que la fe religiosa es una urgencia para mejorar 
la realidad temporal. ' 

Teresa de Jesús no ha menospreciado la tierra, sino que la 
ha superado. Sencillamente eso. En ella convivió Dios con las 
compras, las ventas, los pleitos, las rentas y con todas las ges­
tiones de una mujer empresaria. 

Teresa rompe y abre su ser hacia el infinito, sin miedo al 
compromiso temporal que forma parte de su conciencia cris­
tiana. Y esta síntesis teresiana de acción y contemplación no 
aporta sólo un valor psicológico, es decir, no se trata única­
mente de que su vida de oración no se viera obstaculizada por 
las preocupaciones que acarreaban sus trabajos físicos, eso se 
reduciría a su capacidad de concentración. La síntesis de Teresa 
es intelectual y cordial. Lo temporal puede ser entendido y 
amado desde Dios. 

Teresa se abre al trato con todas las personas, ricos o po­
bres, cultos o analfabetos, reyes o albañiles. Para ella todos 
disponen de la misma tarjeta de visita: la de hijos de Dios. 
¡Buen principio democrático! Y es que Dios hace lo mismo. 

No discrimina. A todos nos acoge. Si rezar es entrar en comu-
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nión con Dios y amar es buscar en todo su contento, cono­
cemos ya el camino para acercarnos al Señor, que puede ser 
recorrido "por un pastorcito humilde , , quizá mejor que por un 
teólogo con sus "teologías muy ordenadas, si no van con tanta 
humildad" 2 . Como veremos más adelante, a un mundo que 
cuenta en su haber con un colectivo sorprendente de miserables 
y humillados, Teresa le reserva una palabra de entrañable urgen­
cia cristiana. 

Espero que las líneas anteriores sirvan como aproximación 
a la actualidad y vigencia del mensaje teresiano. 

II 

CENTENARIO TERESIANO, ¿PARA QUIEN? 

Todos los personajes que han pasado por la tierra compro­
metiéndose con ella son ya patrimonio del pueblo. Así los polí­
ticos que abrieron camino a los conciudadanos, los artistas que 
recrearon la belleza, los sabios que cooperan a la habitabilidad 
de la tierra, los santos que se desgastaron de tanto amar. 

Las fechas que rememoran acontecimientos protagoni­
zados por estas figuras son como una invitación universal a 
tomar conciencia de su doctrina, de sus acciones, de su vida. 
Nadie puede ni debe sentirse excluido. A todos nos pertenecen 
y a todos nos importan, pues la solidaridad nos entrelaza. 

En Teresa de Jesús hay tierra y cielo, mujer y santa. Por 
ello, a unos y a otros, a creyentes y no creyentes, les puede 
estar reservada una agradable sorpresa si se deciden a encon-
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trarse con ella. Yo estoy seguro de que a nadie de buena vo­
luntad defraudará. Los que sin dejarse entusiasmar demasiado 
por los santos, sin embargo, son inquietos buscadores de hom­
bres que rezumen confianza en la persona, alegría en el vivir 
diario o esperanza en el amor, encontrarán, por ejemplo, serias 
afirmaciones de los valores humanos, de los derechos de la per­
sona, primer paso para devolver a la persona su autonomía. No 
es poco, pues, poderse encontrar con una mujer por los cuatro 
costados. 

El agnosticismo o el ateísmo, o simplemente la tibieza reli­
giosa, no justifican la indiferencia ante la representación de la 
figura de Teresa. Es un valor, un eslabón histórico, que interroga 
y cuestiona a los que estamos alejados de ella más por el tiempo 
que por la realidad de los problemas, aunque se presenten con 
matices históricos muy específicos. 

Sin embargo, la celebración del centenario teresiano con­
voca más directamente a nosotros, los creyentes, los que com­
partimos no sólo la tierra sino la posibilidad del cielo. Los que 
nos hemos empeñado en mejorar esta tierra con el cielo, pero 
desde ella. 

En la planificación y programación del centenario se ha 
acentuado con fuerza y con sinceridad su objetivo religioso. No 
podía ser de otro modo. Instrumentalizar los santos ya no es 
propio del estilo eclesial actual. Y esperamos que no lo vuelva 
a ser. Lo difícil, no obstante, es conseguir una visión clara en 
dos puntos muy concretos: qué es lo religioso y el ámbito de su 
vivencia. No cabe duda de que, siempre que una persona o una 
comunidad experimentan la presencia o el paso de Dios, ocurre 
algo sorprendente en ellas. Por allí ronda el Señor. Si no sucede 
algo entre el alma personal o comunitaria, sospechemos de eso 
"religioso''. 



37 

Toda experiencia, también la religiosa, se transmite por sí 
misma. Es vida. La vida se escapa, se fuga como el aroma, o 
como el agua, o como el viento. Sin embargo, no todo es claro 
en este terreno para los cristianos, para nosotros. Quiero poner 
un ejemplo. La persona o personas que conviven con un sabio, 
aunque no "estudien", simplemente por convivir con él, con­
siguen cierto nivel de conocimientos, de cultura. El sabio sus­
cita personas cultas. No siempre sucede lo mismo con el cris­
tiano. Compañeros de trabajo, vecinos, habitantes de un mismo 
pueblo o ciudad que se dicen poseedores de la misma fe, no 
comparten la vida diaria. 

Somos demasiados los cristianos que nos resistimos a 
aceptar las bienaventuranzas, aunque nos agrade leer el sermón 
de la montaña y presumamos de tener una carta magna tan 
bella. Si Teresa se encontrara entre nosotros, encararía con su 
palabra de fuego a tantos tibios como, no obstante, nos acer­
camos a la mesa del Señor. Lo que ella increpaba a sus Herma­
nas lo haría con muchos creyentes, o religiosos, o instituciones 
eclesiales: "No, hermanéis mías, no es tiempo de tratar con Dios 
negocios de poca importancia... No son éstas las cosas que se 
han de suplicar a Dios en San José" 3 . 

Dios quiera que al final del año del centenario no sean los 
sectores del turismo, de la economía, etc., los más obligados a 
agradecer al cielo la gracia del centenario teresiano. Por ello, 
al tiempo que remozamos las fachadas o los interiores de igle­
sias, monasterios o catedrales, y decoramos las plazas o mejo­
ramos las rutas para facilitar el camino a los turistas o pere­
grinos, deberíamos ir haciendo nuestra la actitud de Teresa 
hacia sus Hermanas: "Sé que no falta el amor y deseo en mí 
para ayudar en lo que yo pudiese a que las almas de mis her­
manas vayan muy adelante en el servicio del Señor" 4 . 
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Este año es oportunidad para que, releyendo los escritos 
de Teresa, interioricemos su amplia vivencia eclesial. Aún se 
resiente el laicado de su ausencia práctica en las responsabi­
lidades apostólicas. Teresa vivió una Iglesia rota por los lute­
ranos, y las más devotas oraciones de sus Carmelos las invertía 
en ayudar a los que podían influir en la reunificación religiosa 
europea. Yo no sé si hoy, este año del centenario, deberían 
realizarse esfuerzos para que la Iglesia institucional capitalice 
más y mejor a los seglares. 

¿A quién más debe importar el centenario? Con bastante 
frecuencia veo a un anciano, recostado en la fachada del monas­
terio de las Carmelitas de San José, de aquí, de Avila, esperando 
que los que nos acercamos a rezar depositemos en sus manos 
una limosna. Y gracias a esta estampa he podido preguntarme 
alguna vez, allí mismo, dentro de la iglesia, algo parecido a 
esto: ¿qué hemos previsto durante el centenario para ESTOS, 
los sencillos, los humillados, los olvidados? Ellos esperan el pan, 
o el vaso de vino, o la botella de leche... Lo esperan de las 
manos de los que hemos entrado a rezar... Un día, en Roma, 
Francisco de Asís cambió los papeles con un pobre, en la 
mismísima fachada de la iglesia de San Pedro. Quería tener la 
experiencia de la vergüenza de pedir... Ya sé que esto no es 
para todos. Pero que tampoco sea para todos, por Dios, conti­
nuar con las manos tan cerradas como si nada ocurriera en 
torno nuestro. 

Una Iglesia que consiente en el secuestro real del verdadero 
Jesús por no haber amor suficiente entre los hermanos, no pasa 
de ser "bronce que suena o címbalo que retiñe". 
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III 

San Pablo denunció a los corintios la existencia entre ellos 
de dos Iglesias, la de los hambrientos y la de los ebrios que 
avergonzaba a los que nada tenían. Había entre ellos "muchos 
flacos y débiles" que siempre han constituido la otra Iglesia, la 
de los dejados de la mano de Dios, en expresión irónica de la 
sabiduría popular. 

Sí. Siempre, entre nosotros, han abundado los despo­
seídos, los sin nada, más que los "pobres", los que tienen alma 
de bienaventurados. Ya hablamos de nuevos desposeídos, los 
deficientes físicos o mentales, que superan a los primeros en 
tener viva conciencia de no ser, de no valer, de no servir para 
nada. Los que interpretan el seguir viviendo como un lujo que 
no es para ellos. 

Si al menos todos los desposeídos cubrieran con sus des­
pojos un alma de pobre evangélico, casi podíamos dormir tran­
quilos porque, al menos, ellos serían el Reino. Pero no. No es 
así. 

La pobreza es experiencia religiosa que nace en la acepta­
ción gozosa de lo poco que "somos". El pobre es un tesoro, 
porque todo él es conciencia, sensatez, que acepta el último 
puesto porque es el suyo, el que merece. Estos pobres no 
estorban. Más aún: los necesitamos. El día que los perdamos, 
nos quedamos sin santos. 

Estamos hablando de la pobreza como opción de salva­
ción, como la hizo Francisco, el Pobre de Asís, y por la que 

DESPOSEÍDOS Y "POBRES" 
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se quedó sin porte, sin mirada, sin manos, sin entrañas, sin 
alma. Es la opción de Vicente de Paúl, quien ha enseñado al 
mundo a pedir perdón a los necesitados después de servirlos. 

Los desposeídos, sí, nos sobran. Entre otras razones, 
porque a cada paso nos están recordando que son el espejo de 
nuestro egoísmo, la miseria de nuestra injusticia. A Teresa le 
duelen "los pobrecitos que tienen algún negocio pero les costará 
rodeos y favores y trabajos para tratar con su señor". Hará 
esfuerzos maravillosos, no aireados, para desclasarse social-
mente y ser y vivir con orgullo como una pobre remendada. 

IV 

SENTIDO DE LA POBREZA EN TERESA DE JESUS 

Teresa es una creyente que se somete a un proceso extraor­
dinario de desposesión interior y exterior. De ahí el sentido 
complejo que adquiere en ella la pobreza, que viene dada por 
las zonas que abarca, la del ser, la del no tener y la de la solida­
ridad. Para ella, pues, ser pobre implica vivir en la conciencia de 
la propia nada, desposeída libremente de bienes necesarios y 
esforzándose por desclasarse socialmente para entrar en comu­
nión con los más débiles. 

1. Teresa es la pobre de Dios 

Si pudiéramos hablar de final en el proceso de conversión 
a Dios, el de Teresa coincide con el hallazgo de sus propias limi­
taciones. Es ésta la pobreza esencial, experiencia óntica de la 
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fragilidad del propio ser. De este ser nuestro que no se man­
tiene de pie, que demanda el cimiento de Dios para subsistir. 

Esta pobreza esencial es el modo de autopercibirse, po­
niendo y viviendo en verdad cada día la propia vida. Es coraje 
para no vivir de apariencias que en vano pretenden ocultar lo 
que no somos. Esta pobreza es una constante llamada a la per­
sona para bajar a lo profundo del ser y abrazarse humildemente 
a la propia impotencia. 

Estos pobres carecen del riesgo del espectáculo y están 
asistidos por la fortaleza del Señor. El encuentro y careo con 
Dios, su mirada amorosa que penetra hasta los entresijos, nos 
pone en verdad haciéndonos pobres. 

Estos pobres esenciales son hombres seguros y no necesitan 
mentir para sobrevivir en la sociedad, y su mirada se dirige al 
Señor, aceptando que El es la raíz sana e insustituible de la vida 
humana. A esta experiencia es a la que Teresa llama humildad 
y yo, ahora, pobreza. A ella, como a los pobres sociales que 
comen y viven de prestado, no le es costoso, porque la sensa­
ción que percibe de sí misma es que es un milagro de la gracia 
y de la misericordia del Señor. Se siente sin base propia y se 
adelanta a Cervantes en el consejo que Don Quijote dará a 
Sancho: has de poner los ojos en quien eres, procurando cono­
certe a ti mismo, que es el más difícil conocimiento que puede 
imaginarse. Del conocerte saldrá el no hincharte como la rana 
que quiso igualarse al buey. No. A Teresa no le quedan ganas de 
hincharse después de haberse conocido tan profundamente. Se 
ha encontrado "ruin". 

La percepción de sus ruindades no termina en pesimismo, 
sino en el recurso a la bondad de Jesús. Es un estremecimiento 
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que se vive en humildad y verdad, pues "espíritu que no vaya 
cimentado en verdad, yo más lo querría sin oración" 5 . 

La pobreza esencial teresiana es como la miel de la humil­
dad labrada en el alma como la abeja labra la miel en la col­
mena. Y tiene de maravilloso que ayuda a la persona a adquirir 
no sólo nuevos hábitos de comportamiento interior y exterior, 
sino hasta un nuevo modo de ser. Sucede que, a fuerza de 
"mirar su grandeza, acudimos a nuestra bajeza" 6 . 

Estos son los pobres bienaventurados, los que tienen de­
recho a poseer la tierra, que es tanto como habitarla con res­
peto en solidaridad. Estos pobres no acechan, no desafían, no 
presionan, no despojan, no acunetan ni aparcan a nadie en su 
barrio, en el pueblo, en la fábrica. No hacen juego a la so­
ciedad fraudulenta, ambiciosa, corrompida. 

Cuando la sociedad se vacíe de estos pobres, se ha que­
dado sin nivel ético. Era la queja apesadumbrada del Concilio 
Vaticano II, al constatar que se busca con insistencia un orden 
temporal más perfecto sin que avance paralelamente la calidad 
de los espíritus. Muy bien lo expresa Teresa a María Bautista, 
priora de Valladolid: "No sé qué me diga de este mundo, que 
en habiendo interés no hay santidad" 7 . 

Estos pobres como Teresa aportan modernidad socio-
política a los pueblos, pues reponen humanidad desgastada y 
oxidada, oponiéndose visceralmente a las tres actitudes que 
caracterizan la inmadurez del hombre: la mentira, la duda, 
entendida como inseguridad, y la hipocresía. Situaciones las 
tres que revelan un denominador común, la alienación de la 
persona. Teresa ha conseguido "tener el mundo debajo de 
los pies". 
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Estos pobres son los ciudadanos modernos en la medida 
en que se han liberado de tal manera que "hablan verdades y 
no temen". No se han hipotecado a ningún tercero oculto. 

2. Teresa, la pobre entre los pobres 

Teresa pasa de la pobreza esencial, del ser, a la que con­
siste en el "no tener", viviendo en la zona de una confiada 
desposesión de bienes materiales. Entre otros reajustes perso­
nales, su conversión al Señor le ha permitido elaborar una valo­
ración sapiencial de lo temporal. Frente al absoluto, que es 
Dios, lo otro, lo temporal, adquiere exclusivamente un valor 
relativo. 

La aceptación de la pobreza por parte de Teresa es fruto 
de un claro proceso espiritual, que tiene el inicio en lo que 
llamamos su segunda conversión. Definitivamente se decide 
a seguir al Señor con todas las consecuencias que ello implique, 
una de las cuales será la vida en pobreza. 

Teresa, desde esta su segunda conversión, lee el mundo y 
su historia con ojos diferentes, religiosos, divinos. Con ello evita 
un doble riesgo, la consideración de las criaturas, de lo tem­
poral, como "basura" o como realidad que merezca detener el 
corazón del hombre. Se sitúa en un equilibrio sorprendente y 
admirable. Por eso no dudamos en afirmar que Teresa de Jesús 
fue un ejemplo de fidelidad a la tierra, a la carne y a la sangre 
de la que estamos adobados. Como Moisés en las crestas del 
monte Sinaí, ella en el fondo de su exquisita sensibilidad ha 
percibido que la tierra es santa. Para ella, la tierra es como la 
palabra cósmica de Dios y su morada, que debe ser cultivada 
como "un arrabal del cielo", en expresión de Eduardo Mar-
quina. 
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María de San José ha encontrado dos palabras que expre­
san con precisa exactitud la interioridad de Teresa respecto al 
mundo que dejaba para ingresar en el Carmelo. Escribe en el 
Libro de recreaciones que el querer ser religiosa no era por 
aborrecer las cosas del mundo, antes pareciéndole bien quería 
renunciar. Renunciar el mundo es amarlo, pero sin preferirlo. 

Que Teresa, pues, opte por una vida materialmente vivida 
en pobreza, se debe a que su alma está siendo trabajada fina­
mente por el Espíritu con toda la potencia de sus dones. 

Esto supuesto, ¿cuáles son las fuentes o puntos referen-
ciales que continúan inspirando la práctica de la pobreza? Muy 
bien podríamos enunciarlos por este orden: el convencimiento, 
fundado en la Palabra de Dios y en la propia experiencia, de que 
la paternidad de Dios cuida minuciosamente de nuestra vida; 
que la desposesión real de bienes materiales es una óptima 
actitud de apertura a la gracia; el afán de imitar en todo la po­
breza de Jesús; y, por último, instalarse en el mundo de los 
pobres. Como ejemplo, recordemos que, al finalizar el primer 
monasterio de la reforma del Carmen, San José, de Avila, se 
inquieta algo porque le parece que resulta un poco angosto. 
De momento tiene el pensamiento de comprar más terreno y 
hacer una ampliación. Más tarde cae en la cuenta de que no es 
necesario, pues de este modo el convento se parece más al 
portal de Belén. Si el Señor encontró espacio suficiente para 
nacer en un portal cualquiera, sus monjas no deben aspirar 
a más. 

Quiero detenerme en tres campos concretos, en los que 
Teresa vive la pobreza como desposesión. La honra, la desclasi­
ficación social y el dinero. 
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HONRA 

Teresa nace y crece en un ambiente social donde la honra 
y el honor son estimados en gran manera. Se presume de lim­
pieza de sangre y, aunque su padre no quiso que en la casa 
hubiera esclavos, sin embargo, no faltaron los siervos. Don 
Alonso vivió muy hipotecado al mito de la honra. La honra de 
los caballeros de Castilla. Esclavo del "qué dirán". Cuidaba su 
imagen ante la alta sociedad abulense como lo haríamos cual­
quiera de nosotros. Sabemos que fue un hidalgo venido a menos 
económicamente, pero disimuló siempre la pobreza por temor a 
la deshonra. 

Pues bien, este mito de la honra pasa a su hija Teresa, 
quien siente verdadero pavor ante la posible pérdida del honor 
y la estima social. Nos refiere como ejemplo que, cuando no 
contaba con amor de Dios para vivir su fe, "le quedó sólo el 
temor de la honra; con pensar que no se sabría, me atrevía a 
muchas cosas contra Dios" 8 . Y en un principio ella consiente 
a la tentación de la pureza de la sangre y participa de la sensi­
bilidad a los módulos de evaluar a la persona por el "tener" 
más que por el "ser". 

Teresa, no obstante, logra deshipotecarse de aquellos cri­
terios que determinaban los comportamientos sociales usuales. 
Afrontó la interiorización de la religión, en oposición al con­
cepto sociológico y político de la cristiandad. A Dios se le ama 
desde dentro o no se le ama. Logra entender la verdadera raíz 
de la dignidad de la persona, que está al margen de signos 
externos. La razón de la valía del hombre la encontramos en 
Dios. Del mismo modo, la pureza de sangre la llega a dar de lado 
y así lo manifestó al padre Jerónimo Gracián. 
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Teresa se despoja del mito de la honra, lo que implica en 
aquellos días una medida o una reacción personal de aceptar 
cierta desclasificación social que hoy no podemos valorar en 
su justo precio. Es un gesto de pobreza social, renunciando a 
signos externos que en tanto se estimaban. Hay unas palabras, 
en la carta que escribe a su hermano Lorenzo, que desvelan la 
hondura del gesto y que nos pueden ayudar a que nosotros 
también lo valoremos. Le escribe: "Y creo que fue movimiento 
de Dios el que vuestra merced ha tenido para enviarme a mí 
tantos dineros; porque para una monjuela como yo, que ya 
tengo por honra, gloria a Dios, andar remendada..." 9 . 

Teresa dialoga con el poder y la riqueza, pero no se iden­
tifica con ellos. Y menos venderse. Desde que Jesús la ayudó a 
redescubrir el honor verdadero, se desencadenarán en ella 
nuevos horizontes existenciales, sociales y eclesiales. Cuando 
Jesús pone las cosas en su sitio con aquel aldabonazo "Tu 
honra es la mía", Teresa comienza a leer la vida y su sentido 
desde perspectivas diferentes. 

Al despojarse del mito de la honra, Teresa adopta una 
actitud contestataria socialmente. Y no sólo socialmente sino 
eclesialmente. Y la hará sufrir como todo lo que rezuma pureza 
evangélica. Ella sabe muy bien que las personas de alta alcurnia 
te atienden y te escuchan dependiendo, con mucha frecuencia, 
del porte externo, de lo lucido del tipo. 

Teresa llega a ser una mujer que, limitándose material­
mente a la reforma del Carmelo, sin embargo, su actitud y su 
doctrina son un "no" sin paliativos a una sociedad que. se 
autodefinía como cristiana. Personalmente estimo que Teresa 
de Jesús, sin adoptar una postura de ruptura con el sistema 
sociorreligioso establecido en su tiempo, se decide por una línea 
progresista, urgida por la entraña del evangelio. Es tremenda-
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mente dura a fuerza de ser clara criticando los comportamientos 
diarios de eclesiásticos, religiosos o sacerdotes. Parece —escribe 
en la Vida— que dejamos la honra en ser religiosos y no nos han 
tocado en un punto de honra, cuando no se nos acuerda la 
hemos ya dado a Dios... Ríese —continúa— entre sí algunas 
veces cuando ve a personas graves de oración y religión hacer 
mucho caso de unos puntos de honra que esta alma tiene ya 
debajo de los pies... El demonio también inventa sus honras 
en los monasterios... 

No es frecuente que unamos pobreza y honra. Quizás 
hayamos reducido el término pobreza a desposesión material 
o marginación social. Teresa, sí las une. De ahí el comentario 
que vamos haciendo. Y no sólo las une y emparenta, sino que 
llega a considerar a la pobreza como una gran honra. ¿Qué se 
me da a mí —escribe en el Camino de Perfección (2, 5)— de las 
honras de los reyes y señores si tengo entendido en lo que está 
ser muy honrado un pobre, que es en ser verdaderamente 
pobre? La verdadera pobreza trae una honra consigo que no hay 
quien la sufra. 

CULTURA 

A principios de siglo, Ramón Menéndez Pidal se propuso 
encontrar y fijar los móviles, las razones a las que se debe la 
espontaneidad léxica del lenguaje teresiano. Nuestro sabio 
encontraba extraño que una mujer tan culta como Teresa, 
tan releída, de un estilo tan personal, introdujera ciertas desvia­
ciones terminológicas en relación con la norma léxica doctrinal. 
Palabra tan conocida para ella como "iglesia", la escribe vulga­
rizada. Esto ¿por qué? Pues bien, "la renuncia a la voz precisa 
hemos de explicarla —escribe Menéndez Pidal— como un acto 
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de humildad; quiere mostrarse olvidada de sus libros, lecturas; 
le ruboriza emplear un tecnicismo, no piensen que quiere 
aparecer docta". 

En realidad, Teresa de Jesús está empeñada en culturizar 
a fondo el Carmelo. Ha comprendido que es preciso alcanzar 
unos mínimos culturales en lectura del latín, en doctrina espi­
ritual, etc., pues el proceso fecundo del enriquecimiento espi­
ritual está condicionado por parte nuestra, no de Dios, a cierta 
preparación intelectual básica. Dice que un "letrado" aprovecha 
más en la oración que otra persona que no lo es. Sin embargo, 
Teresa tiene miedo a las personas "resabidas", "bachilleras", 
"latinas". Una carmelita debe desprenderse de todo lo mun­
dano. Dispuesta a apartarse del mundo, tiene que desclasar su 
lenguaje y adoptar un habla rústica, la del pueblo sencillo y 
llano. 

Para mí es evidente que Teresa hace un llamamiento a 
vivir la pobreza en este desclasamiento cultural. María de 
San José, al deponer como testigo en el proceso de beatificación 
y canonización, dice que "era muy llana en tratar con la gente 
y enemiga de ceremonias, hipocresías y fingimientos..." 1 0 . 

Desde su segunda conversión, Teresa ha quedado como 
positiva y espiritualmente traumatizada por la pobreza que 
vivió nuestro Señor a su paso por la tierra. El nacimiento en un 
portal de Belén es una realidad que lleva impresa en la entraña. 
Allí nada fue necesario y se vivió en íntima dependencia del 
buen Padre Dios. Pues bien, esta realidad de desposesión, de 
despego, es la que salta al campo cultural en este momento. 

Yo entiendo que en este momento, en el que nosotros 
comenzamos a hablar de "nuevos pobres", en cuyo colectivo 
incluimos también a los marginados culturalmente, este plantea-
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miento teresiarto de la pobreza recobra una actualidad sorpren­
dente. Cierto que no está en ella la posibilidad de "solucionar" 
los problemas de esa marginación, pero intuye el filón de salva­
ción que existe en la imitación de Jesús pobre. 

Quiero ver un doble aspecto en este tipo de pobreza tere-
siana. Por una parte, encontramos la necesidad de imitación del 
modelo impuesto por el cielo: Jesús; por otra, la solidaridad con 
los más sencillos, los más desprovistos, que en este momento 
son el nuevo Belén, Desposesión, desclasificación y solidaridad. 
Tres realidades que están implicadas en esta pobreza de Teresa 
de Jesús. 

He apuntado que no estaba en ella la posibilidad de ayudar 
a los desposeídos culturalmente. Cierto. Pero en la medida que 
las circunstancias se lo permitieron procuró que se realizara. 
Repasemos la fundación del monasterio de Malagón. Allí 
encontramos todo un esfuerzo de planificación cultural a favor 
del pueblo, imaginado por ella, y que se realizaría con la ayuda 
de las carmelitas, por una parte, y del sacerdote de la parroquia, 
por otra. Era preciso enseñar a aquella juventud las verdades de 
nuestra religión al tiempo que se le iniciaba en las labores feme­
ninas de coser y bordar. 

Como ella misma nos indica, no quiere "monjas bobas" 
pero sí pobres, desasidas de todo lo que el mundo considere o 
estime. En el Camino de Perfección había aclarado la santa que 
"todo el estilo que pretendemos llevar es de no sólo ser monjas 
sino ermitañas, y así se desasen de todo lo criado" 1 1 . La per­
fección de la carmelita reformada consiste en el hablar bien con 
Dios, pues "algunas personas hablan bien (en la vida social) y 
entienden mal (en las cosas del espíritu), y otras hablan corto 
y tienen entendimiento para mucho bien" 1 2 . Como vemos, lo 
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que Teresa pretende es desterrar de sus monasterios la cultura 
como signo de clase social. 

DINERO 

De alguna manera, instintivamente relacionamos la pobreza 
con la escasez de medios materiales exclusivamente. Para evitar 
nosotros esa tentación, hemos adelantado las ideas sobre la 
honra y la desclasificación cultural. Pero no cabe duda de que 
ahí están también los desposeídos económicamente, por las 
causas que sean, por falta de preparación cultural, que les haya 
impedido remontarse a trabajos socialmente más estimados y 
retribuidos, o por razones de tradición familiar, o por una clara 
injusticia. 

Teresa de Jesús vive con todo rigor la pobreza material, 
careciendo de los recursos más elementales. Más de una vez no 
ha tenido qué comer ni veía de dónde vendría el pan del día 
siguiente, si la Providencia no ponía remedio. Su empeño era 
ser pobre como los pobres, corriendo su mismo riesgo. 

En primer lugar, creo necesario distinguir entre el plantea­
miento personal y comunitario que hace de la pobreza material. 
Personalmente tiene una gran estima de esta virtud en cuanto 
que por ella imita, como hemos referido ya, las necesidades de 
Jesús en la tierra. Si El careció incluso de lo más preciso, ella no 
puede avanzar por derroteros diferentes. Por otra parte, experi­
menta que, en la medida que se va desprendiendo de las cosas 
temporales, el alma se siente más libre para acercarse al Señor 
y la apertura a la gracia es más total y confiada. La plenificación 
divina espera encontrar en la persona vaciedad interior y exte­
rior. Y, en tercer lugar, Teresa desea la virtud de la pobreza 
como experiencia de confianza filial en su buen Padre Dios. 
Ella se preocupará de buscar el Reino; de lo demás, del comer 
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y vestirse, de la "añadidura", allá El, es cosa suya, según nos lo 
prometió. Y ciertamente que nos sorprenderán los límites hasta 
donde lleva Teresa el desafío a la Providencia. 

Teresa también repiensa el tema de la pobreza material 
desde la perspectiva comunitaria. Es un problema que le acarreó 
dolores de cabeza sin fin. No acertaba con el planteamiento ade­
cuado, según ella. Partía del supuesto siguiente: las carmelitas 
reformadas hemos elegido una nueva fórmula de vivir el mona­
cato volviendo a la raíz, a la soledad, buscando la oración como 
"puerta" que nos conducirá al "castillo interior" donde mora el 
Señor. Esta vida interior no puede ser obstaculizada ni interrum­
pida por nada. Es lo fundamental. Pues bien, vivir en pobreza o 
disponer de renta suficiente para no tener que preocuparse de 
nada son las dos opciones que tiene delante y entre las cuales 
debe elegir. El criterio para tal elección es claro y evidentísimo: 
preferiremos aquello que más nos ayude a vivir despreocupadas. 

Si en teoría el planteamiento era hasta fácil, resolver en la 
práctica no lo fue. ¿Solución? La misma de siempre: consultar 
con los letrados, entre los que se contaba el P. Pedro Ibáñez, 
dominico, quien con la sutileza de sus profundos razonamientos 
había llegado a concluir que debía fundar con renta. No así 
pensaba Fray Pedro de Alcántara, el "santo viejo", como cariño­
samente le llamaba Teresa. Un "santo hombre" de "lindo 
entendimiento". Pero más que por el entendimiento "vi desde 
los principios que me entendía por experiencia, que era todo 
lo que yo había menester, y me dio grandísima luz" 1 3 . Pues 
bien, la contestación de Pedro de Alcántara, espiritualmente 
hermano gemelo de Francisco de Asís, el Pobre, es evangélica, 
no pasada por el tamiz de los teólogos ni letrados. Sin recri­
minar a Teresa, se muestra sorprendido porque "me espanté 
de que vuestra merced ponía en parecer de letrados lo que no 
es de su facultad; porque si fuera cosa de pleitos o caso de 
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conciencia, bien era tomar parecer de juristas y teólogos. Mas 
en la perfección de la vida no se ha de tratar sino con los que 
la viven. Si quiere tomar consejo de letrados sin espíritu, busque 
harta renta, aver si le valen ellos y ella más que el carecer de 
ella por seguir el consejo de Cristo ,\ 

Como sabemos, Teresa se decidió por fundar sus monas­
terios sin renta, en pobreza. Efectivamente, la pobreza personal 
se hace comunitaria. El Señor tiene bolsillos lo suficientemente 
repletos para alimentar a sus hijas. 

Hay un texto teresiano que adquiere valor de credenciales 
ante Dios. Dice así: "Hela aquí una pobre monja descalza, sin 
ayuda de ninguna parte, sino del Señor, cargada de patentes y 
buenos deseos y sin ninguna posibilidad para ponerlo por obra. 
El ánimo no desfallecía ni la esperanza" 1 4 . Es emocionante 
saber que era verdad lo de la "pobre monja". Emocionante para 
nosotros y para la misma Teresa, pues "ahora que lo estoy 
escribiendo, me estoy espantando y deseando que nuestro Señor 
dé a entender a todos cómo en estas fundaciones no es casi 
nada lo que hemos hecho las criaturas" 1 5 ; "muchas veces, 
cuando considero en estas fundaciones, me espanto de las trazas 
de Dios" 1 6 . 

Teresa vigila mucho el aspecto material, arquitectónico y 
suntuoso de los nuevos conventos, pues "qué poco hacen estos 
edificios y regalos exteriores para lo interior. Por su amor os 
pido, hermanas y padres míos, que nunca dejéis de ir muy 
moderados en esto de casas grandes y suntuosas" 1 7 . Como dice 
con santa ironía que no se han cerrado para contemplar las 
paredes. Ya que "sólo de una celda es lo que gozamos continua­
mente, que ésta sea muy grande y bien labrada. ¿Qué nos va? 
Sí, que no hemos de andar mirando las paredes" 1 8 . 
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Uno siente temblor al leer afirmaciones tan sencillamente 
expuestas como ésta: "Encerrámonos en una pieza adonde 
estaba paja, que era lo primero que yo proveía para fundar la 
casa porque teniéndola no nos faltaba cama" 1 9 . Sí, sí, a uno 
le queda la emoción de lo divino. Estamos ante una pobre, un 
puñado de pobres de verdad. No han limitado su voto a una 
palabra, a una promesa huera, a una ficción. Lo que allí se 
respiraba era vida y conciencia de pobres, de inseguras, de 
desamparadas. 

Si tuviéramos que repetir que la inspiración de la pobreza 
de Teresa la encontramos en la confianza de hija en su Padre 
Dios, lo haríamos con gusto. Con gusto, porque es la verdad. 
Es lo que nos recuerdan estas palabras: "Para hacer muchos 
monasterios de pobreza sin renta, nunca me faltaba corazón 
y confianza, con certidumbre que no les ha Dios de faltar; y 
para hacerlos de renta y con poca, todo me falta; por mejor 
tengo que no se funden" 2 0 . 

Llegados a esta altura del trabajo, quiero retomar un 
momento dos ideas expuestas ya ampliamente pero que nos 
pueden ayudar nuevamente para entender la actitud de Teresa, 
que vive la pobreza con tal sinceridad y realidad. La primera 
de ellas es la de la pobreza que he denominado esencial. Y la 
recuerdo para insistir en que sin ella, sin haber gustado cada 
cual su poquedad, es difícil necesitar la vida de esta otra po­
breza existencial, material. Únicamente se olvidan del dinero 
los que han sufrido el trauma de Dios. De otro modo, ni las 
personas ni las instituciones anclarán en la pobreza desnuda. 
Y habrá que inventarse sutilezas y sofismas para justificar lo 
que no es evangélico; pero lo inventaremos y aparen taremos 
que nos lo creemos. Pero todos sabemos que no es así. No, 
no lo digo yo, sino Teresa. Es ella la que lleva el hilo y la fuerza 
de la exposición. 
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Cuando comenta el "paternóster", las palabras, la petición 
de que "no nos dejes caer en la tentación", expone claramente: 
"Haceos el demonio entender que sois pobres, y tiene alguna 
razón porque habéis prometido pobreza con la boca, se en­
tiende; digo con la boca, porque es imposible que, si con el 
corazón entendiésemos lo que prometimos, nos pudiese traer el 
demonio veinte años y toda nuestra vida en esta tentación; sí, 
que veríamos que engañamos al mundo y a nosotros mismos. 
Ahora bien, prometida la pobreza y diciendo aquel que piensa 
que es pobre: 'Yo no quiero nada...', 'esto tengo porque no 
puedo pasar sin ello...', en fin, 'he de vivir para servir a Dios...', 
'Dios quiere que sustentemos estos cuerpos...', y mil cosas de 
estas que el demonio enseña aquí como ángel, le hace entender 
que ya es pobre y que tiene esta virtud. Pero vengamos a la 
prueba (a las obras): esa persona tiene renta necesaria para lo 
que es menester y no que si puede pasar con un mozo tenga 
tres. Pónenle un pleito por algo de ello o le deja de pagar un 
pobre labrador; esto le da tanto desasosiego como si no pudiera 
vivir sin ello. Dirá que lo hace para que no se pierda por mal 
recaudo. El verdadero pobre tiene en tan poco estas cosas, que 
nunca se inquieta porque nunca piensa le ha de faltar y, aunque 
le falte, no se le dá mucho, pues es una cosa acesoria" 2 1 . 

No podemos restar fuerza crítica al texto, que es como una 
denuncia a muchos comportamientos personales e institucio­
nales eclesiásticos, donde bien está la seriedad administrativa, 
pero que no se convierta en vertebral en las relaciones perso­
nales, sean quienes sean los sujetos afectados. 

La otra idea que deseo recordar es la del optimismo provi-
dencialista, cómo es preciso vivir la filiación divina. Como 
sugiere Teresa: "Si crees en la palabra de Dios, cree"; es decir, 
no podemos carecer de actitudes consecuentes con la fe; no 
debe tocarnos la desconfianza, pues "no es esto (las riquezas) 
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lo que las ha de sustentar, sino la fe y perfección y fiar de sólo 
Dios". Y es muy reiterativa Teresa en la confianza en el Señor, 
porque lo está viviendo en sí misma, ya que "¿de dónde pensáis 
que tuviera poder una mujercilla como yo para tan grandes 
obras, sujeta, sin sólo un maravedí ni quien con nada me favo­
reciera?" 2 2 . Y todo porque "Dios es poderoso para mantener 
los muchos monasterios como los pocos". 

Teresa es pobre como los más pobres. Y lo mismo sus 
monasterios. En ellos se pasa verdadera necesidad. Es sabido que 
alguna religiosa que "estrenó" el primer monasterio de la 
reforma, San José, de Avila, se vio obligada a abandonarlo por 
enferma; enfermedad que contrajo como consecuencia de la 
falta de alimento básico. Y muy al final de la vida de la refor­
madora, en noviembre de 1581, escribe a María de San José, 
priora de Sevilla, alegrándose de que ya hayan desaparecido 
las necesidades del monasterio. Le informa de que las Her­
manas de San José han rezado mucho por ellas. Y aprovecha 
para pedirle la misma moneda a ellas, pues en San José con­
tinúan difíciles los problemas. Lo expresa sin eufemismos: 
"Páguennoslo ahora que estáis vosotras sin estas necesidades, 
porque por acá hay hartas, en especial en esta casa de San 
José, de Avila, adonde me han hecho ahora priora por pura 
hambre" 2 3 . 

Al final de la vida, Teresa es todo ternura y amor maternal. 
Si siempre había sido espontánea al manifestar su interioridad, 
cuando se acerca a la madurez, toda ella se va en cada palabra 
o suspiro. En cada Hermana, en cada fraile descalzo, ve un hijo 
entrañable. Sus últimas cartas escurren ternura y no ocultan 
secretos. Y las necesidades por las que atraviesan las monjas la 
prueban duramente la fe. Al P. Jerónimo Gracián, estando en 
Salamanca, le escribe la Madre desde Avila y vuelve a insistir 
sobre la falta de medios para alimentarse. Le cuenta que ha 
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pasado por allí Antonio Ruiz y le ha dejado "dos piezas de 
a cuatro escudos, para que las enviase a vuestra reverencia. 
Hasta tener mensajero cierto no se lo envío. Harto hago en no 
me quedar con ello, que según andan las cosas no será mucho 
que me dé tentación de hurtar". 

A pesar de todo, en los monasterios de Teresa de Jesús 
siguen entrando muchachas, algunas de ellas, bastantes, sin 
entregar la dote, porque son hijas de familias pobres. Así se 
lo comunica a la priora de Valladolid, en mayo de 1579: "Por­
que en alguna casa han tomado once hermanas de balde y no 
por eso está peor sino la mejor librada". 

Cuando nos preguntábamos al principio del trabajo por 
los destinatarios del centenario, contestaba que me parecía que 
éramos todos los hombres, especialmente los creyentes. Pues 
bien, ahora Teresa levanta el grito como una leona herida, 
arremetiendo sin compasión contra la tibieza de unos cris­
tianos y religiosos que en nada entienden el compartir sus 
bienes con los más necesitados. Y tiene derecho a subir el tono 
de voz ella, que, con sus Hermanas, saben de pobreza y de 
miseria. Releamos este texto: "Porque decir a un rico que 
modere su plato para que coman otros siquiera pan, que mueren 
de hambre, sacará mil razones para no entender esto sino a su 
propósito; decir a un religioso que ha prometido pobreza, que la 
guarde sin rodeos, que esto es lo que el Señor quiere, no hay 
remedio aun ahora de quererlo hacer" 2 4 . 

No podemos dudar de los destinatarios del centenario. 
Cada cual se examine y obre en consecuencia. Y no olvidemos 
de repasar nuestros ahorros al final del centenario para ver si 
hemos aceptado la gracia de repartir parte de ellos a los más 
necesitados que nosotros. Es voluntad de Teresa. No caben otras 
interpretaciones de su pensamiento y voluntad. 
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No seamos torpes, cristianamente torpes. Quiero decir que 
no se nos ocurra aprovechar este año de gracia para pedir aún 
más de lo que tenemos. Qué ironía, si además de acumular 
ahorros en nuestras cartillas tuviéramos la suerte de lucrarnos 
con la gracia de la indulgencia plenaria. Todo puede ser. Hasta 
ahí puede llegar la suerte. Yo espero que no; pero, como ya se 
adelanta Teresa a decir que nos inventamos razones para todo, 
vaya usted a saber. 

Yo sugeriría, y perdón por la osadía de la iniciativa, des­
empolvar, estudiar y predicar más la doctrina de contenido 
social que tenemos en los escritos de Teresa. Que yo sepa, no se 
ha hecho este estudio. El tiempo se nos ha ido en profundizar 
su pensamiento teológico y su vivencia mística o, a lo más, 
hacer un estudio psicológico de su personalidad. Todo es nece­
sario y enriquecedor, pero incompleto. Especialmente en este 
tiempo, cuando los hombres estamos tan sensibilizados a todo 
lo que comporte solidaridad, es un momento propicio por la 
acogida que se prestaría a las urgentes sugerencias de Teresa. 
Pero, sobre todo, todos deseamos que el año de gracia tere-
siano lo sea realmente. Y lo será si es de caridad, de frater­
nidad, de abertura de brazos a los hermanos más desampa­
rados por nosotros mismos. 

3. Teresa o la solidaridad social 

Es evidente que Teresa vive personal y comunitariamente 
la pobreza hasta los límites de miseria humana, por un extremo, 
y de confianza ilimitada en la Providencia de Dios, por otro. 
Pero no se agota ahí su ser pobre. Hace esfuerzos exquisitos por 
encarnarse en la debilidad de los débiles y por prestar su lengua 
a la boca de los sin voz. De los de siempre. De los acunetados. 
De los que son la espalda del progreso y de nuestra peculiar 
modernidad. 
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Teresa no olvida que lo que hagamos con uno de los pe­
queños llamados al Reino, lo hacemos por el mismo Señor. 
Y es esta revelación evangélica la que despierta en su alma 
solidaridades preciosas con miembros indiscriminados de la 
sociedad. Está animada por la voz interior que llega del mismo 
Jesús y que nuestro filósofo Ortega y Gasset exponía de este 
modo tan bello: "Jesús parece amonestarnos: no te contentes 
con que sea ancho, alto y profundo tu yo; busca la cuarta 
dimensión de tu yo, la cual es tu prójimo, el tú, la comuni­
d a d " 2 5 . 

Teresa, que cree en el hombre cristiano, ha depositado 
también su fe en el hombre a secas. Bueno, en realidad es que el 
hombre a secas no existe. Dios va montado a la espalda de cada 
uno de nosotros. El hombre en el que cree Teresa de Jesús ha 
nacido para vivir, no sólo para morir. Vivir, claro, aquí en la 
tierra y allí en el cielo. 

La miseria y la desposesión son la injusticia con rostro de 
hombre, engendradas por otros hombres menos dignos que 
ellos, aunque de la misma especie. La pobreza, no. Hemos repe­
tido que la pobreza es una opción de salvación. Es una bienaven­
turanza. Es parte ya del Reino. Teresa vive y aconseja la pobreza 
y clama, como rabioso profeta no escuchado, contra la despose­
sión. Y esto porque para ella, como escribe en las moradas pri­
meras, cualquier hombre es "el aposento donde un rey tan 
poderoso, tan sabio, tan limpio, tan lleno de todos los bienes, 
se deleita". 

Teresa quiere ser fiel al hombre que ha descubierto desde 
la óptica de Jesús y sabe que tal fidelidad implica una adhesión 
activa a su promoción. A su promoción total, de cuerpo y espí­
ritu, de carne y alma, haciéndose de este modo inspiración del 
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Concilio Vaticano II, cuando nos invitaba a salvar al hombre 
"todo entero, cuerpo y alma, corazón y conciencia, inteli­
gencia y voluntad". 

La reformadora, la Madre Teresa, es santa, lo que quiere 
decir que es una mujer libre, apta para encararse con la con­
ciencia de quien sea, contra los que llenan de pobres Castilla 
o contra los que predican desde el pulpito, sin ser altavoces 
de Dios. 

Su pobreza le da derecho a apostar por los derechos del 
hombre, sin mentir, sin decepcionar, sin escandalizar. Apostar 
por los derechos del hombre es hacerlo por la dignidad de la 
persona, raíz de todos. 

a) Solidaria con la dignidad de la persona. 

Dios es el rasero con el que se iguala a todas las postulantes 
en el Carmelo descalzo, pues él es la razón de la dignidad per­
sonal por la que Teresa está apostando. Todas las muchachas 
que llamaron a sus puertas contaban con el mismo derecho a ser 
admitidas y escuchadas. Y lo eran de verdad. "Crea, padre mío 
—le escribe a Domingo Báñez—, que es un deleite para mí cada 
vez que tomo alguna que no trae nada, sino que se toma sólo 
por Dios, y ver que no tiene con qué, y la habían de dejar por 
no poder más". 

Que una postulante fuera rechazada en virtud de no poseer 
la dote necesaria, hubiera supuesto una discriminación atenta­
toria contra la mismísima dignidad personal. Pero no era así. 
Y Teresa no admite interpretaciones torcidas a este respecto. 
Así lo comunica al P. Mariano de San Benito, manifestándole 
que el problema de la postulante presentada por él nada tiene 
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que ver "con la falta de dote, pues ya sabe vuestra reverencia, 
y si no infórmese de ello, las muchas que hay en estos con­
ventos sin ninguna dote". 

Posiblemente la trascendencia de este problema que estu­
diamos no sea valorada por nosotros en toda la importancia 
que tenía en el momento socio-económico teresiano; de la 
sociedad en la que vivió Teresa, queremos decir. En una so­
ciedad en la que los pobres y maleantes abundaban en gran 
cantidad y el hambre y la miseria amordazaban a las personas 
hasta considerar ordinaria la vida mendicante, Teresa apuesta 
por la persona, por el derecho a que sea atendida y respetada 
como tal, aunque pueda presentar dificultades económicas a 
los monasterios. 

Teresa lleva clavado en el alma que los pobres no caben 
en ningún sitio. La misma Iglesia ha hecho con ellos más obras 
de caridad que defensa de sus derechos, prácticamente. Acude 
con demasiada frecuencia a la prudencia para no hostigar a 
los poderosos. 

Sería inacabable la referencia de casos que prueban el 
apoyo de Teresa al "ser" del hombre más que al "tener". En el 
libro de las Fundaciones nos confía que "los pobres me dila­
taban el espíritu y daban un gozo tan grande que me hacían 
llorar de alegría. Esto es verdad". A las prioras les insiste en que 
"a buena monja, no miren dote... Contentas de la persona, si no 
tiene ninguna limosna que dar a la casa, no por eso se deje de 
recibir". 

Ser o tener. Palabras muy manidas en la jerga democrá­
tica. Palabras que corren como calderilla en nuestras conversa­
ciones y que Teresa las realizó hace siglos. En el pequeño libro 



61 

Visita de descalzas, indica al visitador que "les vaya amones­
tando a las prioras que en las que recibieren tengan en más los 
talentos de las personas que lo que trajeren". 

Teresa es la pobre que se solidariza con los pobres en di­
nero, pero ricos en personalidad y dignidad. Es esto lo que 
debemos dejar muy a la luz de su historial. Es una insistencia 
machacona la que aparece. Escribiendo a María Bautista, priora 
de Valladolid, le recuerda que "las quiere Dios pobres y hon­
radas, que les dio a Casilda que lo es y vale más que todos los 
dineros". 

Es entrañable apostando y apoyando al humilde. Al diri­
girse a doña Catalina de Tolosa, en Burgos, le manifiesta que 
"a la Maruca he rogado me ayude a rezar". Pero ¿quién es esta 
Maruca? Una portera del convento de Palencia "que todo lo 
hace bien" y que después profesó en Valencia. Sería un espec­
táculo, tan sencillo como bello, contemplar a Maruca ayudando 
a rezar a Teresa, Teresa de Jesús, la madre fundadora. 

Teresa no consiente discriminación alguna dentro del 
monasterio. Por ello aconseja que "sean tratadas las freilas con 
toda caridad y hermandad, y provéanlas del comer y vestir 
como a todas". Y aconseja que "la tabla de barrer se comience 
desde la madre priora". Esto lo manda Teresa en una sociedad 
en la cual pesaba la deshonra legal sobre el trabajo; es decir, los 
oficios mecánicos, bajos y viles incapacitaban para la hidalguía. 
Ella rompe prejuicios sociales y pone las cosas al revés, como 
diciendo que no es el trabajo el que dignifica al hombre, sino 
el hombre quien ennoblece al trabajo. 
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b) Solidaría con todos los hombres, sin distinción de 
razas. 

Hablando pronto y bien, como decimos en Castilla, Teresa 
perteneció a una sociedad de tipo machista y racista. Porta en 
su sangre la experiencia de esta doble lacra social. Recordemos 
que su abuelo paterno, Juan, si no quiso exponerse a ser discri­
minado por llevar sangre judía y profesar religiosamente el 
judaismo, se convirtió al.cristianismo, único modo de evitar la 
expulsión de España. Pero el abandono de su fe implicaba la 
desestima social de su sangre, de su pueblo y de su raza. Soportó 
también don Juan el baldón de todos los judaizantes, cuando, al 
renovar su conversión a la Iglesia católica, se le obligó a hacer 
penitencia pública a las puertas de Toledo. 

Por una parte, esta experiencia familiar y, por otra, el 
descubrimiento que viene haciendo desde su encuentro con 
Jesús, la ayudan a apostar la no discriminación racial. Siendo 
ya mayor, el P. Gracián la interrogó alguna vez sobre sus ante­
pasados; la respuesta fue que la bastaba con ser hija de la Igle­
sia y que más la inquietaría el haber cometido un pecado venial 
que el descender de los hombres más bajos y viles del mundo. 

Teresa no consentirá de modo alguno que en el Carmelo 
renovado se pueda rechazar a alguien por razón de la sangre 
o del color, lo que no era infrecuente en el siglo XVI. Un gesto 
muy elocuente, que refrenda esta afirmación, lo encontramos 
cuando en Sevilla se presenta el problema de admitir o no a una 
postulante negra. El caso, como decimos, tiene su importancia 
en aquel momento de discriminaciones en España. Y sucedió 
de este modo. La priora de Sevilla, María de San José, consulta 
a la Madre Teresa la admisión de una postulante de color negro. 
Teresa, el 28 de junio de 1577, le contesta diciendo que "en 
cuanto a entrar esa esclavilla, en ninguna manera resista" 2 6 . 
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Su admisión debe ser incondicional, según la opinión de la 
fundadora. Más aún. Se sospecha entre líneas que las dotes 
naturales de la postulante negrita no son muy excepcionales. 
Sin embargo, Teresa desea que nada sea considerado como 
obstáculo. Incluso va más allá. Sugiere el modo de tratarla 
en la iniciación a la vida -monacal, adelantando que "no tiene 
para qué tratar con ella de perfección, sino de que sirva bien, 
y podráse estar sin hacer profesión toda su vida, si no es para 
ello" 2 7 . Y trece días después insiste en que "tome la negrilla 
enhorabuena, que no les hará daño" y que hagan lo mismo 
con su hermana. 

Que Teresa, sumida en un siglo y en una nación donde 
se decreta la expulsión de los judíos y con excesiva frecuencia 
se promulgaban estatutos de sangre, haga la defensa de la no 
discriminación racial, es un gesto que ennoblece su persona 
y la eleva al rango de profeta de la modernidad, solidarizándose 
con los hombres de cualquier color y raza. 

c) Teresa, defensora de la posesión justa y suficiente 
de bienes materiales. 

Teresa de Jesús vive en pobreza, la comparte realmente 
con los pobres y se convierte en voz de los marginados. No se 
le pasó de largo el problema de la riqueza y pobreza, de los 
ricos y los pobres. 

En el libro Meditaciones sobre los cantares describe cómo 
entendemos la paz los cristianos de modo tan engañoso. El 
mundo tiene sus caminos de paz, que no son los mismos que 
los de Jesús. Los cristianos "podríanse engañar en la paz que 
da el mundo por muchas maneras" 2 8 . En este contexto intro­
duce el tema de la riqueza, que puede ser una situación de injus-
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ticia no advertida por los cristianos que viven pacíficamente, 
simplemente "porque se guardan de hacer pecados graves" 2 9 . 

La descripción que nos ofrece del hombre creyente que no 
respeta los derechos del prójimo a poseer justamente los bienes 
que necesita para su sustento y desenvolvimiento social, es 
admirable. No sólo admirable, sino que es válida para hoy y 
aplicable, desgraciadamente, a la mayoría de los cristianos. Por 
lo menos, así se deduce de la insistencia con que los últimos 
papas se refieren al tema, deseando que los cristianos no permi­
tamos que otros nos aventajen en la iniciativa del progreso 
social. 

Teresa demuestra una capacidad sorprendente de observa­
ción. Se imagina una persona que no carece de nada y además 
"posee muchos dineros en el arca". Vive "gozándose de lo que 
tiene" y "dando limosna de cuando en cuando". Por otra 
parte, se consideran muy cristianos, pues, no limitándose a dar 
limosnas, no cometen "pecados graves". Nos suponemos, claro, 
lo que entienden ellos por tales "pecados graves". Total, que su 
vida discurre en paz y gloria. Podemos advertir que el cuadro 
que nos ha pintado Teresa responde a la realidad, al modo real 
de vivir el cristianismo un número incontable de cristianos. 

Aquí entra la voz de Teresa para ayudarnos a comprender 
que tales creyentes "no miran que esos bienes no son suyos, 
sino que se los dio el Señor como a mayordomos para que 
partan a los pobres" 3 0 . De momento, pues, apunta un criterio 
de posesión: no somos propietarios absolutos ni definitivos de 
los bienes, sino administradores, y, como tales, dispondremos 
de los mismos teniendo en cuenta las necesidades que existen 
en nuestro entorno. 
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Pero Teresa va más allá. Manifiesta que "daremos estrecha 
cuenta a Dios por el tiempo que lo tienen de más en el arca", 
sobre todo "si los pobres están padeciendo". Es evidente que 
este texto se sitúa en unas circunstancias temporales en las que 
el dinero se guardaba y custodiaba en la propia casa y, por ello, 
no era rentable. Ateniéndonos a la letra, no tiene fuerza de 
reproche, no denuncia situaciones actuales, porque el que más 
y el que menos ha depositado sus haberes en las instituciones 
adecuadas. Pero nos queda el espíritu del deseo de Teresa. Lo 
que ella nos sugiere es que no podemos acumular riquezas 
mientras junto a nosotros haya personas que padecen hambre. 
El pensamiento teresiano puede ser formulado con esa frase 
bien acuñada y que se ha hecho slogan con quemadura evangé­
lica: mientras haya un pobre junto a mí, lo que me sobra no 
es mío. Ese es el corazón del texto de Teresa. Lo que poseo 
como superfluo es lo que un hermano necesita para cubrir sus 
necesidades. 

Es contra lo sobrante, contra lo que habla la fundadora. 
Esté donde esté. Así, quería que los edificios, los monasterios, 
fuesen muy humildes, nada curiosos y poco costosos, y le 
parecía mal que con limosnas ajenas se construyesen "torres 
de viento", según expresión de Isabel de Santo Domingo. 

En este planteamiento de la posesión y disfrute de los 
bienes temporales, queda claro que Teresa ha tomado con­
ciencia de un hecho, de una realidad ponderada tanto desde la 
óptica social como religiosa: la solidaridad. La vivencia de inter­
comunicación en ella es vertebral. ¿Cómo un hijo, parece de­
cirnos, puede sentirse unido con su padre si ignora las nece­
sidades de los hermanos que conviven familiarmente? Sería 
tanto como pensar que al padre tampoco le importan los otros 
hijos, sus hermanos, y que entre su padre y él se agota todo el 
amor doméstico. Esto no nos cabe en la cabeza a ningún hijo 
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ni a ningún padre. Sin embargo, esto es posible y real entre 
cristianos. Y si decimos que la caridad es el distintivo de los 
discípulos de Jesús, aún somos muchos los que no solamente 
estamos lejos de pertenecer vivamente al Reino, a su Iglesia, 
sino que olvidamos incluso la norma social que debe ser prio­
ritaria a la hora de estructurar justamente la tierra, la gran casa 
humana, la mansión universal: el reparto adecuado de los 
bienes. 

Fijándonos en el tema acuciante del paro obrero, es claro 
y vergonzoso para los creyentes que no disponemos de imagina­
ción religiosa para buscar soluciones. Criticamos ladinamente, 
aunque con verdad, la incompetencia o debilidad de los go­
biernos, los esfuerzos patronales, y acusamos a muchos obreros 
de rehusar el trabajo, convirtiendo su situación de parado en 
una injusta y cómoda fuente de ingresos, muchas veces. La 
picaresca que pueda encontrarse en este terreno, actualmente 
deprimente, no nos exime a los cristianos de cumplir lo que 
creemos y hasta predicamos. 

Mientras "los pobres padecen", como indica Teresa, los 
cristianos, los herederos de Jesús, tendremos que cuestionarnos 
si nuestra fe es experiencia de unión con Dios y con sus hijos, 
compartiendo con ellos los bienes de los que únicamente somos 
administradores. 

Esto se llama apostar valientemente por los pobres y mar­
ginados desde la pobreza real en la que Teresa vivía con sus Her­
manas. En sus bocas no entraría un pedazo de pan que pertene­
ciera a otro hermano. Por eso aconseja a las monjas que salgan 
de su "embebecimiento" para que no "les acaezca como al 
rico epulón", que se comía la parte del pobre en su misma pre­
sencia. Lo dice con esta claridad o un poco más, pues ruega a 
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sus monjas que "sirvan a Su Majestad de manera que no coman 
lo que es de los pobres" 3 1 . Si esto urgía a sus carmelitas, a las 
que llamaba "las pobres de San José", ¿qué comentaría de 
nosotros? 

Uno piensa muchas veces que con los cristianos no pode­
mos hablar de cosas serias. Charlar de si debemos recibir la 
sagrada comunión sobre la lengua o sobre la mano, merece la 
pena, pero sin quemar muchas energías intelectuales o conce­
diendo al tema la importancia que tenga dentro del contexto 
eclesial y evangélico. Pero si un día cualquiera, por magia de 
caprichos que Dios puede permitirse, se les apareciera Teresa, 
la amiga de Dios y de los pobres, la de los verdaderos arroba­
mientos, y les dijera: vamos a hablar de temas importantes; 
¿dónde tienes colocado tu dinero?, ¿cómo lo compartes con 
los pobres?, ¿cómo no renuncias al .pluriempleo o al trabajo 
de tu esposa, puesto que económicamente no te es necesario 
y así das paso al trabajo de un padre de familia que no lo tiene 
y que se desespera cada mañana? 

Me parece que de estas cosas serias, de las que habla la 
Iglesia y el evangelio, no nos gusta mucho hablar. Pero, a Teresa, 
sí. Ella, con su amor a los pobres y con sus monjas pobres, es 
un grito no callado que debe golpear la conciencia dormida 
de los que nos empeñamos en conjugar nuestra fe en Dios 
mientras "nos comemos lo que es de los pobres". 

Yo quiero que ahora, al final de estas páginas, compren­
damos mejor cuál es la vigencia de Teresa de Jesús y para qué 
y para quiénes celebramos el cuarto centenario de su muerte. 
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CARIDAD DEL 'POVERELLO' FRANCISCO 

Por el P. Orencio Llamazares, capuchino 

"A todos los cristianos, religiosos, clérigos y 
laicos, hombres y mujeres; a cuantos habitan 
en el mundo entero, el hermano Francisco, 
su siervo y subdito: mis respetos con reve­
rencia, paz verdadera del cielo y caridad sin­
cera en el Señor". 

Carta de San Francisco a todos los fieles. 

El 4 de octubre de 1981, fecha inaugural del VIII Cente­
nario del nacimiento de San Francisco, el cardenal Terence 
J . Cooke, arzobispo de Nueva York, la capital del mundo capi­
talista, decía a sus diocesanos: "Hoy, en un tiempo en que los 
pobres y marginados esperan pidiendo paz y derechos humanos 
básicos, la memoria viviente de San Francisco es una bendición 
especial para el mundo. San Francisco de Asís consumió su vida 
en servicio a los pobres, enfermos, incapacitados, jóvenes, an-
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cíanos y todos los privados de derechos humanos. La renova­
ción espiritual que él comenzó es para nosotros un modelo de 
compasión. Esa compasión es absolutamente necesaria hoy, 
si nosotros en la Iglesia pretendemos de verdad mover la con­
ciencia de la sociedad para que escuche los gritos de los pobres 
y los necesitados" ("Catholic New York"). 

¿Es San Francisco un modelo de pobreza y caridad para 
hoy? ¿Pueden los cristianos de nuestro tiempo, comprometidos 
en la lucha contra la pobreza en el mundo, aceptar este modelo 
medieval? ¿La pobreza voluntaria del "Poverello" puede propo­
nerse como modélica? ¿Hay derecho a hablar a los pobres del 
mundo, que son mayoría absoluta, del "ideal" de la pobreza? 
¿Los hombres de la sociedad del consumo y del confort, pro­
fundamente materialista, aceptarán a Francisco? ¿La caridad, 
tan individualizada, del "Seráfico", puede proponerse como 
ejemplar a unos cristianos comprometidos en la lucha por la 
justicia y la caridad más sociales? 

Alguien pudiera pensar que la única respuesta a esta serie 
de interrogantes sería "no"; Francisco de Asís no puede ser 
modelo válido de pobreza y caridad para nuestros días. 

Sin embargo, multitud de testimonios están testificando 
la vigencia del modelo Francisco para hoy. En su carta-mensaje 
de los Padres Ministros Generales de las Ordenes Franciscanas, 
con motivo del VIH Centenario de San Francisco, dicen al 
respecto: 

"Conociendo poí experiencia personal e inmediata la so­
ciedad de su tiempo, dilacerada tanto sobre el aspecto social 
como el político, Francisco de Asís trajo a la Iglesia una reno­
vada sensibilidad hacia el hombre y sus problemas, apuntando 
hacia la eliminación de aquellos males que comprometían la 
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convivencia humana y agravaban los sufrimientos. El soñó 
siempre con una orden religiosa que fuese la imagen menos 
imperfecta posible de una Iglesia pobre y atenta a los pobres. 
De hecho sólo quien esté desembarazado de las riquezas y de 
las remoras del egoísmo puede comprender las necesidades de 
los que menos tienen y reconocer los derechos de los pobres" 
(pág.27). 

El "Poverello" y "Seráfico" 

Al "mínimo y dulce Francisco de Asís" (Rubén Darío) 
se le han dado muchos sobrenombres. Dos destacan entre ellos: 
"Poverello" y "Seráfico". 

El sobrenombre de "Poverello" le viene del calificativo 
"parvulus" que a sí mismo se da Francisco en su testamento: 
"Et ego frater Francisais parvulus, vester servus" (Test. n. 40) , 
y que en la versión española se interpreta: "Y yo el hermano 
Francisco, vuestro pequeñuelo siervo". Es el sobrenombre que 
le da San Buenaventura: "a la voz del pobrecillo" (LM 7 ,13 ) y 
"Francisco, el pobrecillo de Cristo" (LM 11, 14). Desde estas 
primeras fuentes franciscanas aparece ya Francisco con el sobre­
nombre de "Poverello", y así se le reconocerá en la historia, 
porque este poético calificativo italiano es una síntesis del espí­
ritu de pobreza, humildad y servicio del 'Serafín de Asís". 

El sobrenombre de "Seráfico", "Serafín de Asís" y "Será­
fico Patriarca" aparece también ya en las primeras fuentes 
franciscanas. Son constantes las referencias al amor ardiente de 
Francisco en sus biógrafos Tomás de Celano, San Buenaventura 
y los Tres Compañeros, sobre todo después de su experiencia 
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mística al sentirse traspasado en manos, pies y costado por la 
aparición de un serafín alado, en el monte Alvernia, en 1224, 
dos años antes de su "tránsito" o muerte, que quiso celebrar 
como una auténtica Pascua de liberación. 

Pobreza y amor son los dos grandes motivos que admira 
Dante en Francisco, cuando le dedica el canto XI del Paraíso, 
en la "Divina Comedia". 

Pobreza y caridad en la etapa de conversión (1202-1208) 

Pobreza y caridad, caridad y pobreza, son las dos coorde­
nadas que hemos de tener en cuenta para comprender el itine­
rario espiritual de Francisco de Asís. Y el caso es que, humana­
mente hablando, todo parecía predestinarle para la riqueza y 
la violencia. 

Nace en Asís (Umbría), probablemente a finales del año 
1181. Su padre, Pietro Bernardone, es un próspero mercader 
en telas. Viaja por Europa y tiene todas las apetencias de 
aquellos burgueses que pugnan por liberarse del dominio de los 
aristócratas señores que dominan la ciudad en nombre del 
Imperio. Durante la juventud de Francisco tiene lugar un hecho 
social sangrante en Asís. En la primavera de 1198, los habi­
tantes de la ciudad asedian y asolan la Rocca, el castillo, sím­
bolo del poder imperial. Pero inmediatamente estalla la guerra 
civil en Asís, dividida entre partidarios del Papa, entonces prín­
cipe temporal, y el Emperador de Alemania. Termina por esta­
blecerse la "Communa". ¿Participó Francisco en estas luchas? 
De alguna manera tuvo que vivirlas. Eran los años 1199-1200; 
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estaba en plena forma juvenil y era considerado como "el rey 
de la juventud". 

En 1202, en noviembre, estalla la guerra entre Asís y 
Perusa. En esta guerra sí participó Francisco. La derrota de los 
asisienses en el puente de San Juan dio con Francisco y otros 
jóvenes en la cárcel. Algo más de un año debió estar en prisión. 
Puesto en libertad, una grave enfermedad le lleva al borde de la 
muerte, lo cual no impide que, ya repuesto, decida alistarse para 
otra guerra en el sur de Italia, siguiendo la llamada del Papa. Es 
el año 1205. 

Pero, en Espoleto, Dios le sale al encuentro y voces miste­
riosas le hacen comprender la insensatez de aquella su carrera 
en pos de la gloria. Vuelve a Asís, siendo considerado como 
cobarde desertor. La gracia comienza a trabajar a Francisco, 
aun cuando participa en algunas fiestas. 

A finales de 1205, Francisco vaga melancólico por los alre­
dedores de la ciudad. En la ermita ruinosa de San Damián oye la 
voz de Cristo que, desde un crucifijo bizantino, le dice: " ¡Fran­
cisco, ve y repara mi casa, que amenaza ruina!". Interpreta al 
pie de la letra la orden y comienza la obra de restaurar material­
mente la ermita de San Damián. Un día carga el caballo con 
piezas de tela del comercio familiar y las vende en Foligno para, 
con su importe, sufragar las obras. 

Este gesto hace que Francisco entre en conflicto con su 
padre, Pietro Bernardone. Este lleva el asunto al obispo Guido. 
Ante el tribunal, Francisco se despoja de sus ropas, se las 
devuelve a su padre y, desnudo, comienza un itinerario largo de 
búsqueda vocacional. Venía de la riqueza y de la violencia; se 
lanzaba a la aventura de la absoluta pobreza y la entrega a 
todos. 
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De momento, huye a Gubio, pero, en el verano de 1206, 
regresa a Asís, adopta el hábito de los penitentes ermitaños y 
continúa la obra de reparar San Damián. Luego continuará 
reparando la iglesita de San Pedro y La Porciúncula. Simul­
tanea estos trabajos con el servicio a los pobres, especialmente 
a los leprosos, aquellos marginados sociales condenados a vivir 
en grutas y chozos. Andando el tiempo, cuando Francisco dicta 
su testamento espiritual, lo inicia así: "El Señor me dio de esta 
manera, a mí, hermano Francisco, el comenzar a hacer peni­
tencia; en efecto, como estaba en pecados, me parecía muy 
amargo ver leprosos. Y el Señor me condujo en medio de ellos, 
y practiqué con ellos la misericordia. Y , al separarme de los 
mismos, aquello que me parecía amargo se me tornó en dulzura 
de alma y cuerpo; y después de esto permanecí un poco tiempo 
y salí del siglo" (Test. ns. 1-3). 

Es la primera etapa de la conversión de Francisco, la que 
Franco Zefirelli plasma en cuadros de gran contraste, quizá 
exagerado, en el filme "Hermano Sol, Hermana Luna". Ya 
aparecen aquí las dos grandes coordenadas de la vida de Fran­
cisco: pobreza y caridad. Pobreza, que le hace libre para el 
amor a Dios y el servicio al prójimo. 

Pobreza y caridad en la etapa de fundador (1208-1212) 

Los cuatro años que van desde el descubrimiento de su 
vocación específica, 24 de febrero de 1208, hasta la investidura 
del hábito a Santa Clara, noche del 18 al 19 de marzo de 1212, 
resultan especialmente ricos y significativos en la vida de Fran­
cisco. Merece la pena transcribir uno de los textos que narran 
el primero de estos acontecimientos. Cuenta Tomás de Celano: 
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"Cierto día, se leía en esta iglesia (La Porciúncula) el evan­
gelio que narra cómo el Señor había enviado a sus discípulos a 
predicar; presente allí el siervo de Dios, no comprendió perfec­
tamente las palabras evangélicas; terminada la misa, pidió humil­
demente al sacerdote que le explicase el evangelio. Como el 
sacerdote le fuese explicando todo ordenadamente, al oír Fran­
cisco que los discípulos de Cristo no debían poseer ni oro, ni 
plata, ni dinero; ni llevar para el camino alforja, ni bolsa, ni 
pan, ni bastón; ni tener calzado, ni dos túnicas, sino predicar 
el reino de Dios y la penitencia, al instante, saltando de gozo, 
lleno del Espíritu del Señor, exclamó: 'Esto es lo que yo quiero, 
esto es lo que yo busco, esto es lo que en lo más íntimo de mi 
corazón anhelo poner en práctica' " ( I a Celano 22). 

Fue como un súbito deslumbramiento ante el Evangelio 
de la misión de los Apóstoles (Mt 10, 7-14), que entonces se 
leía en la fiesta de San Matías. Era el 24 de febrero de 1208. 
Será preciso recordar esta fecha, porque marca un hito en la 
historia de la Iglesia. Francisco descubre el Evangelio como 
forma de vida, en absoluta pobreza, a la manera itinerante de 
los Apóstoles, para predicar la paz y el bien del Reino de 
Dios. Se inicia, humildemente, un movimiento de vuelta a las 
fuentes de toda vida humana y cristiana según el espíritu de 
las Bienaventuranzas. 

El hecho estelar del descubrimiento de su vocación especí­
fica lo sintetiza Francisco en las cuatro palabras antes citadas: 
"Y salí del siglo" (Test. n. 3). 

Con él "salieron" algunos más, que ya por entonces le 
acompañaban. El 16 de abril de 1208, se le juntan definitiva­
mente Bernardo de Quintavalle, noble caballero, y Pedro 
Cataneo, graduado por Bolonia y canónigo laico de la catedral 
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de San Rufino (Asís); luego, el 23 de abril, les seguiría Gil, 
pobre en bienes y rico en fe, y Silvestre, clérigo piadoso aunque 
avaricioso... 

A estas primeras vocaciones se refiere el Dante cuando 
canta: "Entiende que Francisco y la Pobreza son estos amantes 
a los que me refiero en mi largo discurso. Su concordia y sus 
felices semblantes, su maravilloso amor y la dulzura de sus mi­
radas, fueron causa de santos pensamientos, hasta el punto de 
que el venerable Bernardo se descalzó el primero y corrió en 
pos de tanta paz, y corriendo le parecía que tardaba. ¡Oh, 
ignota riqueza! ¡Oh, fecundo bien! Descálzase Gil, descálzase 
Silvestre, siguiendo al esposo por lo que a la esposa querían. 
Desde allí se va aquel padre y maestro con su esposa y con 
aquella familia, que ya estaba atada por el humilde cordón. 
Ni bajó la frente sintiéndose envilecido en el corazón por ser 
hijo de Pedro Bernardone, ni por parecer asombrosamente 
despreciable, sino que su dura regla presentó a Inocencio y 
de él recibió la primera aprobación de la orden" (Dante. "Divina 
Comedia". El Paraíso, canto XI). 

Acontecía esto en la primavera de 1209, cuando Francisco 
y los primeros compañeros se presentaban ante el Papa Ino­
cencio III con la pretensión de que les aprobara una regla con 
forma de vida. Substancialmente eran unos cuantos consejos 
evangélicos que tenían por núcleo el discurso de la misión de 
los Apóstoles. Reticente ante esta radicalidad evangélica y acon­
sejado por sus cardenales, el Papa trató de hacerle desistir, quizá 
prevenido por experiencias de movimientos de penitentes y 
pobres que resultaron contestatarios contra la Jerarquía. 

Aquella noche, "refirió (Inocencio III) haber visto en 
sueños cómo estaba a punto de derrumbarse la basílica latera-
nense y que un hombre pobrecito, de pequeña estatura y de 
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aspecto despreciable, la sostenía arrimando sus hombros a fin de 
que no viniese a tierra. Y exclamó: 'Este es, en verdad, el hom­
bre que con sus obras y su doctrina sostendrá a la Iglesia de 
Cristo' " (San Buenaventura. Leyenda Mayor 3, 10). 

Inocencio III aprobó, aunque sólo oralmente, la "regla" de 
Francisco. Nacía oficialmente la Primera Orden Franciscana, 
para vivir la pobreza evangélica. Esta es vivida en Rivotorto y en 
La Porciúncula. Los seguidores de Francisco se multiplican 
durante los años 1209 a 1212. 

En la noche del domingo de ramos de 1212, Clara huye de 
casa de sus padres, los Offreducci, y es investida del hábito de 
penitencia en La Porciúncula. Se inicia la Segunda Orden Fran­
ciscana y nace con el nombre de "Damas Pobres de San Da­
mián". Siguen a Clara Favarone, sus hermanas Inés y Beatriz, 
luego su madre Ortolana. 

Entre La Porciúncula y San Damián, entre los "Hermanos 
de Penitencia" y las "Damas Pobres", se entabla una piadosa 
emulación por conseguir la "altísima pobreza", como condición 
esencial para alcanzar la más estricta vida evangélica. 

Tres "reglas" para la pobreza y la caridad 

Francisco redactó tres "reglas" para orientar hacia la vida 
evangélica aquella familia naciente, con dos coordenadas cons­
tantes: la pobreza y la caridad. 

La primera regla, ya lo hemos dicho, era apenas una reco­
pilación de los consejos evangélicos que al santo más le habían 
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impactado. Tenía por núcleo los pasajes evangélicos referentes 
a la "misión de los Apóstoles". Los "penitentes de Asís" se 
definirían "peregrinos y forasteros en todas partes", pobres y 
libres para ser mensajeros de la paz y del bien. La regla inicial 
fue aprobada oralmente por Inocencio III y sirvió de base para 
la aprobación oficial de la Orden cuando, en 1215, el IV Con­
cilio de Letrán regulaba todo lo referente a las órdenes reli­
giosas y particularmente a los movimientos penitenciales que 
brotaban por doquier en la Iglesia con un marcado signo de 
contestación a la Jerarquía. 

La segunda regla. —se la suele denominar "primera", 
porque de ésta sí se conserva el texto— es presentada por 
Francisco al Capítulo General de la Orden, el 30 de mayo 
de 1221. La Orden ha crecido extraordinariamente y se hace 
preciso estructurarla. No es posible mantenerse en aquel noma­
dismo itinerante de los comienzos en Rivotorto y La Por-
ciúncula. Ahora la familia es una auténtica Orden, con presencia 
institucionalizada en los países de cristiandad, con superiores 
generales, provinciales y locales; con conventos aptos para la 
vida regular y los estudios... ¿Cómo mantenerse fieles al espí­
ritu de la pobreza inspiradora, en medio de las adaptaciones 
que se hacen imprescindibles? Es ésta la gran cuestión que 
origina tensiones dentro de la Orden, aun en vida de Fran­
cisco, y que a lo largo de los siglos motivará "reformas", nunca 
nacidas por ansias de mitigación, sino de minorías que deseaban 
volver a la primera pobreza inspiradora de la vida franciscana. 

Pero volvamos a esta regla de 1221. Fue redactada por San 
Francisco, con la ayuda técnica de Cesáreo de Spira, aunque 
sólo para fundamentar con textos bíblicos las exhortaciones 
evangélicas. Consta de 23 capítulos. Introduce algunas dispo­
siciones legales para estructurar la Orden naciente: noviciado, 
oficio divino, ordenación de las misiones, reglamentación de 
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los capítulos y elección de los superiores, etc. Fundamental­
mente, más que un texto legal, es una amplificación de la 
experiencia religiosa vivida por el santo y de aquella primera 
"regla" constituida por unos cuantos consejos evangélicos que 
giraban en torno a la pobreza y a la caridad, vividas en frater­
nidad itinerante, a la manera de los Apóstoles. 

Esta regla no llegó a ser aprobada por el Papa; por eso, se 
la denomina "regla no bulada". Razón de que no llegara la apro­
bación: "El descontento con que la recibió el sector de los pru­
dentes, en especial los ministros. Ellos preferían un código de 
vida más preciso y disciplinado, y no podían ver con agrado 
aquella insistencia en armar a los hermanos frente a los minis­
tros para la defensa del puro ideal, tal como aparecía en los 
capítulos quinto y sexto" ("Historia Franciscana", por Lázaro 
Iriarte, pág. 65). Estaba ya al frente de la Orden como Ministro 
General, fray Elias, un gran organizador. 

Fue preciso que San Francisco redactara otra regla, en 
Fonte Colombo. Tampoco ésta pareció del agrado de fray 
Elias y demás ministros, pero la mediación del cardenal Hugo-
lino, armonizador de las convicciones del santo con las preten­
siones de los ministros, hizo que el texto, corregido, abreviado 
y estructurado pasara el examen y fuera aprobado por el Papa 
Honorio III, el 29 de noviembre de 1223, mediante la bula 
"Solet annuere". Esta regla, "bulada" y definitiva, llena de 
unción, aunque con más energía, reafirma la vocación evangé­
lica de la Orden. Comprende doce capítulos. El sexto, central 
en todos los sentidos, es el de la pobreza. 

Concluido el ciclo evolutivo de la ley fundamental, comen­
zaba el largo camino de las "interpretaciones", que sirvieron 
para una mayor purificación interior del alma de San Francisco 
en la recta final y plenamente mística de su vida. Apartado del 
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gobierno e imposibilitado para acudir al Capítulo General de 
1224, envió al mismo su "Testamento", que es un memorial 
de su itinerario espiritual, del ideal de vida evangélica, especial­
mente de la pobreza. El "Testamento" es salvaguarda de la regla 
y es también la más auténtica interpretación de su espíritu. 

Los gestos proféticos del "Poverello" 

El combate caballeresco de San Francisco por su Dama Po­
breza, más que en su obra de fundador y legislador, resulta 
admirable en multitud de gestos prof éticos. Nos haríamos inter­
minables recogiendo estas "florecillas", pero será útil selec­
cionar algunas. Ellas hablan más y mejor que muchas palabras. 

Cuenta Tomás de Celano que un día, en la primera etapa 
de su conversión, Francisco hablaba con entusiasmo de llevar a 
cabo nobles y grandes gestas en su propia patria, sin necesidad 
de marchar a la guerra de Pulla. "Quienes le oían pensaban que 
trataba de tomar esposa y por eso le preguntaban: '¿Pretendes 
casarte, Francisco?'. A lo que él respondía: 'Me desposaré con 
una mujer, la más noble y bella que jamás hayáis visto y que 
superará a todas por su estampa y que entre todas descollará 
por su sabiduría'. En efecto, la inmaculada esposa de Dios es 
la verdadera Religión que abrazó, y el tesoro escondido es el 
reino de los cielos, que tan esforzadamente él buscó; porque 
era preciso que la vocación evangélica se cumpliese plena­
mente en quien iba a ser ministro del Evangelio en la fe y en la 
verdad" ( l á Celano 7). 

También de aquellos primeros días de su conversión es 
esta anécdota: "Una vez, en Roma —cuenta Celano—, adonde 
había llegado como peregrino, se quitó por amor a la pobreza 
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el rico traje que llevaba puesto y, cubierto con el de un pobre, 
se sentó gozoso entre los pobres en el atrio de la iglesia de San 
Pedro (que era el lugar de afluencia de pobres) y, teniéndose 
por uno de ellos, con ellos comió de buena gana. Y mucho 
más a menudo hubiera hecho esto de no haberlo impedido la 
vergüenza de ser visto de los conocidos. Al acercarse al altar del 
príncipe de los apóstoles, sorprendido de las escasas aporta­
ciones que dejaban allí los concurrentes, arroja dinero a manos 
llenas, indicando que merecía especial honor de todos el que 
había sido honrado por Dios sobre los demás" ( 2 a Celano 8). 

El gesto profético más conocido lo realiza cuando entra en 
conflicto con su padre Pietro Bernardone y éste le lleva ante el 
tribunal del obispo Guido, para reclamarle los pocos bienes que 
aún mantenía Francisco. Ante el concurso, dijo: "Desde ahora 
diré con libertad: 'Padre nuestro, que estás en los cielos, y no 
padre Pedro Bernardone, a quien no sólo devuelvo este dinero, 
sino que dejo también todos los vestidos. Y me iré desnudo al 
Señor" ( 2 a Celano 12). 

Menos conocido es el gesto profético del abrazo al leproso. 
"Cierto día —cuenta San Buenaventura—, mientras cabalgaba 
por la llanura que se extiende junto a la ciudad de Asís, inopina­
damente se encontró con un leproso, cuya vista le provocó un 
intenso estremecimiento de horror. Pero, trayendo a la memoria 
el propósito de perfección que había hecho y recordando que 
para ser caballero de Cristo debía, ante todo, vencerse a sí 
mismo, se apeó del caballo y corrió a besar al leproso. Extendió 
éste la mano como quien espera recibir algo y recibió de Fran­
cisco no sólo una limosna de dinero, sino también un beso" 
(LM 1, 5). Al final de su vida, en su "Testamento", Francisco 
recordará este encuentro con el leproso como un momento 
decisivo en su vida. 
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Son innumerables los gestos proféticos del "Poverello" 
para con los pobres. Nacían de esta actitud básica: "Poseía 
ciertamente una clemencia ingénita, duplicada por una piedad 
infusa. Por eso, el alma de Francisco desfallecía a la vista de los 
pobres; y a los que no podía echar una mano, les mostraba el 
afecto. Toda indigencia, toda penuria que veía, lo arrebataba 
hacia Cristo, centrándolo plenamente en él. En todos los pobres 
veía al Hijo de la señora pobre llevándolo desnudo en el corazón 
a quien ella llevaba desnudo en sus brazos. Y, aun cuando se 
había desprendido de toda envidia, no pudo desprenderse de 
una, la única: la envidia de la pobreza; si veía a alguien más 
pobre que él, de seguida lo envidiaba; y, en combate de emu­
lación con la pobreza, temía quedar vencido en la lucha" 
( 2 a Celano83). 

Altamente significativo es su gesto profético de dar de li­
mosna los primeros Evangelios que tuvo la Orden. "Viene un 
día al santo la madre de dos hermanos (religiosos) y le pide 
limosna confiadamente. Compadecido de ella, el padre santo 
dijo a su vicario el hermano Pedro Cattani: '¿Podemos dar 
alguna limosna a nuestra madre?'. Es de saber que llamaba 
su madre y madre de todos los hermanos a la madre de cual­
quier hermano (religioso). Le respondió el hermano Pedro: 
'No queda en casa nada que se le pueda dar'. Pero añadió: 
'Tenemos un ejemplar del Nuevo Testamento, por el que 
leemos las lecciones en maitines los que carecemos de bre­
viario'. Le replicó el bienaventurado Francisco: 'Da a nuestra 
madre el Nuevo Testamento, para que lo venda y remedie su 
necesidad, ya que en el mismo se nos amonesta que socorramos 
a los pobres. Creo por cierto que agradará más a Dios el don 
que la lectura'. Se le da, pues, este libro a la mujer; y así, el 
primer ejemplar del Testamento que hubo en la Orden fue a 
desaparecer en manos de esta santa piedad" ( 2 a Celano 91). 
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El combate de Francisco por la pobreza culminó con los 
gestos para celebrar la muerte como una Pascua. Este "ana-
wim", pobre bíblico, celebró así su tránsito: "Acabado, pues, 
con aquella enfermedad tan grave que puso fin a todos sus 
dolores, hizo que lo pusieran desnudo sobre la desnuda tierra, 
para que en aquellas horas últimas, en que el enemigo podía 
todavía desfogar sus iras, pudiese luchar desnudo con el des­
nudo... El santo se goza y exterioriza el júbilo del corazón, 
porque ve que ha guardado fidelidad hasta el fin a la dama 
Pobreza" ( 2 á Celano 214-215). 

Los gestos proíéticos del "Seráfico" 

Extraordinariamente dotado por la naturaleza para el 
amor, Francisco, una vez convertido, desarrolla esta capacidad 
hasta el punto de que pasa a la historia como el "Seráfico". Los 
serafines, jerarquía angélica a la que se atribuye el amor como 
cualidad distintiva, jugaron un papel importante en su vida, 
particularmente en el momento culminante de su vida mística 
en el Alvernia. Nada, pues, tiene de particular que a Francisco 
se le reconozca como el "Serafín de Asís". 

Si tratáramos de espigar los textos en que Francisco reco­
noce y canta el amor de Dios manifestado por Cristo e incluso 
por todas las criaturas, que son también revelación del amor 
creador y providente, nos haríamos inacabables. Lo mismo nos 
acontecería si quisiéramos seleccionar en los textos legislativos 
y exhortativos del santo las frases que impulsan a sus seguidores 
a vivir la gran fórmula franciscana: "Por amor del amor". 
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Por eso, vamos a seleccionar unos cuantos gestos profé-
ticos del "Serafín de Asís". 

Es tradición atribuir a San Francisco la frase: " ¡El Amor 
no es amado!". Se dice que el santo, alguna vez, salió del 
bosque, donde había estado en oración, con lágrimas abun­
dantes mientras gemía: " ¡El Amor no es amado!". Literalmente 
este pasaje no se halla en ninguno de los biógrafos del santo, 
pero Celano nos cuenta que no podía oír la expresión "amor de 
Dios" sin conmoverse hondamente: "Entre otras expresiones 
usuales en la conversación, no podía oír la del 'amor de Dios', 
sin conmoverse hondamente. En efecto, al oír mencionar el 
amor de Dios, de súbito se excitaba, se impresionaba, se infla­
maba, como si la voz que sonaba fuera tocara como un plectro 
la cuerda íntima del corazón. Solía decir que ofrecer ese censo 
a cambio de la limosna era una noble prodigalidad y que cuan­
tos lo tenían en menor estima que el dinero eran muy necios. 
Y cierto es que él mismo observó inviolable hasta la muerte el 
propósito que —entretenido todavía en las cosas del mundo-
había hecho de no rechazar a ningún pobre que pidiera por 
amor de Dios" ( 2 a Celano 196). 

Al superior del eremitorio de Borgo San Sepolcro, cerca 
de Monte Cásale, porque había reprendido ásperamente a tres 
bandoleros del bosque, cuando forzados por el hambre acu­
dieron a pedir limosna, Francisco, siempre evangélico, le or­
denó: "Ya que has obrado contra la caridad y contra el santo 
Evangelio, te mando, por santa obediencia, que, sin tardar, 
tomes esta alforja de pan que yo he mendigado y esta orza 
de vino y vayas buscándolos por montes y valles hasta dar 
con ellos; y les ofrecerás de mi parte todo este pan y este vino. 
Después te pondrás de rodillas ante ellos y confesarás humilde­
mente tu culpa y tu dureza. Finalmente, les rogarás de mi 
parte que no hagan ningún daño en adelante, que teman a Dios 
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y no ofendan al prójimo; y les dirás que, si lo hacen así, yo me 
comprometo a proveerles de lo que necesiten y a darles siempre 
de comer y beber" (Florecillas, cap. 26). 

Esta metodología de la caridad la expresaba San Francisco 
en carta a un superior: "En esto quiero conocer que amas al 
Señor y me amas a mí, siervo suyo y tuyo, si procedes así: 
que no haya en el mundo hermano que, por mucho que hu­
biere pecado, se aleje jamás de ti después de haber contem­
plado tus ojos sin haber obtenido tu misericordia, si es que 
la busca. Y, si no busca misericordia, pregúntale que si la 
quiere. Y, si mil veces volviere a pecar ante tus propios ojos, 
ámale más que a mí, para atraerlo al Señor; y compadécete 
siempre de los tales" (Carta a un ministro). 

De gesto profético de caridad podemos calificar el célebre 
"Cántico de las Criaturas". Con este cántico llega a su culmina­
ción la caridad cósmica y fraternal de aquel Hermano de los 
hombres y las cosas. Llagado y consumido por las enferme­
dades, Francisco compone este "tedeum" y "magníficat" 
como un cántico de evangelización, pues lo empleaban los 
frailes para predicar la paz y el bien. Recordemos especial­
mente la estrofa que dice: "Loado seas, mi Señor, por aquellos 
que perdonan por tu amor". La compuso Francisco para recon­
ciliar al obispo y al podestá de Asís, escandalosamente enfren­
tados. "Es una vergüenza para nosotros, servidores de Dios, que 
no haya nadie para restablecer la paz entre el podestá y el 
obispo mientras ellos se odian"... "Luego, llama a uno de sus 
compañeros y le dice: 'Vete a estar con el podestá y dile de mi 
parte que vaya al obispado con los notables de la ciudad y 
cuantos pueda reunir'. Cuando éste hubo partido, dice a otros: 
'Id y, en presencia del obispo, del podestá y de toda la asam­
blea, cantad el Cántico del hermano Sol. Confío que el Señor 
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pondrá en su corazón humildad y paz, y que vuelvan a su 
antigua amistad y afecto" (Leyenda Perusina 44). 

Estos gestos proféticos definen a Francisco como profeta 
del amor y la paz. 

Fuente de la caridad y la pobreza franciscanas 

Es fácil perderse en lo anecdótico de San Francisco y no 
percibir la total coherencia entre su "ser" y su "actuar". Son 
tantas las "florecillas", que uno se olvida de la "tierra" de 
donde brotan y la "fuente" que las vivifica. Hay que desconfiar 
siempre de la aparente simplicidad de San Francisco. Este 
"idiota y sin letras" —así se titulaba él, con un sentido etimo­
lógico— es siempre de una profundidad inagotable, porque su 
aventura humana y espiritual es siempre fruto de una gran fe. 
Esta es la fuente del rico caudal de caridad y de pobreza francis­
canas. 

No se puede comprender la vida y obra de Francisco, si 
se olvida esta fuente original. Aparece ya clara en aquel mo­
mento estelar de su opción fundamental, cuando se ve forzado 
a renunciar a su padre temporal para ponerse en manos del 
Padre de los Cielos: "Hasta el presente te he llamado padre en 
la tierra (dice a Pietro Bernardone), pero de aquí en adelante 
puedo decir con absoluta confianza: 'Padre nuestro, que estás 
en los cielos', en quien he depositado todo mi tesoro y toda la 
seguridad de mi esperanza" (Leyenda Mayor 2 , 4 ) . 

El gesto de despojarse de los vestidos y renunciar a los 
bienes y a la familia, es el comienzo de una absoluta fe y con-
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fianza en Dios Padre. Prescinde de toda apoyatura material para 
confiarse en manos de la Divina Providencia. La radicalidad 
evangélica de su vida nace de esta fe absoluta en la paternidad 
de Dios. "Todos los hermanos estemos muy vigilantes, no sea 
que, so pretexto de alguna merced, o quehacer, o favor, per­
damos o apartemos del Señor nuestra mente y corazón. Antes 
bien, en la santa caridad que es Dios, ruego a todos los her­
manos, tanto a los ministros como a los otros, que, removido 
todo impedimento y pospuesta toda preocupación y solicitud 
como mejor puedan, sirvan, amen, honren y adoren al Señor 
Dios, y háganlo con limpio corazón y mente pura, que es lo que 
El busca por encima de todo; y hagamos siempre en nosotros 
habitación y morada a Aquel que es Señor Dios omnipotente..." 
(Primera Regla XXII, ns. 25-27). 

Esta fe profunda es la fuente ontológica de la caridad y 
la pobreza franciscanas. Desde esta fuente inicial, las dos virtu­
des clave en San Francisco adquirirán pronto dimensiones uni­
versales. En el momento en que descubre que Dios es Padre 
como "bien, todo bien, sumo bien" (Alabanzas al Dios altí­
simo), Francisco está descubriendo la fraternidad cósmica y 
universal para con las criaturas y las personas. 

"La piedad del santo —dice San Buenaventura— se llenaba 
de una mayor terneza cuando consideraba el primer y común 
origen de todos los seres, y llamaba a las criaturas todas —por 
más pequeñas que fueran— con los nombres de hermano y 
hermana, pues sabía que todas ellas tenían con él un mismo 
principio" (Leyenda Mayor 8, 6) . 

Este descubrimiento de la paternidad de Dios, sumo bien, 
de quien proceden las cosas y las personas como un don gra­
tuito, es siempre la clave interpretativa de la espiritualidad de 
Francisco y explica ese binomio caridad-pobreza, que es la 
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fuente perenne de donde brotan sus actitudes vitales. Pues las 
cosas y las personas proceden de un Padre común, todos son 
"hermanos" y deben ser amados; y también, pues todo es 
"don", el hombre no debe apropiarse de nada ni ha de temer 
perderlo. La raíz del pecado del hombre y del fracaso de las 
relaciones humanas es la dramática ilusión de creerse propie­
tario de sus dones, de la tierra y de los bienes. Constituye un 
pecado de idolatría esta desviación de los bienes hacia su fin 
y es una perversión de la voluntad humana. El hombre que no 
reconoce la paternidad universal de Dios —en teoría o en la 
práctica—, está siempre expuesto a la tentación de convertirse 
en explotador de su hermano acaparando los bienes de la 
creación. 

Francisco luchará toda su vida contra el inmoderado afán 
de propiedad que lleva consigo el temor a perder las cosas, 
impide la libertad y corrompe la fraternidad. Convencido de 
que todo es don del Padre, no tiene porqué temer la pérdida 
de los bienes sino que su gran preocupación será el compartir. 
Así, la pobreza y la caridad se funden en la fraternidad uni­
versal. 

Cristo, razón de la fraternidad universal 

Francisco no es un hombre de razonamientos abstractos 
y no hace teorías. Es un hombre de una gran fe contagiosa que 
fundamenta siempre en el ejemplo de Cristo. Poco tiempo antes 
de morir, el santo manifestaba así su última voluntad a Santa 
Clara: "Yo, hermano Francisco, pequeñuelo, quiero seguir la 
vida y la pobreza de nuestro altísimo Señor Jesucristo y de su 
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Santísima Madre, y perseverar en ella hasta el fin; y os ruego, 
mis señoras, y os aconsejo que viváis siempre en esta santísima 
pobreza. Y estad muy alerta para que de ninguna manera os 
apartéis jamás de ella por la enseñanza o consejo de quien sea" 
(Ultima voluntad a Santa Clara). 

Este texto del final de su carrera resume su itinerario espi­
ritual. Entra en el camino de la pobreza, desde el momento en 
que se decide a seguir a Cristo según el Evangelio. La pobreza es 
su peculiar manera de revivir el misterio de Cristo al hacerse 
hombre. Al obispo que se sentía contrariado porque, habién­
dole invitado a su mesa, acudió llevando algunos mendrugos 
recibidos de limosna, el santo le responde: "El Señor se com­
place con la pobreza, sobre todo con la que se practica con la 
mendicidad voluntaria. Y yo tengo por dignidad real y nobleza 
muy alta seguir a aquel Señor que, siendo rico, se hizo pobre 
por nosotros" ( 2 a Celano 73). 

A los religiosos que se avergonzaban de pedir limosna, les 
exhortaba así: "Amadísimos hermanos, el Hijo de Dios, que se 
hizo pobre por nosotros en este mundo, era de condición más 
noble que la nuestra. Por amor de El hemos elegido el camino 
de la pobreza. No tenemos que sentirnos avergonzados de ir por 
limosna" ( 2 a Celano 74). 

Y esta misma es la motivación de su amor entrañable a los 
pobres: "El alma de Francisco desfallecía a la vista de los po­
bres; y a los que no podía echar una mano les demostraba su 
afecto. Toda indigencia, toda penuria que veía, lo arrebataba 
hacia Cristo, centrándolo plenamente en él. En todos los pobres 
veía al Hijo de la Señora Pobre llevando desnudo en el corazón 
a quien ella llevaba desnudo en sus brazos" ( 2 a Celano 83) . 
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Esta es la forma intuitiva y directa de seguir a Cristo que 
tiene San Francisco. Los ejemplos evangélicos son los que le 
arrastran a vivir la pobreza voluntaria y a la fraternidad con los 
más necesitados. No es una teoría para conseguir la liberación 
interior y exterior, sino la encarnación de Cristo en el mundo 
de los pobres. El recuerdo de Cristo pobre, desposeído de todo 
poder y despojado hasta de sus vestidos cuando muere en la 
cruz, está presente siempre en su memoria, en su oración y en 
su acción apostólica. Francisco siente la imperiosa necesidad 
de identificarse con Cristo pobre y con los que son su viva 
imagen, sin hacer distinciones por la conducta de éstos. 

A un fraile que se permitió opinar de un mendigo enfer­
mo diciendo que "no hay tal vez en toda la provincia otro más 
rico que él en deseo", Francisco le corrigió con vehemencia: 
"Hermano, cuando ves a un pobre, ves un espejo del Señor y de 
su Madre Pobre. Y mira igualmente en los enfermos las enfer­
medades que tomó él sobre sí por nosotros" ( 2 a Celano 85). 

Cuando San Francisco ama la pobreza y a los pobres, lo 
hace por Cristo y su Evangelio. Cristo es la gran razón de su 
forma de pensar y de vivir. Antes que una ascésis liberadora, 
está la gran razón de aquél que supo tomar en serio el Evangelio 
y hacer del mismo su "forma de vida". 

Validez de la espiritualidad de San Francisco 

A los ochocientos años del nacimiento de San Francisco, 
es normal interrogarse sobre la validez de su espiritualidad para 
nuestro tiempo. Para dar una respuesta adecuada a esta pre-
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gunta, creo que deben evitarse algunos riesgos, porque siempre 
habrá quien piense que nada tiene que decir un santo medieval 
a aquellos que están empeñados en el combate contra la pobreza 
y por la liberación del hombre; como habrá quienes opinen que 
hemos de volver a San Francisco e imitar literalmente sus ejem­
plos de amor a la pobreza y a los pobres. Es la doble tentación 
de creer que todo tiempo pasado fue mejor, o todo tiempo 
pasado fue peor. 

No parece factible una imitación literal de San Francisco, 
aunque haya grupos de personas que lo hayan intentado, tanto 
dentro de la institución franciscana como fuera de la misma. 
Tampoco parece aceptable la hipótesis contraria de rechazar 
como imposible su actualización. Quizá estos dos extremos 
se dan porque nos acercamos al "Seráfico Poverello" con la 
mentalidad de nuestros días, muy evolucionada sobre todo en 
las formas de vivir la justicia y la caridad con relación a la 
dignidad y los derechos del hombre en una civilización secu­
larizada y de signo planetario. 

Y, naturalmente, San Francisco no es ninguna panacea. 
A ochocientos años de distancia, en un clima socio-político-
religioso tan distinto del medieval, él no puede ofrecernos 
fórmulas mágicas para erradicar la pobreza del mundo, crear 
la fraternidad universal, salvar la naturaleza, construir la paz, 
vivir la catolicidad... 

Pero resulta sorprendente el "fenómeno Francisco". Cada 
día es más actual. Su figura despierta simpatías entre creyentes 
y descreídos, entre poetas y políticos... Entendida en su sentido 
más amplio, la "espiritualidad" de San Francisco es aceptada 
casi con unanimidad. "¿Por qué a ti, Francisco?", nos pregun­
tamos como fray Maseo. 
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El testimonio de Kurt Walheim, ex-secretario de 
las Naciones Unidas 

"El octavo centenario del nacimiento de San Francisco 
—ha escrito Kurt Walheim— debiera ser para todos nosotros 
una fuente de inspiración. San Francisco, por su ejemplo y su 
enseñanza, se ha convertido en un símbolo de la paz, de pro­
tección a la naturaleza y de amor a los pobres. Encontramos 
su mensaje recogido en algunos de los más altos ideales de la 
Carta de las Naciones Unidas. El predica la paz entre todos 
los pueblos y exige a sus seguidores no llevar armas... La Carta 
de las Naciones se firmó en un círculo que lleva el nombre del 
santo: San Francisco. Hay mucho que hacer antes de que se 
realice el proyecto de San Francisco de un mundo pacífico, 
justo y armonioso". 

Este es el breve y exacto mensaje de Kurt Walheim, cuando 
todavía era secretario general de las Naciones Unidas. No era la 
primera vez que en su sede de Nueva York se hacía memoria de 
San Francisco. Recordemos que el Papa Pablo VI eligió la fecha 
del 4 de octubre, festividad del "Poverello", para hacer una 
apremiante llamada a los poderosos de la tierra para construir 
la paz y fundamentar el bien. 

Juan Pablo II y Helder Cámara hablan de San Francisco 

A los pocos meses de su pontificado, Juan Pablo II pere­
grina a la tumba de San Francisco, en Asís, y allí ora: "Ayú­
danos, San Francisco... Tú, que llevaste en el corazón las virisi-
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tudes de tus contemporáneos, ayúdanos a abrazar las luchas de 
los hombres de nuestra época, los difíciles problemas sociales, 
económicos y políticos, los problemas de la cultura y de la civi­
lización contemporáneas, todos los problemas del hombre de 
hoy, sus dudas, negaciones, abandonos, tensiones, complejos 
e inquietudes. Ayúdanos a traducir todo esto al lenguaje sen­
cillo y fructífero del Evangelio. Ayúdanos a resolverlo todo en 
clave evangélica, a fin de que el mismo Cristo pueda ser 'Ca­
mino, Verdad y Vida para el hombre de nuestro tiempo' ". 

Cuantas veces vuelvo a considerar esta oración de Juan 
Pablo II a San Francisco, veo en ella la clave interpretativa de 
todo su abundante mensaje pontificio. No es sólo una oración. 
Es un programa. De hecho, el Papa ha vuelto varias veces a 
referirse a esta oración, la última en el radiomensaje a unos 
10.000 franciscanos reunidos en San Pedro de Roma para la 
vigilia inaugural del Año Franciscano. 

Mons. Helder Cámara, el obispo-profeta de Recife, pe­
queño en estatura, como San Francisco, pero, igual que él, 
grande en espíritu, ha dicho del "Poverello": "Hay hombres 
que, viviendo profundamente la problemática de su tiempo 
y de su pueblo, son tan humanos que permanecen como ins­
piración para todos los tiempos y todos los pueblos. Francisco 
de Asís es uno de esos hombres raros que, a lo largo de los 
siglos, de las latitudes y longitudes, interpelan, cuestionan, 
desinstalan". 

"Los problemas sociales de nuestros tiempos son tan 
agudos —ha dicho Helder Cámara en otra ocasión— que, al 
entonar el 'Cántico de las Criaturas', hay también que recor­
darles a las dos terceras partes de la humanidad: 'Hombre, 
hermano mío, tú eres una criatura, pero has sido pisoteada 
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hasta tal punto que debemos recordar, ahora más que nunca, 
esta verdad eterna... Tú no eres una subcriatura... Por expresa 
voluntad de Dios, tú participas de la naturaleza divina, encar­
gado de dominar la naturaleza y completar la creación. Por 
expresa voluntad de Dios, tú eres co-creador' ". 

¿Por qué al "mínimo y dulce Francisco de Asís" —que 
cantara Rubén Darío— todos parecen tomarle como fuente de 
inspiración? 

San Francisco, fuente de inspiración 

Casi ochocientos años lleva el carisma franciscano inspi­
rando la restauración de la Iglesia por una vuelta a la radicalidad 
del Evangelio. La historia del franciscanismo (véase Agostino 
Gemelli o Lázaro Iriarte) constituye una parte importante de la 
vida de la Iglesia, y nuevas congregaciones o institutos están 
proliferando inspirados en el mismo ideal como un fenómeno 
inigualable. La doctrina de la escuela franciscana, inspirada en 
la experiencia de Dios vivida por el "Poverello", ha tenido una 
actualización en el Vaticano II, que ha sido "restauración de la 
Iglesia" por la "vuelta a las fuentes", como en tiempos de San 
Francisco. La inspiración que el "Poverello" y "Seráfico" ha 
supuesto "en la historia, en la leyenda y en el arte" (véase V. 
Faccinetti) continúa en los modernos medios de comunicación, 
como son el cine y la televisión. Por supuesto, en la vida mís­
tica, San Francisco está siempre en primer plano. 

Pero este artículo es limitado y vamos a fijarnos en algunas 
pistas de esa inspiración que el "Seráfico Poverello" puede 
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brindar al hombre de a pie en nuestro tiempo, sobre todo desde 
ese binomio caridad-pobreza, que parece constituir la clave de 
su existencia. 

1. Retorno al Evangelio 

San Francisco es un hombre que se deja llevar por el Evan­
gelio, que lo toma siempre en serio como palabra dicha a él y 
los suyos para cada circunstancia. Podrá concederle Dios revela­
ciones extraordinarias, pero es sobre todo a través de las Escri­
turas como le llega la acción del Espíritu Santo. Todas su accio-

. nes y palabras hay que interpretarlas siempre en "clave evangé­
lica", como diría Juan Pablo II. Desde la revelación de su voca­
ción específica, el texto de la "misión de los Apóstoles", núcleo 
de la Regla, hasta la celebración de su muerte como una Pascua, 
es un constante retorno al Evangelio. Y en esto el "Poverello" 
siempre será modélico y actual. Su recurso constante al Evan­
gelio para dejarse interpelar e inspirar siempre será válido, pero 
más en nuestro mundo sometido a este signo de los tiempos que 
son los cambios profundos, rápidos y universales. 

2. Retorno a Cristo 

Siempre será esencial en la inspiración franciscana la se­
ducción que Cristo ejerció sobre el "Seráfico Poverello". Es una 
base sólida para la espiritualidad cristiana de cualquier tiempo. 
Pero a Francisco le tocó vivir esto en una situación de cambio 
y abrir caminos en medio de unas instituciones sociales y ecle-
siales que dificultaban el seguimiento de Cristo. En un estado de 
"cristiandad", las relaciones sociales dejaban mucho que desear 
por las grandes diferencias y violencias. Ya no bastaba con 
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"imitar" a Cristo, sino descubrir el sentido de su Reinado en 
medio de un mundo nuevo que pugnaba por nacer y mostrarle 
mediante opciones significativas. San Francisco nos da esta 
lección válida para hoy: es esencial buscar a Cristo y su Rei­
nado en la marcha de la historia, "lugar teológico" desde el 
cual el espíritu de Dios nos habla y nos interpela. 

3. Retorno a Dios Padre 

Cualquiera que haya tomado el mínimo contacto con los 
escritos de San Francisco y sus biógrafos, habrá podido darse 
cuenta de su experiencia de Dios y el sentido religioso pro­
fundo que impregna toda su vida y la concepción del mundo 
como primera revelación. Era, ciertamente, una época de "cris­
tiandad", aunque, con frecuencia, formalista y exterior. "En 
nombre de Dios" se emprendían las acciones más violentas. 
Francisco redescubre al Dios Amor, todo Bien, total Bien, de 
quien proceden todos los bienes. Esta es la experiencia de Dios 
vivida por el "Poverello", que siempre será actual y cautivadora, 
incluso en nuestra época que ya no es "de cristiandad" sino pro­
fundamente secularizada y de una cultura materialista. Estamos 
en un mundo en revolución permanente, en donde los espacios 
para Dios parecen reducirse. Necesitamos una vuelta a San Fran­
cisco, no tanto para su imitación literalista cuanto para volver 
a inventar un "cántico de las criaturas" en un mundo científico 
y técnico, necesitado de una nueva religiosidad. 

4. Retorno al hombre 

G.K. Chesterton ha escrito una de las más pasionadas bio­
grafías de San Francisco, llena de paradojas geniales, como es 
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lo suyo. "He dicho que San Francisco, deliberadamente, no veía 
en el bosque una masa confusa de árboles. Es todavía más cierto 
que, deliberadamente, no vio a los hombres como una masa con­
fusa... Vio solamente la imagen de Dios multiplicada, pero 
nunca monótona. Para él un hombre era simplemente un hom­
bre y no desaparecía en la espesa multitud como no desaparecía 
en el desierto. Honraba a todos los hombres, esto es, no sólo 
los amaba, sino que, además, los respetaba. Lo que le dio su 
extraordinario poder personal fue precisamente esto: que desde 
el Papa al mendigo, desde el sultán de Siria en su pabellón hasta 
los ladrones harapientos saliendo arrastras del bosque, nunca 
existió un hombre que mirase a aquellos ojos pardos y ardientes 
sin tener la certidumbre de que Francisco Bernardone se intere­
saba realmente por él, por su propia vida interior, desde la cuna 
al sepulcro; que era estimado y considerado seriamente y no 
añadido a los restos de una especie de programa social o a los 
nombres de algún documento burocrático" ("San Francisco 
de Asís", por G.K. Chesterton (1925), pp. 122-125). 

Tras estas palabras del gran escritor inglés hay multitud de 
palabras y gestos de Francisco corroborándolo. Esta estima del 
hombre por el hombre es una de las fuentes inspiradoras que 
hacen del Hermano Universal, como se le ha llamado a Fran­
cisco, uno de los maestros más actuales del más equilibrado 
humanismo, tan necesario en una sociedad masificada y mani­
pulada. Juan Pablo II ha clamado por este retorno al hombre 
por ser hombre y también como camino hacia Dios (encíclica 
"Redemptor hominis"). 

5. Retorno a la naturaleza 

"Entre los santos y preclaros varones que han mirado las 
cosas naturales como un admirable don de Dios al género hu-
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mano, con justicia hemos de citar a San Francisco de Asís. El 
las sintió como obras del Creador e inflamado por el espíritu 
las cantó con el bellísimo "Cántico de las Criaturas", para dar 
por ellas la debida alabanza, gloria, honor y toda bendición al 
Dios altísimo, omnipotente y bueno, especialmente por el 
hermano sol, la luna y las estrellas del cielo... Nombramos a 
San Francisco de Asís celestial Patrono de los ecologistas" 
(Bula del 29-XI-1979). 

San Francisco es nombrado Patrono de los ecologistas, 
porque su comportamiento con todas las criaturas animadas 
e inanimadas constituye una fuente de inspiración. Coincide 
con muchos hombres de buena voluntad: ecologistas, soció­
logos, economistas, políticos, moralistas... en su preocupación 
por el futuro de la naturaleza, aunque las razones sean muy 
distintas. Para Francisco, toda criatura es espejo y vestigio 
de Dios, hermanas menores. 

6. Retorno a la pobreza 

A ochocientos años de distancia del nacimiento de San 
Francisco, resulta normal pensar que nada hay en común entre 
su mundo y el nuestro, el mundo feudal y el mundo democrá­
tico. Pero no podemos olvidar que en el comienzo de la con­
versión de Francisco juega un papel importante su repulsa al 
materialismo de su propio padre, Pietro Bernardone, traficante 
en telas, una de las primeras industrias favorecedoras de la 
acumulación de capital y de las luchas sociales, como aquellas 
de los burgueses enriquecidos de Asís contra los señores feu­
dales de la Rocca. Un proceso social inevitable, pero que estaba 
ya evidenciando el poder lúbrico y tortuoso del dinero para 
disputar los corazones a Dios y ejercer el dominio del hombre 
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sobre el hombre. Francisco tendrá otras razones más profundas 
para desconfiar del dinero y de los bienes materiales —será 
pobre porque Cristo fue pobre—, pero el mensaje del "Pove­
rello" recobra cada día nueva actualidad. Siempre será necesario 
luchar contra la pobreza degradante del hombre —y hoy son 
mayoría aplastante los pobres del mundo—, pero igualmente 
es preciso liberar al hombre del inmoderado afán de bienes, de 
consumo y de confort, que le enajenan. 

Hay en el "Poverello", fundador de una Orden de Mendi­
cantes, una fuente constante de inspiración. Todo un florilegio 
podríamos hacer al respecto: "La limosna es la herencia y jus­
ticia que se debe a los pobres" (Primera Regla XI, n. 8). "Yo no 
quiero ser ladrón; se nos imputaría a hurto si no lo diéramos a 
otro más necesitado" ( 2 a Celan o 87). "Si alguna vez le daban 
cosas necesarias para la vida, no solamente las entregaba genero­
samente a los pobres que le salían al paso, sino que incluso juz­
gaba que debían serles devueltas" (Leyenda Mayor 8 , 7 ) . "Señor 
—dijo al obispo de Asís—, si tuviéramos algunas posesiones, 
necesitaríamos armas para defendernos" (Tres Compañeros, n. 
35). 

Con las necesarias transposiciones del mundo de San Fran­
cisco al nuestro, su opción radical por la pobreza liberadora, 
voluntariamente asumida y como inspiradora de unas relaciones 
fraternas, es una constante fuente de inspiración. Es uno de los 
aspectos más atrayentes de la vida del "Seráfico Poverello". 

"Era el día de San Francisco de Asís, uno de los personajes 
de toda la historia de la humanidad que a mí más me apasio­
nan... Me preguntaron con quién me gustaría cenar, imaginando 
que nombraría a un político de hoy o a una vertiginosa lumi­
naria de ayer. Yo contesté que con San Francisco de Asís. 
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Aunque reconozco que acaso hubiéramos cenado como mucho 
un mendrugo de pan... A mí me entusiasma su confesión de 
que para vivir necesitaba muy poquitas cosas y, las pocas que 
necesitaba, las necesitaba muy poco" (Antonio Gala, en "El 
País"). 

7. Retorno al trabajo 

Francisco y sus compañeros "mendicantes" voluntarios 
lo pasaron mal en los comienzos de la Orden (Tres Compañeros, 
n. 35). Incluso cuando ya ésta funcionaba como una gran insti­
tución, la "mendicidad" originó polémicas en la Sorbona de 
París, y San Buenaventura tuvo que salir al paso. La "mendi­
cidad" vivida por el "Poverello" y sus frailes es, no obstante, 
un recurso "a la mesa del Señor", cuando el trabajo no resulta 
suficiente para la supervivencia. Quizá sea éste uno de los 
aspectos más desconocidos de San Francisco. 

Antes de legislar sobre la pobreza y la mendicación, San 
Francisco dice en su Regla: "Aquellos hermanos a quienes ha 
dado el Señor la gracia del trabajo, trabajen fiel y devotamente, 
de forma tal que, evitando el ocio, que es enemigo del alma, no 
apaguen el espíritu de la santa oración y devoción, a cuyo ser­
vicio deben estar las demás cosas temporales. Y como remune­
ración del trabajo acepten, para sí y para sus hermanos, las cosas 
necesarias para la vida temporal, pero no dinero o pecunia" 
(Segunda Regla V). 

Es la forma normal que instituye San Francisco para vivir 
en solidaridad con los hombres: la "gracia de trabajar". Los 
primeros franciscanos continuaban en sus trabajos habituales, 
incluso después de ingresar en la fraternidad. Quizá después, por 
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la creciente clericalización de la Orden y los ministerios consi­
guientes, trajo como consecuencia esta disminución de la 
presencia de los franciscanos entre los "menores" trabajadores. 
Pero siempre ha sido una de las fuentes de inspiración del 
"Poverello" la llamada al trabajo, incluso el manual, para vivir 
la pobreza y la minoridad. El, que hablaba de la "gracia de tra­
bajar", supo anticiparse a lamas genuinavaloración del trabajo, 
tal como, por ejemplo, se expone en la encíclica "Laborem 
exercens" de Juan Pablo II. 

San Francisco viene a enseñarnos hoy, a los ochocientos 
años de su nacimiento, que los caminos del Evangelio se abren 
en la historia de los hombres, sobre todo por el compromiso de 
compartir el trabajo y los bienes con los más pobres para trans­
formar el mundo. Todo esto: retorno al Evangelio encarnado 
en el mundo, retorno a Cristo clave de la historia, necesidad de 
una nueva espiritualidad para una sociedad técnica y seculari­
zada, vuelta al personalismo en una civilización masificada, res­
peto a la naturaleza y al equilibrio ecológico como patrimonio 
común, superación de los egoísmos dentro de un nuevo orden 
internacional, derecho a trabajar como uno de los bienes funda­
mentales y la forma normal de vivir la solidaridad... todo esto 
supo vivirlo el "Seráfico Poverello" en su mundo del siglo XIII. 
Naturalmente no con soluciones ya hechas para nuestras nece­
sidades, pero sí desde las intuiciones y opciones fundamentales. 

Por esto el "Seráfico Poverello" despierta hoy unanimidad 
de simpatías, la vía franciscana conserva su actualidad y el 
franciscanismo tiene una palabra que decir al mundo. 
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VICENTE DE PAUL O EL VALOR 
DE UNA EXPERIENCIA 

Por Felipe Duque 

Quiero agradecer a los organizadores de las Jornadas Vicen-
cianas su gentileza al invitarme a participar en esta conmemo­
ración del IV Centenario del nacimiento de San Vicente de Paúl. 
Como delegado episcopal de Caritas Española, era un deber mi 
presencia en este auténtico acontecimiento eclesial. En la histo­
ria del servicio de la caridad, Vicente de Paúl es un precursor de 
lo que hoy llamamos Caritas, a nivel parroquial, diocesano y na­
cional. Justo es que Caritas Española rinda homenaje a una 
figura genial de la espiritualidad y de la caridad cristianas. 

Por otra parte, si nobleza obliga y mi presencia en este en­
cuentro vicenciano está justificada desde Caritas Española, no 
es menos cierto que se me brinda la oportunidad de saldar una 

* Conferencia pronunciada en Salamanca, con motivo del IV Centenario 

del nacimiento de San Vicente de Paúl. 
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deuda con vuestro fundador. En efecto: mi itinerario pastoral 
está marcado por la huella de Monsieur Vicent. Buena parte de 
mi vida pastoral se ha desarrollado en el servicio parroquial. En 
él, las Hermanas de la Caridad y los Caballeros de las Confe­
rencias de San Vicente de Paúl fueron mis mejores colabora­
dores "en la difusión del evangelio". 

Desde aquí rindo tributo de admiración y agradecimiento 
a aquellas hermanas —algunas ya pasaron a la casa del Padre— y 
a las Conferencias de San Vicente de Paúl. 

I 

No es mi propósito ofreceros una conferencia docta sobre 
la vida y las obras de San Vicente de Paúl. Especialistas vicen-
cianos os dirigen la palabra con reconocida competencia. Por 
ello me permito dar un giro al título que me habéis sugerido 
para esta intervención. No pretendo valorar críticamente, 
desde fuera, la obra vicenciana. Intento aproximarme a ella, 
desde mi propia experiencia personal. 

Hay un rasgo en la vida y en la obra de Vicente de Paúl 
que, en buena parte, ha servido de hilo conductor en mi expe­
riencia parroquial. En la parroquia —lugar privilegiado de la 
acción pastoral— descubrió a los pobres; y en y desde su expe­
riencia con y de los pobres descubrió el motor y la energía de 
una comunidad viva y renovada. El pobre —verdadero lugar 
teológico— será la fuerza de su acción pastoral y del movi­
miento de reforma que protagoniza en la historia de la Iglesia. 
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Esta línea de fuerza iluminó mis primeros pasos en la tarea 
de la evangelización. Al filo de la experiencia iremos viendo, 
vital y progresivamente, el valor teológico-p as toral, en nuestro 
tiempo, de la intuición vicenciana. Vienen a la memoria las 
recientes afirmaciones del Papa: "San Vicente es un santo 
moderno. Ciertamente, si hoy regresase, su campo de actividad 
no sería el mismo. Se ha logrado curar muchas enfermedades 
que él había aprendido a cuidar. Pero encontraría seguramente 
el camino de los pobres, de los nuevos pobres, en las concentra­
ciones urbanas de nuestro tiempo, como antaño en las cam­
piñas" (Mensaje al Superior General de la Congregación de la 
Misión, en el IV Centenario de San Vicente de Paúl, 23-VII-
81). 

II 

Hay tres momentos claves de este iter vicenciano en mi 
experiencia. 

Antes de pasar a exponerlos, hago unas preguntas previas. 
Las mismas que me hice en el momento del encuentro con la 
espiritualidad vicenciana. 

— ¿Puede tener vigencia para nuestro tiempo una intui­
ción pastoral nacida hace cuatro siglos? 

— La caridad vivida por Vicente de Paúl, cuya herencia 
es patrimonio de sus obras, ¿lleva consigo, "como una de sus 
consecuencias esenciales, la participación en el combate por la 
justicia, en un mundo egoísta y pecador"? 1 . 
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— ¿Será verdad la imagen de la caridad caricaturizada 
entre el pueblo con la expresión de "a ver si te crees que soy 
una hermanita de la caridad"? 

La respuesta no necesita muchos razonamientos. Hay un 
hecho histórico, real, que vale más que cualquier fundamenta-
ción teórica. Me refiero a esa espléndida teoría de mujeres de 
nuestro tiempo (más de 40.000) que, siguiendo la huella de 
Vicente de Paúl, entregan su vida al servicio de los pobres. No 
es posible que un colectivo humano, extendido por todo el 
mundo y consagrado al servicio de los pobres y marginados, 
juegue su vida y su destino por algo que no responde a las 
preocupaciones y problemas del tiempo en que viven. Más 
bien es signo de que "el Profeta", en torno al cual han arries­
gado sus vidas, sigue presente en el corazón del mundo y de la 
historia de hoy. 

Por otra parte, el esfuerzo renovador de las obras vicen-
cianas, en nuestra época, para adaptarse a las nuevas exigencias 
del hombre y de la sociedad —como en todas las instituciones 
eclesiales—, ha sido, sin duda, una constante. Las Jornadas 
Vicencianas que estamos celebrando en su décima edición, 
son buena prueba de ello. 

Si en otro tiempo la imagen de la caridad vicenciana ante 
el público pudo dar pie para identificarla con una "mera bene­
ficencia", sin abordar las causas de la pobreza y afrontar el 
combate de la justicia como exigencia de la caridad, hoy, en 
su conjunto, no es posible sostener seriamente esta identifica­
ción 2 . 

Cuando la superficialidad de la gente reduce la fuerza y 
eficacia del amor vicenciano al "parche momentáneo y circuns-
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tancial" de "una limosna" (por lo demás también necesaria 
ante tanta gente que carece de lo más elemental), es que no se 
conoce el caudal de entrega personal y acogida humana que 
lleva consigo el ejercicio de la caridad cristiana en todas las 
obras vicencianas y la denuncia social que comportan. Como 
escribe justamente uno de vuestros especialistas: "Con esta 
visión de los pobres, la justicia, la solidaridad, serán más exigen­
tes y transformadas por la 'alquimia' de la caridad. Entonces el 
hombre desarrollará un movimiento de 'compasión', una prolon­
gación de salvación, vivirá más conscientemente con Dios y con 
Cristo el riesgo del drama que se realiza a través de la evolución 
de este mundo, querido por Dios y rescatado por Cristo" 3 . 

III 

Primera experiencia. A la búsqueda de un camino pastoral 

Un joven sacerdote ha terminado sus estudios. Viene al 
campo concreto de la pastoral equipado con su "formación" 
teológica. Experiencia pastoral, ninguna. De pronto, se en­
cuentra con una parroquia urbana y rural a la vez. Rodeada de 
un cinturón de chabolas. El entorno socio-económico es difícil. 
"Lo religioso" en esa época tiene vigencia social. La Iglesia, el 
clero, forman parte del estamento "considerado influyente". 
Estamos en la década de los 50. 

El nuevo sacerdote ha sido nombrado, por su obispo, 
coadjutor de un anciano y venerable párroco. Prácticamente 
ha de actuar de párroco. 
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Las ilusiones son grandes, desbordantes. Pero... ¿por dónde 
empezar? Los libros que ha estudiado no le dan la respuesta. 

Encuentro con FEDERICO OZANAN 

Los contactos personales con los feligreses abrieron la 
brecha. Trabé amistad con un "Caballero de las Conferencias 
de San Vicente de Paúl". Era, junto con otros hombres de 
buena voluntad, el "resto" de una época floreciente de este 
movimiento apostólico laical. "¿Por qué no revitaliza las Confe­
rencias y pondrá en marcha la parroquia?", me dijo en uno de 
mis encuentros con él. 

Confieso que de momento no hice mucho caso. Pesaba 
sobre mí "el prejuicio". Una pastoral para el mundo moderno 
necesitaba otra cosa. 

De mis maestros y formadores aprendí una regla de oro 
para "edificar la Iglesia". Precisamente ese fue el lema escogido 
para el día de mi ordenación sacerdotal y primera misa. En 
latín, claro. "In edificationem Corporis Christi". Pues bien, la 
regla a que aludo fue ésta: "No rechaces nada de plano. En toda 
experiencia eclesial hay escondidas 'piedras vivas' para construir 
la Iglesia". Nova et vetera: vino nuevo en odres viejos. 

Mi amigo me invitó a leer la vida de Federico Ozanán. Y le 
acompañé algunos días a su encuentro con los pobres. Las ideas 
se aclararon: la garra de Ozanán y su mensaje se presentaban 
con toda la fuerza de un laicado activo y responsable en la Igle­
sia y en el mundo. Junto a otros movimientos —la Acción Cató­
lica todavía era pujante—, podría ser la palanca para dinamizar 
pastoralmente la parroquia. 
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Experimentar de cerca la realidad de los pobres fue todo 
un revulsivo. Aquel buen feligrés fue para mí "una revelación ,\ 
Convocó amigos, vecinos. Reunidos, se puso en común con todo 
realismo la cruda existencia de los pobres de la parroquia. La 
reacción no se hizo esperar: en poco tiempo contábamos con 
un buen número de cristianos decididos a afrontar el problema. 
La Conferencia cobra nueva vida. Pero no como algo aislado del 
resto de la comunidad parroquial, sino como una fuerza misio­
nera que brota del corazón de la parroquia. Se ha creado un 
movimiento comunitario, animador del servicio de la caridad 
y dinamizador de la comunidad misma. Porque, a medida que 
se consolida la Conferencia, van surgiendo nuevos grupos comu­
nitarios parroquiales como fruto de su labor contagiosa. "Los 
pobres son evangelizados..." y así se construye la Iglesia. A 
partir de esta plataforma pastoral, cuya base y consistencia es 
la vivencia del amor fraterno que brota de la experiencia de 
Cristo presente en el pobre, se va configurando y organizando 
un movimiento de hombres, dispuesto a dar un empuje a la 
parroquia en todas sus dimensiones. De él nace la Junta Parro­
quial con sus derivaciones. 

No hace al caso describir toda esta experiencia en su con­
junto. Importa poner de relieve aquellas variables que sirvieron 
de base para la puesta en marcha de un movimiento pastoral en 
una comunidad parroquial. 

Sí quisiera dejar apuntado, como elemento importante de 
la experiencia, que los resultados obtenidos en la parroquia, en 
cierto modo, sirvieron de estímulo a otras comunidades parro­
quiales. No poco tuvo que ver en ello el encuentro con otros 
compañeros sacerdotes. Nos reuníamos todas las semanas para 
ayudarnos mutuamente y contrastar nuestras acciones pasto­
rales. ¿Eco de las "Conferencias de los martes", para sacerdotes, 
de Vicente de Paúl? 
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A la sombra de Vicente de Paúl 

Hay un texto fundamental en los escritos de San Vicente 
de Paúl que puede explicarnos la fuerza y dinamismo pastoral 
de la experiencia descrita y de todas aquellas que ha inspirado 
su carisma en la Iglesia. 

" ¡Oh, bondad divina! Unid todos los corazones de la 
pequeña compañía de la misión y después mandad lo que os 
plazca. La dificultad les será dulce y todo empleo fácil, el fuerte 
aliviará al débil y el débil animará al fuerte y le obtendrá de 
Dios acrecentamiento y fuerza; y de esta manera, Señor, vuestra 
obra se realizará para agrado vuestro y edificación de vuestra 
Iglesia, y vuestros obreros se multiplicarán, atraídos por el per­
fume de una gran caridad" 4 . 

Un eje lo mueve todo: la caridad que penetra el fondo de 
las personas, las realiza plenamente y hace disponibles para todo 
servicio: "... y después mandad lo que os plazca". 

A su vez, la caridad es el aglutinante de cada uno de los 
miembros de la comunidad. Se interrelacionan y solidarizan en 
comunión y participación activa, coherente. 

Consiguientemente, ya se está a punto para poder cons­
truir: "De esta manera vuestra obra se realizará para... edifica­
ción de vuestra Iglesia". 

Así nace la Congregación de la Misión, modelo de vida en 
comunión para forjar "pequeñas comunidades" en el seno de la 
comunidad parroquial y organizar el servicio de la caridad. 
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¿"Verticalismo" y, por tanto, ausencia de "experiencia 
humana" en la "experiencia de Dios"? La sospecha de este 
desarraigo en la historia del hombre siempre ha estado presente 
al enjuiciar la obra de Vicente de Paúl y en general de toda la 
acción benéfica de la Iglesia en esta época s . Pero si analizamos 
seriamente el hilo conductor del espíritu y la obra de Vicente 
de Paúl nada más lejos de esta apreciación. 

La experiencia de Dios y de la Iglesia tiene "un lugar 
teológico" en Vicente de Paúl: el pobre. Oigamos otro texto 
básico: "Debéis pensar con frecuencia —dice a las Hijas de la 
Caridad— que vuestro trabajo principal y lo que Dios os pide 
de manera especial es tener la gran preocupación de servir a 
los pobres, que son vuestros señores. ¡Oh!, sí hermanas, son 
nuestros maestros. Por eso debéis tratarlos con dulzura y 
cordialidad, pensando que Dios os ha reunido y asociado para 
eso, para eso ha creado Dios vuestra Compañía. Debéis preocu­
paros, en lo que de vosotras depende, para que no les falte nada, 
tanto en lo referente a la salud del cuerpo como a la salvación 
del alma. Qué felicidad la vuestra, hijas mías, el que Dios os 
haya destinado para esto durante toda vuestra vida" 6 . 

Sus obras brotan de la experiencia de Dios "revelada" en 
el pobre. Descubrir a Dios implica descubrir al pobre. Experi­
mentar al pobre es experimentar a Dios. No hay lugar para 
falsos dilemas: o Dios o el hombre. Sin mengua de la trascen­
dencia de Dios —el OTRO—, la dinámica de la espiritualidad 
vicenciana se mueve en este planteamiento: Dios y el hombre; 
el hombre y Dios. 

Como dice justamente Ibáñez: "Sin ruidos, sin palabras, 
Vicente nos introduce en el misterio del amor humano y silen­
ciosamente nos confiesa que los pobres nos revelan la verdad 
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del hombre" 7 . Puede aplicarse la reflexión de Congar: "La 
experiencia lo atestigua hoy todavía: cuando un hombre realiza 
de manera auténtica esta pura relación vertical con Dios, cambia 
o crea algo en el orden de las relaciones horizontales. Podríamos 
evocar el caso de Gandhi. Parece que al encontrar una perfecta 
coincidencia con Dios, un hombre de plegaria y de fe encuentra 
también una coincidencia con los hombres y sus necesidades. 
Reencuentra los hombres, las relaciones humanas, pero desde 
Dios. Interviene nuevamente en los asuntos humanos, pero 
rebasándolos y aportándoles una posibilidad nueva" 8 . 

Esta autenticidad, inmersa en la dialéctica de una radical 
experiencia de Dios, origina un movimiento de solidaridad, del 
que brotan las obras en favor de los hombres y sus carencias. 
Nos lo confirma en Vicente de Paúl la trayectoria de su expe­
riencia de Dios y las fórmulas "incisivas y exigentes —que— nos 
recuerdan el radicalismo de las enseñanzas evangélicas: 'Dios no 
soporta la unión con él, si se tolera la desunión con sus miem­
bros'. La unión y el amor al prójimo realizan la unión con Dios: 
'Si tenemos amor, debemos manifestarlo, llevando a los hom­
bres a amar a Dios y al prójimo, a amar al prójimo por Dios y a 
Dios por el prójimo'. 'Debemos unirnos al prójimo por caridad 
para unirnos a Dios por Jesucristo' " 9 . 

A la luz de esta doctrina, ¿puede extrañarnos que todavía 
tenga vigencia histórica y fuerza pastoral en nuestro tiempo el 
mensaje de Vicente de Paúl? Mi experiencia personal —una entre 
tantas "perdidas" en la corriente de vida de la Iglesia— lo ates­
tigua. Y ofrezco a "su familia" este testimonio de gratitud de 
mis primeros pasos en la tarea de construir la Iglesia, edificando 
una comunidad parroquial. 
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Segunda experiencia. La pedagogía de la caridad 

La parroquia estaba en marcha. Otra experiencia —de 
nuevo de la mano de Vicente de Paúl— iba a enriquecer el pro­
ceso de crecimiento pastoral de la comunidad. 

El templo parroquial amenazaba ruina. Había que empren­
der sin demora la reforma y comenzar las obras. Como siempre, 
los medios económicos escaseaban. Pero no había más remedio. 

Una vez más, "los pobres" empujan, dan fortaleza y... 
construyen la Iglesia. Extraño, tal vez "poco ortodoxo", pero 
fue una realidad. Un buen día, el Caballero de las Conferencias 
de San Vicente, que en cierto modo protagoniza esta experien­
cia pastoral, se presenta en mi despacho. Hablamos de la marcha 
de la parroquia. Y, ¡cómo no!, de la preocupación inmediata: 
las obras del templo. Me ve apurado. " ¡Animo, señor cura, que 
Dios aprieta pero no ahoga! Vamos a hacer una cosa. Reuna­
mos a la Junta Parroquial. Expongamos el problema. Y yo, 
cumpliendo la última voluntad de uno de los pobres que hemos 
atendido en la Conferencia y que ha fallecido hace unos días, 
voy a poner a disposición de la parroquia, para comenzar las 
obras, una pequeña cantidad que ese pobre tenía ahorrada y 
bien guardada. Antes de morir me la entregó y dijo: 'Por ha­
berme atendido y visitado, ¡se la dejo en herencia!' " 1 0 . 

La reunión fue todo un éxito: "la limosna del pobre" se 
convirtió en una espoleta que concienció y dinamizó a la comu­
nidad. Hoy, la parroquia es uno de los templos más bellos de 
la ciudad... por "las monedas de un pobre" y la constante peda­
gogía del amor de un seguidor de Federico Ozanán. 

Hay más. Fue necesario trasladar el culto a otra iglesia. 
Todos pensamos en la capilla de las Hijas de la Caridad, del 
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Hospital Provincial. No hubo problemas. Las Hermanas gusto­
samente nos acogieron. Fue el comienzo de un conocimiento 
mutuo entre la comunidad parroquial y la vida y obra de las 
Hijas de Vicente de Paúl. 

Si la pedagogía de la caridad de Ozanán dio paso a la reno­
vación parroquial y a la reconstrucción y embellecimiento de 
la Casa de Dios y de todos los hermanos, el contacto con la 
labor diaria, callada, abnegada, humilde, sencilla, humana y 
sobrenatural en la entrega a los enfermos de las Hijas de la 
Caridad, fue para mí y para la comunidad parroquial una 
escuela permanente de amor y pedagogía de la caridad. 

A lo largo de dos años fuimos testigos de cómo vivían 
aquellas hermanas, noche y día, a la cabecera del enfermo, el 
ideal vicenciano, siguiendo la letra y el espíritu de Luisa de 
Marillac. 

"Que vuestra conducta con los enfermos —les dice— no 
sea por cumplir, sino muy afectuosa, hablándoles y sirviéndoles 
de corazón, informándoos particularmente de sus necesidades, 
hablándoles con dulzura y compasión. Procurándoles, sin ser 
inoportunas y apremiantes, la ayuda a sus necesidades, pero 
sobre todo de su salud, no saliendo nunca de casa de un pobre 
sin haberle dicho una buena palabra" 1 1 . 

Para mí fue una "nueva revelación" de las riquezas del 
amor, del amor cristiano: de la caridad. Porque todos somos 
hijos de nuestro tiempo. La conciencia social de la época ya 
había puesto en el centro de buena parte de las preocupaciones 
pastorales la lucha por la justicia y la erradicación de sus causas. 
Lo que "urgía" era la denuncia de las estructuras sociales in­
justas. La acción caritativo-asistencial era considerada como 
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"opio del pueblo". Diversas corrientes ideológicas penetraban 
en los ambientes "pastorales". Pero, quizás, "el hombre de 
carne y hueso", "el hombre", se esfumaba entre las manos. No 
es ésta una consideración de alguien que "está de vuelta". No. 
Es preciso abordar las causas de la injusticia social, de la po­
breza y marginación. Pero no a costa del hombre, de la persona 
humana, de su dignidad y derechos fundamentales, sea cual 
fuere la ideología o el sistema que la degrade. 

Recuperar al hombre. Esa fue precisamente la lección que 
aprendimos al contacto con la pedagogía de la caridad de 
Vicente de Paúl. Descubrimos que para él "en el centro de todos 
los fenómenos que articulan la existencia está el pobre... El Dios 
de rostro humano" 1 2 . 

Alguien ha dicho que la salvación pasa por el corazón del 
hombre. Precisamente "en la escuela de las Hermanas de la Ca­
ridad" pude verificar —verificó mi comunidad parroquial— 
cómo se hacían realidad y encontraban al hombre aquellas 
coordenadas de la espiritualidad vicenciana: "... lo visible no 
lo es todo, sino un punto de partida, para ascender a los valores 
superiores y trascendentes. De los tres órdenes, el del corazón, 
el de la razón y el del espíritu, él escogió el primero, por donde 
podía claramente descifrar la realidad de todo lo creado" 1 3 . 

¿Romanticismos en el ejercicio de la caridad cristiana? 
Retorna aquí la pregunta que nos hacíamos al principio: ¿nos 
encontramos ante una imagen de la caridad desarraigada y falta 
de sentido histórico, que olvida la dimensión antropológica de 
la fe, la esperanza y el amor? De entrada hacemos nuestra la 
afirmación de Colluccia: "El Cristo de Vicente no es el modelo 
según la Imitación, sino el que está presente ante la historia de 
los hombres" 1 4 . 
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Y ante el hombre, en el hombre, la caridad vicenciana 
presta relevancia, sin omitir los restantes aspectos y condiciona­
mientos que comporta, a la persona, que es el hombre, y las 
exigencias del amor humano que brotan de la misma esencia 
y estructura de la personalidad. Entre los derechos fundamen­
tales de la persona humana, el primero es, sin duda, el de ser 
"ella misma", "autorrealizarse" (el derecho a la vida no sólo 
en el sentido radical de la existencia, sino en el de "vivir" o 
"vividura", para hablar con un autor contemporáneo). Quizás 
Miguel de Unamuno ha expresado con vigor esta faceta primor­
dial del amor que el hombre anhela y espera: "... el hijo dirige 
al padre una mirada sonriente y le pide un favor positivo, no 
un acto que fomente su vida, sino una mera caricia. ¡Papá!, 
me llama mi hijo, y si le respondo ¿qué?, lo siente, quiere que 
le diga querido. Y se arrima a mí, se aprieta contra mí y allí se 
queda, gozándose en sentir mi arrimo y mi contacto, en tenerme 
junto a él y volviendo de vez en cuando sus ojos a los míos para 
ver que le miro con cariño. Así con nuestro Padre no le pedimos 
favores de material progreso ni riquezas, ni salud, ni placeres, ni 
honores, sino su arrimo y calor... 

¡Augusto misterio del amor! La existencia del amor es lo 
que prueba la existencia de Dios Padre. ¡El amor!, no un lazo 
interesado ni fundado en provecho, sino el amor, el puro 
deleite de sentirse juntos, de sentirse hermanos, de sentirnos 
unos a otros" 1 5 . La teología clásica ha denominado esta 
dimensión del amor: benevolencia. La reflexión moderna nos 
habla del amor cristiano, que entraña "el sentimiento de solida­
ridad que inclina a servir". Y es estima y benevolencia que "al 
contemplar los valores de la persona amada se despierta el senti­
miento del amor, necesariamente se desata una corriente de 
energía sobre la voluntad para llevarla no sólo a inclinarse hacia 
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ella, sino a quererla todo bien... verdadera voluntad de hacerla 
el bien, de hacer algo por ella, conforme a sus posibilidades" 1 6 . 

Ciertamente, hay que luchar por unas condiciones de vida 
en las que el hombre pueda realizarse en conformidad con su 
dignidad y de acuerdo con su condición radical de "imagen de 
Dios". En este sentido ha afirmado Juan Pablo II: "La fe nos 
dice que no es voluntad de Dios que sus hijos vivan una vida 
infrahumana. Voluntad de Dios es que cada hombre alcance del 
mejor modo posible su plena estructura humana...". "Colocar 
al hombre en el centro de toda actividad social quiere decir 
sentirse preocupado por todo aquello que es injusticia, porque 
ofende a su dignidad" 1 7 . 

Pero es el mismo Juan Pablo II quien destaca que, si bien 
es de justicia que los pobres no vivan en la miseria, la persona 
pobre ha de conservar "ante todo la dignidad humana y tam­
bién la magnanimidad, esa apertura de corazón para con los 
demás, esa disponibilidad por la que se distinguen exactamente 
los pobres, los pobres de espíritu". 

Con este dinamismo del amor humano y cristiano, en el 
ejercicio de la caridad no se cae en la trampa de una práctica 
romántica o en un "opio del pueblo". Todo lo contrario, se 
recupera una dimensión fundamental de la persona humana. 
Ensamblada coherentemente con todas aquellas otras facetas 
y condicionamientos que posibilitan su desarrollo y realiza­
ción, constituye la imagen integral del amor y, por tanto, del 
hombre. 

En la escuela del amor al pobre de las Hijas de la Caridad, 
experimenté de cerca esta riqueza humana de la caridad cris­
tiana. Era el reflejo de la actitud de Vicente, para quien "Dios 
está presente en las vivencias cotidianas de los hombres" 1 8 . 
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La Hija de la Caridad, en permanente apertura a los demás, 
verificada en la atención constante a la persona del pobre y su 
mundo, a su drama personal, despertaba una corriente de 
simpatía que abría, sin violencia ni manipulación (era su maes­
tro y Señor), los entresijos más profundos del corazón y se 
creaba un clima dialogal, cercano, desde el cual ya se podían 
plantear todos los problemas, de los que era portador "aquel 
hermano". Por supuesto, en todo este proceso y pedagogía del 
amor, estaba presente un "testigo oculto", de quien emanaba 
la fuerza y el aliento: Jesucristo. Se respiraba en el ambiente 
su influjo, hecho vida en la vivencia del patrimonio espiritual de 
Luisa de Marillac: "Tenemos que tener continuamente ante los 
ojos nuestro modelo, que es la vida ejemplar de Jesucristo, a 
cuya imitación estamos llamadas no sólo como cristianas, 
sino como elegidas de Dios para servirle en la persona de los 
pobres" 1 9 . 

En un mundo como el nuestro, marcado por el signo de la 
insolidaridad y soledad del hombre, "un mundo sin hogar", 
como lo ha calificado Berger 2 0 , ¿no es preciso enfatizar y 
poner de relieve la acogida, el encuentro, la comprensión, la 
actitud de compartir, la comunión en el amor de las personas? 

Cuando la sociedad actual se debate en el conflicto entre 
la paz y la guerra — ¡la guerra atómica!—, en una carrera desen­
frenada por el poder a través de armamentos cada vez más 
sofisticados y peligrosos para la supervivencia de la humanidad, 
¿no será urgente salvar al hombre, recuperando "la solidaridad 
como valor determinante, ya que si hay algo que está en la natu­
raleza profunda del hombre, por encima de la espuma de las 
apariencias, se trata ciertamente de la dádiva venerada en las 
llamadas sociedades 'primitivas' y no del dinero que ha corrom­
pido a la sociedad moderna, fríamente mecanizada"? 2 1 . 
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El mensaje de Vicente de Paúl y su antropología y peda­
gogía del amor seguía y sigue siendo válido. Representa una 
aportación sólida para la solución de los problemas del tiempo 
en que vivimos. 

Tercera experiencia. Vicente de Paúl o el organizador de la 
caridad 

El hombre es un ser histórico. Consiguientemente, en la 
trayectoria de nuestra vida hay una constante y una evolución. 
El desarrollo y maduración de nuestra personalidad es un pro­
yecto que se amasa a lo largo de nuestra existencia. Todas las 
experiencias vividas dejan su huella en el fondo de nuestro ser. 
Van configurando nuestro "yo" y condicionan nuestro talante 
e influyen en nuestras opciones posteriores, en esa evolución, 
quiérase o no, que todos experimentamos en nuestro desarrollo 
y quehacer en la historia humana. Unas y otras —constantes y 
evoluciones— forman un todo integrador de nuestro proceso 
de maduración en la libertad. 

Mi nuevo encuentro con Vicente de Paúl corresponde a 
otra etapa de mi vida en el servicio a la Iglesia. A la experien­
cia de párroco sucede otra como delegado episcopal de Caritas 
Española. Distantes en el tiempo, cercanas en mi opción libre. 
¿Acaso no influyó en mi aceptación de este ministerio aquella 
"revelación", animadora de una comunidad, desde la experien­
cia de los pobres, de la mano de Vicente de Paúl? No dudo en 
afirmarlo. 

Al comenzar el ministerio en Caritas Española, no sola­
mente fijé mi atención en la organización misma de esta Insti­
tución de la Conferencia Episcopal Española. Dirigí la mirada 
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a la experiencia personal y —nuevamente— salió al encuentro 
Vicente de Paúl. 

Ahora se trataba de animar la caridad organizada en las 
iglesias locales de España. ¿Por qué no recurrir a las claves 
vicencianas de la teología de la caridad? ¿No eran conver­
gentes y aún se encontraban en la misma plataforma? 

"Sea cual sea la realidad y el rostro de la miseria, Vicente 
de Paúl jamás separará CRISTO-IGLESIA-POBRES... El en­
cuentro con los pobres le hace descubrir el evangelio de Jesús 
enviado a los pobres. A partir de este momento, la teología de 
la fe de Vicente de Paúl jamás separará estas tres realidades que 
mutuamente se iluminan. En un mismo acto encuentra a Cristo, 
a la Iglesia, a los pobres" 2 2 . 

Buen programa y base teológica para trabajar en la edifica­
ción de la Iglesia. Y cauce para hacer de Caritas "verificación de 
su fidelidad a Cristo, para poder ser verdaderamente 'Iglesia de 
los pobres' " 2 3 . 

Por otra parte, una lectura atenta de los Estatutos de Ca­
ritas Española, y sobre todo de su espíritu, indicaba el camino 
para encontrarnos en la misma plataforma. Uno de los aspectos 
fundamentales de Caritas Española es su condición de "lugar 
de encuentro" de todas las instituciones y movimientos ecle-
siales entregados al servicio de los pobres. El art. 11 de sus Esta­
tutos dice: "Coordinará... la acción caritativa y social de los 
miembros confederados que constituyen Caritas Española, 
procurando así que la Iglesia dé un testimonio comunitario de 
su unidad y de la caridad que la vivifica". Obras vicencianas 
forman parte de la Confederación, al menos según la letra. 
¿Y el espíritu? 
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El ideal de la Conferencia Episcopal, cuando aprueba y 
promulga los Estatutos de Caritas Española, es poner el marco 
para que toda la Iglesia española dé un testimonio vivo de 
unidad en el servicio de la caridad. Ahora bien, la realidad dista 
mucho de responder a esa meta deseada. Para nadie es un 
secreto que cada organización —también Caritas Española, 
¿por qué no reconocerlo?— marcha a su aire. Hay muchas 
guerras particulares en la organización —¿desorganización?— 
del servicio de la caridad en España. 

El problema es grave. Recientemente ha abordado el tema 
la 3 6 a Asamblea Nacional de Caritas Española. Monseñor 
Setién Alberro, obispo de San Sebastián y miembro de la Comi­
sión Episcopal de Pastoral Social, en nombre de la misma, plan­
teó la cuestión en su comunicación 2 4 . Las conclusiones de la 
Asamblea van en la misma línea: es preciso buscar pistas y hallar 
caminos concretos para solucionar entre todos el problema. No 
pretendo sino apuntar este estado de cosas e invitarnos a todos 
a empeñarnos en la búsqueda de soluciones. 

Aquí y ahora, una cosa es clara: la figura de Vicente de 
Paúl, como organizador de la caridad, aparece y se presenta 
como "profética". ¿No nos empuja y alienta a dar pasos con­
cretos y valientes para lograr una adecuada coordinación e inte­
gración en el vértice de la Iglesia local (y su correlativa orga­
nización a nivel sup ral ocal)? No voy a repetir aquí la obra 
ingente que Vicente de Paúl llevó a cabo, en la Iglesia de su 
tiempo, en ese sentido. 

Tal vez a todos nos convenga meditar estas palabras de 
Mons. Setién Alberro en la comunicación aludida: 

"Caritas no es sólo, ni siquiera institucionalmente, lo 
que el obispo ha promovido en la diócesis. Caritas es más 
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amplio que esto. En las diócesis hay obras de caridad, carita-
tivo-asistendales, institucionalizadas, de inspiración netamente 
cristiana, promovidas por personas cristianamente cualificadas, 
entregadas al servicio de los hermanos y de la Iglesia. Son las 
obras asistenciales promovidas por las familias religiosas princi­
palmente. En ellas, muchas personas entregan no sólo unas 
cuantas horas al día al servicio de los necesitados, sino la tota­
lidad de sus vidas. Son las páginas más hermosas de la historia 
de la caridad en la Iglesia. 

... de una parte, el obispo debe respetar la originalidad y el 
dinamismo propio de estas instituciones... Las obras caritativo-
asistenciales de los religiosos no deben temer ningún freno a su 
actuación auténtica y fiel a su propio carisma, por el hecho de 
su aceptación y valoración como obras de una Iglesia que vive 
su concreción en la Iglesia local. Ellas son también expresión de 
la caridad de la Iglesia local y, como tales, deben ser valoradas 
y aceptadas. En este sentido, ellas son también Caritas. 

Al mismo tiempo, de ahí se sigue también la exigencia de 
que se integren y coordinen dentro de los proyectos comunes y 
globales de la pastoral caritativo-asistencial de la diócesis, 
promovida por el obispo y dirigida por él. También esas obras 
deben vivir la comunión de una Iglesia local, de la que son 
parte, sin relegar o transferir su dimensión eclesial a la perte­
nencia a una Iglesia universal, cuya cabeza es el Papa. Entender 
así la universalidad de las familias religiosas o, lo que sería peor, 
su exención, sería perder uno de los aspectos más ricos de lo 
que supone el ser Iglesia en el régimen y en la comunión colegial 
que supone la aceptación de cada Iglesia local. No creo equivo­
carme si digo que, en esta perspectiva, sería provechoso dar 
pasos hacia adelante en la línea de la mentalización no sólo de 
los mismos religiosos, sino también de las diócesis y, en con­
creto, de las Caritas diocesanas y locales79. 
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Un gesto esperanzador 

En febrero de 1981 escribía, con motivo del Día Nacional 
de Caridad: 

"CARITAS O EL PROYECTO CRISTIANO 
DE LA SOLIDARIDAD 

El Día del Amor Fraterno, Caritas despertó la conciencia 
de los creyentes y de la sociedad ante la insensibilidad y apatía 
frente a las injusticias sociales. Ahora indica el camino que 
deben emprender en el Día de Caridad: construir una sociedad 
solidaria, transformando los mecanismos del 'tener' por los del 
'ser', conforme a los designios de Dios sobre el hombre y la 
historia. 

LA INICIATIVA EJEMPLAR DE UNA COMUNIDAD 

Una comunidad de religiosas de España fue consciente de 
su responsabilidad en la construcción del Reino. Como signo de 
esta toma de conciencia donó a Caritas Española una suma de 
dinero, después de haber reflexionado profundamente en 
común sobre la finalidad que había de dar a esos bienes y la 
necesidad de ponerlos en movimiento a través de un cauce de 
caridad y justicia. Consideraron que Caritas podría canalizarlos 
debidamente en favor de zonas y sectores marginados. Estos 
fueron sus 'presupuestos de conciencia': 

— Que esas ayudas respondieran a necesidades reales y 
concretas. 

— Que promovieran acciones comunitarias y servicios 
sociales urgentes. 
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— Que procuraran atacar las causas y no sólo salir al paso 
de los efectos. 

— Que impulsaran la formación y el desarrollo humano 
de las personas, comunidades y grupos. 

— Que sirvieran para realizar experiencias y abrir nuevos 
colectivos en favor de los marginados. 

En efecto: a través del año y gracias a esta colaboración 
solidaria han podido ser atendidos 283 proyectos en diversas 
áreas de marginación y subdesarrollo,, 2 5 . 

Y también Caritas 

En una de las barriadas más necesitadas de Cádiz funciona 
un Centro Social, promovido por una comunidad religiosa. 

El obispo de la diócesis interesó a Caritas Española, por 
mediación de la Caritas Diocesana, en el proyecto. La Comisión 
de Acción Social de Caritas Española ayudó a la puesta en 
marcha de la obra con una importante cantidad, en calidad de 
préstamo, sin interés alguno y a devolver cómodamente. Hay 
que tener en cuenta que uno de los principios que rigen en Ca­
ritas Española es promover proyectos que, a ser posible, una vez 
puestos en marcha, reintegren las ayudas totales o en parte, 
para emplearlas en la animación de otros, en diferentes zonas 
necesitadas. 

El IV Centenario de San Vicente de Paúl, ¿será el des­
pertar de una nueva etapa de organización solidaria del servicio 
de la caridad en la Iglesia española? 2 6 . 
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" ¡Que el IV Centenario del nacimiento de Vicente de 
Paúl ilumine abundantemente al pueblo de Dios, (y) reanime 
el ardor de todos sus discípulos!" 2 7 . 

IV 

VICENTE DE PAUL O UNA VOZ NUEVA 
EN LA IGLESIA 

He ofrecido a esta Asamblea algunos rasgos del mensaje 
eclesial de Vicente de Paúl, a partir de mi experiencia personal. 

Para terminar, quisiera trazar una pincelada final sobre el 
significado y valor de vuestro fundador en la historia de la 
Iglesia. 

Un historiador de la Iglesia, a propósito del fenómeno de 
los grandes movimientos de espiritualidad que en las diversas 
épocas o tiempos-eje afloran en la comunidad cristiana, ha 
podido escribir: "La historia de la Iglesia podría compararse 
a una sinfonía construida en forma de fuga: en determinados 
momentos se da entrada a nuevas voces, a nuevos instrumentos, 
que, por un momento, parecen tomar la dirección del conjunto 
en la creciente sonoridad del coro general" 2 8 . 

Los de Vicente eran tiempos en los que la Iglesia inspiraba 
la vida y el ordenamiento social de los pueblos de Occidente. 
Y no obstante los cristianos permanecían insensibles ante el 
espectáculo de "multitudes de pobres" que poblaban los cam­
pos y merodeaban por las calles de las grandes ciudades. Vicente 
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de Paúl coge la batuta y se apresta a reconstruir la Iglesia con 
notas en forma de fuga: LOS POBRES. Evangelizados por su 
celo misionero, serán liberados y se reunirán en el concierto 
del Reino. 

Vale la pena recordar la que fue una de las claves en la 
vida de Monsieur Vicent para escribir la partitura. Me refiero al 
encuentro con el hereje de Montmirail, quien, ante el abandono 
de los pobres por parte de la Iglesia, objeta a Vicente que no 
puede dar el paso a la fe católica porque ve "a los católicos de 
la campiña abandonados a unos pastores viciosos e ignorantes, 
sin estar instruidos en sus obligaciones, sin que la mayoría sepa 
lo que es la religión cristiana; y por otra parte se ven las ciu­
dades llenas de sacerdotes y de monjes que no hacen nada, y 
quizás en París se encuentran diez mil que dejan a estos pobres 
campesinos en esta ignorancia lamentable, por la cual se con­
denan. ¿Y usted quiere persuadirme de que esta manera de 
obrar está orientada por el Espíritu Santo? Jamás lo creeré" 2 9 . 

El hereje, al contemplar la entrega de los sacerdotes de la 
Misión al servicio de los pobres, volvió al encuentro de Vicente 
y le dijo: "Ahora veo que el Espíritu Santo conduce a la Iglesia 
de Roma, porque se preocupa de la instrucción y de la salvación 
de los pobres campesinos. Estoy decidido a entrar en ella en 
cuanto tenga a bien recibirme" 3 0 . 

En nuestro tiempo, las obras que nacieron por inspiración 
de Vicente de Paúl continúan siendo LA VOZ NUEVA en el 
concierto de la Iglesia. Acuñó un modelo de existencia cristiana, 
labrado en y por la experiencia del POBRE y lo introdujo en el 
organismo vivo, aunque enfermo, de la Iglesia de su tiempo. 
Más aún: se funde en el dinamismo del ÁGAPE, alma de la 
Iglesia, y entra a formar parte de ese despliegue de la Iglesia 
misma, que es su historia. 



127 

Aún permanece fresco y vigoroso, con vigencia histórica. 
Como una fuerza de salvación, recordando a la Iglesia y a los 
hombres, a todos los hombres, que el cristiano "traspasa las 
fronteras, las divisiones, los contrastes. El Hombre tiene en sí 
una apertura hacia el otro. Y que Cristo nos pregunta de modo 
contundente: ¿Quién es mi prójimo? Ninguna obra duradera 
y verdaderamente humana es posible si no está hecha por todos, 
en colaboración con todas las fuerzas vivas de la sociedad, en 
el intercambio con todos los hombres y mujeres sin distinción 
de posición social o de situación económica" 3 1 . 

No es optimismo triunfalista, en medio de la crisis que 
padecen las instituciones eclesiales en sus efectivos disponibles 
(problema de vocaciones). Porque —afirma Rhaner— "la historia 
de lo espiritual significa precisamente que algo se realiza para 
permanecer y no para perderse otra vez". Por ende, el modelo 
de vida y convivencia a que dio origen "queda como acuñado 
para siempre en la Iglesia" 3 2 . 

De la vitalidad de la Iglesia, y sobre todo de la fidelidad 
permanente de las familias vicencianas, depende que esta ley 
de la gracia sea una realidad transformadora de la Iglesia, y, 
por el servicio a los pobres, artífice y constructora de la "Igle­
sia de los pobres". 
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LAS HIJAS DE LA CARIDAD EN 
EL SERVICIO DE LOS PODRES 

Por Encarnación Orden Mascuñán 

LAS HIJAS DE LA CARIDAD EN LA IGLESIA 

Las Hijas de la Caridad, libres de todo lazo externo, intro­
ducirían en la Iglesia un nuevo estilo de vida consagrada: el 
servicio de los pobres. Constituyeron algo nuevo que vendría 
determinado por sus obras, su modo de vivir y el espíritu que 
las animaría. Ello haría exclamar a San Vicente: 

"Desde las mujeres que sirvieron al Hijo de Dios y a los após­

toles, no ha surgido en la Iglesia de Dios institución alguna para 

este fin. Tenéis la suerte de estar entre las primeras convocadas 

a esta tarea, vosotras, pobres aldeanas e hijas de artesanos" (IX, 

15-16). 

"¿Quién oyó hablar nunca de semejante obra? Ha habido 

muchas órdenes religiosas, se han fundado multitud de hospi-
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tales para asistir a los enfermos y muchos religiosos se han 

consagrado a su servicio. Pero nadie jamás vio hasta hoy que se 

cuidara a los enfermos en sus habitaciones. Si enfermaba alguien 

en una familia pobre, el marido era separado de la mujer, la 

madre de sus pequeños, el padre de su familia" (IX, 235) . 

"No, hermanas mías, jamás se ha visto a nadie hacer lo que, por 

la gracia de Dios, hacéis vosotras; es inaudito, hijas mías, hacéis 

algo nunca visto" ( X , 549-555) . 

1. Ambiente histórico respecto a la vida religiosa en los 
tiempos de San Vicente 

Para comprender mejor el gozo entusiástico del santo, 
habría que conocer brevemente cuál era la legislación vigente 
en el siglo XVII. 

Tomaremos aquí la descripción qu$ hace el P. Vernaschi 
en su tesis sobre "Hijas de la Caridad para este tiempo". 

"San Agustín encomiaba ya la vida de aquellas mujeres que 

deseaban servir al Señor en castidad y que vivían completamente 

apartadas de los hombres. Pero quien por primera vez dicta una 

norma clara sobre la clausura perpetua es San Cesáreo de Arles 

en su Regla para las vírgenes: Si, después de separarse de sus 

padres, alguna desea renunciar al mundo y agregarse a la santa 

grey, que no salga del monasterio en la vida. También los con­

cilios prohiben a las monjas salir de los monasterios, salvo que 

no tengan alternativa. 

El Papa Bonifacio VIII es quien primero legisla propiamente 

sobre la clausura. Desea poner remedio al peligroso y detestable 
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estado de ciertas monjas, y prescribe que permanezcan en sus 

monasterios observando clausura perpetua. No es lícito salir, 

excepto por muy grave enfermedad. Nadie, por honorable que 

sea, podrá entrar. 

Pero existieron aún monasterios abiertos y cerrados. En la época 

del Concilio Tridentino, la situación hizo necesario un canon 

sobre la clausura de las monjas, tanto activa como pasiva. El 

Concilio renueva la constitución Periculoso, de Bonifacio VIII, 

e impone la clausura estricta o bien su restauración donde no 

se observa. Queda prohibido a las monjas profesas salir del 

monasterio, aun por breve tiempo, bajo ningún pretexto, 

excepto con legítima causa aprobada por el obispo. Se prohibe 

a todos la entrada en el monasterio, excepto si obtienen licencia 

del obispo o del superior; de otra suerte incurren en excomu­

nión. 

Se daban abusos. Santa Teresa refiere en el c. VII de su Vida: 

Porque tomar yo libertad, ni hacer cosa sin licencia, digo por 

agujero o paredes o de noche, nunca me parece lo pudiera 

acabar conmigo, en monasterio hablar de esta suerte, ni lo hice... 

Parecíame a mí que con advertencia y de propósito miraba 

muchas cosas, que poner la honra de tantas en ventura, por ser 

yo ruin, siendo ellas buenas, que era muy mal hecho... Por eso 

me parece a mí me hizo harto daño no estar en monasterio 

cerrado; porque la libertad que las que eran buenas podían tener 

con bondad, porque no debían más, que no se prometía clau­

sura, para mí, que soy ruin, hubiérame cierto llevado al infierno 

si con tantos remedios y medios el Señor, con muy particulares 

mercedes suyas, no me hubiera sacado de este peligro. Y así me 

parece lo es grandísimo monasterio de mujeres con libertad, 

y que más me parece es paso para caminar al infierno las que 

quisiesen ser ruines, que remedio para su flaqueza. 
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Casi todos los papas sintieron la necesidad de intervenir una 

o más veces. El decreto conciliar era oscuro: no se sabía si 

atañía también a los monasterios abiertos. 

El 29 de mayo de 1566, la constitución Circa pastoralts, del 

Papa Pío V, resolvía esta duda: 

1. Todas las monjas tenían que observar la clausura, aunque por 

abuso o costumbre no lo estuviesen haciendo; el Concilio de 

Trento había dejado subsistir costumbres opuestas con 

vigencia inmemorial. 

2. Las terciarias con votos solemnes que vivían en común 

debían observar la clausura; las de votos simples serían indu­

cidas a profesar solemnemente y abrazarla. 

3. Se prohibía a las religiosas sin votos solemnes admitir novi­

cias, so pena de que los votos fuesen nulos. 

En suma, para ser religiosa era necesario hacer votos solemnes y 
observar clausura, siguiendo una de las cuatro reglas aprobadas. 
Para la mujer, esos eran los constitutivos de la vida religiosa. 

En los monasterios abiertos hay resistencias, fugas. Algunos 

obispos moderaban los decretos, permitían a las monjas salir 

por razones de salud u otros motivos. 

El 1 de febrero de 1570, con la constitución Decori, Pío V 

determina meticulosamente las causas de salida: un gran incen­

dio, caso de lepra o epidemia expresamente atestiguada y reco­

nocida por escrito. Incurren al instante en excomunión mayor 

quienes salgan ilegalmente o permitan salir, para ser sólo absuel-

tos por el Papa; pierden el oficio o dignidad y se hacen ineptos 

para éstos. 
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El 23 de diciembre de 1581, con la constitución Dubiis, Gre­

gorio XIII impone asimismo severas penas. En la bula Salvatoris 

Nostri, del 5 de junio de 1590, Sixto V prescribe a las monjas 

que no se dejen ver sin velo, excepto de los propios padres, 

hermanos y hermanas; irán en compañía de otra monja o de la 

priora, y no saldrán del monasterio. 

Los fermentos renacentistas habían activado no sólo la promo­

ción del hombre, sino también la de la mujer, que entraba a 

compartir los bienes de la cultura. En el campo espiritual, la 

mujer quiso tomar parte en el apostolado, no se contentó ya 

con la contemplación. Los fundadores, como Angela Merici, 

Mary Ward, Pierre Fourier y Alix Le Clerc, esbozaban una 

nueva concepción de la vida religiosa que era preciso desarrollar. 

El apostolado de la mujer: ¡qué gran fuerza al servicio de las 

almas! ¿No podrían las mujeres lo que, desde 1540, habían 

podido los clérigos regulares y los jesuítas? Parecía abrirse un 

camino, pero había fracasos, y los éxitos eran sólo parciales. La 

ley de la clausura se ostentaba intangible: no se concebía a una 

mujer haciendo apostolado por el mundo adelante. Las ursu­

linas, las canonesas de San Agustín, las religiosas de Nuestra 

Señora, concillarán la educación de la juventud con la clausura; 

Mary Ward será condenada, y los acontecimientos forzarán a 

San Francisco de Sales a hacer de sus visitadoras de los pobres 

monjas de clausura. 

La mentalidad de la época quería para la mujer o el muro o el 

marido. La mujer, casada o encerrada en un convento; no había 

vía media. La religiosa fuera del claustro era un escándalo, y era 

difícil cambiar esta mentalidad. No se habían recorrido, para la 

mujer, las etapas de las órdenes mendicantes y los clérigos regu­

lares; ellas permanecían ancladas en el siglo XI. El Estado reco-
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nocía y protegía esa situación; la Iglesia recurría al Estado para 

reprimir los abusos. 

San Vicente de Paúl aprende en los errores ajenos, en la expe­

riencia, en las necesidades del tiempo. Poco a poco caen los pre­

juicios y la mujer se abre camino, un camino amplio, ilimitado. 

El éxito de Vicente es pleno y día vendrá en que la Iglesia retire 

todas sus reservas: la promoción de la mujer al apostolado está 

definitivamente asegurada. 

Había ya precedentes, pero San Vicente tiene el mérito de pro­

longar, ampliar, completar lo que otros apenas iniciaron. Para 

que una mujer ejerciese el apostolado, era todavía preciso que 

renunciara a considerarse religiosa: tenía que ejercerlo por lo 

libre. Oficialmente, las Hijas de la Caridad no serán religiosas. 

De hecho tenderán a la más alta perfección por la práctica de 

una caridad sin límites. 

Las leyes, por fortuna, no serán aplicadas en todo su rigor. Poco 

a poco, los obispos comienzan a aprobar las nuevas congrega­

ciones de votos simples, como las ursulinas de San Carlos 

Borromeo, el mismo año en que Gregorio XIII renueva la 

prohibición de su predecesor. La Santa Sede incluye en todas 

las aprobaciones una saludable cláusula cuyo contenido es: no 

hay intención de aprobar el instituto mismo. 

Las Hijas de la Caridad se contentaron largo tiempo con la apro­

bación del arzobispo de París; luego obtuvieron la del legado 

pontificio. Más tarde todavía era preciso dar los debidos pasos 

cerca de la autoridad civil. La Iglesia de Francia conocía un solo 

jefe administrativo, desde que habían cesado los concilios nacio­

nales y provinciales: el rey. El Real Consejo comenzaba a 

desempeñar funciones de concilio y tomaba decisiones sobre 
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todas las materias clericales, mientras no tocasen a la fe y a la 
moral. 

El Consejo trataba de manera particular la fundación de con­

ventos y la creación de nuevas órdenes religiosas. Sus decisiones 

eran intimadas por la Patente. La Patente era de todo punto 

necesaria. Un principio comúnmente admitido en Francia era: 

ninguna comunidad religiosa puede establecerse ni erigir monas­

terios sin licencia expresa del rey. El soberano tiene el derecho 

de ser informado para impedir lo que contraría a los intereses 

estatales o a la disciplina eclesiástica. Sin la Patente, las comu­

nidades carecían de existencia legal. De ella dependía la persona­

lidad jurídica de los institutos en territorio francés; merced a 

ella se convertían en sujetos de derechos, ejercían por derecho 

la actividad propia del instituto, adquirían el necesario patri­

monio, emprendían un proceso, gozaban de la protección 

del rey. 

Pero la Patente debía ser aún registrada por el Parlamento: éste 

ganaba así el control de todos sus efectos. 

Las Hijas de la Caridad obtuvieron por primera vez la Patente 

después de su aprobación episcopal en 1646. Extravióse, y en 

noviembre de 1657 se firmó una nueva que fue registrada por 

el Parlamento el 16 de diciembre al año siguiente". 

2. Tentativas de vida apostólica 

Hemos visto cómo intentos similares al de San Vicente 
habían tenido que resignarse al acostumbrado ideal de vida 
religiosa. Mary Ward, fundadora de las Damas Inglesas, pre­
cedió al santo en la iniciativa. Ella no estaba llamada a vivir 
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entre los muros de un convento. Necesitaba acción y lleva al 
campo femenino la fórmula de los jesuítas, cuyo trabajo en 
Inglaterra era conocido por ella. Durante casi veinte años, 
entre vicisitudes, logra hacer varias fundaciones, pero al fin, 
en 1631, el instituto es suprimido. Mary Ward, dice el P. Ver-
naschi, ha incurrido en una única culpa: se ha anticipado a su 
tiempo en un siglo. 

San Vicente de Paúl, que no hará alusiones a las Damas 
Inglesas, sí hablará con frecuencia de las Ursulinas, fundadas por 
Santa Angela de Méricis en 1535. Hablará de su obra y de su 
estilo de vida, pero contemplará las dificultades por las que atra­
viesan y las modificaciones que sufren para ser acercadas a la 
vida religiosa tradicional. 

San Vicente también hablará a menudo de las Visitandinas, 
fundadas por su gran amigo San Francisco de Sales junto a 
Santa Francisca de Chantal, de las que el santo llegó a ser di­
rector, a la muerte del fundador. Las Visitandinas fueron fun­
dadas para realizar obras de misericordia espirituales y corpo­
rales. Pero tampoco se logró este intento sin aproximación a 
la tradicional vida religiosa, pues San Vicente dirá a sus Hijas 
de la Caridad que han de ser más virtuosas que las Visitandinas, 
pues éstas se recluyen, mientras que ellas tienen que estar en 
el mundo... 

El P. Vernaschi, en su ya mencionada tesis, dirá: 

"Luisa de Marillac alude en 1630 a otro instituto: las Hijas de 

la Cruz. En cuanto seculares, son un precedente de las Hijas de 

la Caridad. Su fundadora, Madame de Villeneuve (Marie de 

l'Huillier), ha sido visitandina. Se propone instruir a la infancia, 

en particular a las niñas pobres. Esta idea se remonta a 1619, 
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cuando Madame de Villeneuve obtiene el apoyo de Francisco 

de Sales. Este le entrega copia de las primitivas constituciones 

de la Visitación y se alegra de que otros puedan llevar a cabo 

su proyecto. Se formó, pues, una comunidad, primero con solas 

promesas, y desde el 4 de agosto de 1641 con votos simples, en 

dependencia de los obispos. 

Francisco podía aquí considerarse padre y ellas eran de todo 

punto seculares: votos simples o privados, sin clausura ni hábito 

especial. Sus constituciones fueron aprobadas por el arzobispo 

de París el 27 de abril de 1646, luego por el cardenal de Ven­

dóme el 19 de mayo de 1668 y, finalmente, por el Papa Pío IX 

el 22 de noviembre de 1853. 

Madame de Villeneuve y las Hijas de la Cruz estuvieron en 

estrechas relaciones con San Vicente, quien apoyó el nacimiento 

del nuevo instituto. Muerta madame en 1650, la acción de Vi­

cente es vital para las Hijas de la Cruz: evita que se disuelvan 

y halla en Madame de Traversay una protectora del instituto. 

El reformador religioso de Lorena, Pierre Fourier, sufre a causa 

de la ignorancia de la juventud, en especial de las muchachas. 

Predica las excelencias de la virginidad y atrae a las dos primeras 

colaboradoras: Alix Le Clerc y Gante André. Alix y sus compa­

ñeras trabajan para mantenerse, instruyen a las niñas en la doc­

trina y enseñan a éstas a coser y gobernar la casa. Se llaman 

Hijas de la Bienaventurada Virgen María y llevan vida mixta. 

El 29 de julio de 1559 fundan su primera casa. Las críticas, la 

oposición, no se hacen esperar. Pierre evita apenas la ingerencia 

del obispo de Toul y se acoge al cardenal de Lorena, quien da su 

aprobación. Las dificultades, incomprensiones, intransigencias, 
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continúan hasta la aprobación de Urbano VIII, pero entonces 

son ya religiosas de clausura. 

Existían comunidades al servicio de los enfermos, desde la Edad 

Media. Sus miembros no siempre estaban vinculados por voto ni 

observaban estricta clausura. Algunas se obligaban de modo 

especial al cuidado de los enfermos. Los estatutos de los Hospi­

talarios de San Juan de Jerusalén instan a tratar a los enfermos 

con bondad y caridad, como a los señores de casa. Entienden los 

votos como una consagración al servicio de los pobres, particu­

larmente de los enfermos, lo que constituye su primer compro­

miso, que prevalece sobre otros. Los Hospitalarios de San 

Lázaro de Jerusalén hacían voto de caridad, o sea, de recibir y 

servir a los pobres. 

El 19 de julio de 1640, San Vicente alude a los Hospitalarios de 

Italia, quizá los Siervos de los Pobres fundados por San Camilo 

de Lellis, pues, según la bula Illius qui pro gregis Domini, de 

Gregorio XIV, los miembros de esta congregación debían siem­

pre cuidar enfermos, aun apestados ( IX, 25 ) . 

En el Hótel-Dieu había agustinas. Estas hacían voto de servir a 

los pobres enfermos. Tuvieron por esta época a una celosa refor­

madora: Genoveva Bouquet, que recibe ayuda de Vicente y de 

las Damas de la Caridad. Sus constituciones no dejaban lugar 

a duda: el servicio a los pobres enfermos tenía la preeminencia, 

era un honor, como una plegaria. Su vocación es más activa que 

contemplativa: ante la asistencia a los pobres, han de abando­

narlo todo, por espiritual que sea. 

San Vicente dice a las Hijas de la Caridad: Vuestra vocación y ¡a 

de las religiosas del Hótel-Dieu están entre las más grandes que 

conozco ( IX, 131 , 141) . 
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Las Hospitalarias de la Charité Notre-Dame tenían un hospital 
en la Place Royale, en París: Sirven a los enfermos sin salir de 

casa, mientras que las Hijas de la Caridad van a domicilio ( IX, 
583) . Según sus reglas, recogen sólo a mujeres, no a hombres 
( X , 124)". 

3. Originalidad de Vicente de Paúl 

a) Experiencia de las Cofradías. 

Vicente de Paúl, que nunca tiene prisa, que no quiere 
adelantarse a la Providencia, que es el hombre prudente que 
hace de la vida su más valiosa experiencia, para quien todos 
los acontecimientos son Dios, sigue infatigable buscando su 
voluntad. 

Así, apenas tomó posesión de la parroquia de Chátillon-
les-Dombes, él mismo nos cuenta: 

"Estando yo cerca de Lyon, en una población de la que la provi­

dencia me había hecho párroco, un domingo, mientras me 

revestía para celebrar la santa misa, vinieron a decirme que a 

una distancia de un cuarto de legua todos estaban enfermos, 

sin que quedase uno para asistir a los demás, y todos en una 

miseria indecible. No dejé de recomendarlos con mucho afecto 

en el sermón y Dios tocó el corazón de los oyentes, de suerte 

que todos se compadecieron de aquellos desgraciados. 

Después de mediodía hubo reunión en casa de una buena 

señora, para ver de qué modo se les podría ayudar, y todos 

estaban dispuestos a visitarlos y confortarlos de palabra y soco­

rrerles con los propios medios. 
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Después de vísperas tomé conmigo a un hombre, vecino de la 

población, y nos pusimos en camino para ir a verlos. Encon­

tramos mujeres que nos adelantaban, y de allí a poco otras que 

volvían. Y como era verano y hacía mucho calor, las buenas 

mujeres se sentaban al borde del camino para descansar y refres­

carse. Total, hijas mías, eran tantas que hubierais creído ver 

una procesión. 

... se miró el modo de socorrerlos y yo propuse a todas aquellas 

buenas personas, que la caridad había conducido a aquella casa, 

que se turnasen día por día para hacer la olla no sólo a aquéllos, 

sino a cuantos se presentasen en lo sucesivo. Aquél fue el primer 

lugar donde se estableció la Caridad" (MV I, 90 , 103-104, 108-

109; SV IV, 58-59, 208 , 243-244; XI , 2-5, 169-172; XII, 7-8, 

82) . 

Vicente de Paúl pone a experiencia el método durante 
unos meses y pronto hace los reglamentos de las Caridades 
(noviembre-diciembre de 1617), porque temía que una buena 
obra comenzada "se viniera abajo en poco tiempo, si para 
mantenerla no hubiese alguna unión y vinculación espiritual". 

Estas Caridades se habían de difundir con gran rapidez por 
las tierras del señor de Gondi. La Caridad de Chátillon sería 
modelo durante mucho tiempo y contribuiría a la conversión 
de muchos. El santo afirmará que las Cofradías de la Caridad 
"hacen maravillas". 

Más tarde, en 1625, Vicente de Paúl fundará la Congre­
gación de la Misión, cuyos sacerdotes se servirán de las Cari­
dades como medios eficaces para hacer perpetuar el fruto de 
la misión. 



143 

El P. Vernaschi, en su tesis citada, dirá: 

"Luisa de Marillac fue un regalo de la providencia a las co­

fradías de la Caridad. Tenía un deseo ardiente de entregarse 

al servicio de los pobres. Vicente, que esperaba signos todavía 

más claros de los designios de Dios sobre esta alma elegida, la 

envía, desde 1629, a visitar las caridades que se habían fun­

dado (MV I, 245 , 246 ; SV I, 51 , n.; X, 73, 75 , 81. . . ; IX, 77, 

2 4 4 , 6 0 1 ) . 

En 1630 surge la Caridad de San Salvador de París. En 1631 , 

seis parroquias de París tenían caridades. El ejemplo había 

cundido y bien pronto no hubo casi parroquia, en la ciudad 

o en los suburbios, sin su asociación. San Vicente y Santa Luisa 

pusieron esmero particular en la Caridad de su propia parroquia, 

San Nicolás; Luisa quedó al frente de ella". 

b) De las "siervospagadas" a las "siervos vocacionadas". 

Las Caridades de París estaban formadas por señoras de 
la nobleza. En esto se diferenciaban de las Caridades del campo. 
El reglamento exigiría que los servicios fueran hechos personal­
mente. Pero serios obstáculos habían de oponerse a ello. Unas 
veces en las familias de las señoras; otras, la repugnancia que a 
ellas mismas les produciría el hacer tan bajos servicios, tanto 
que se hacían sustituir por sus sirvientas. Nos lo dice el propio 
San Vicente: "La experiencia enseña que las señoras nobles en 
la Cofradía tienen dificultad en llevar los alimentos a los pobres 
enfermos, hacerles las camas, darles los medicamentos y pres­
tarles los servicios más bajos" (Coste XIII, 569-570, 579, 557, 
566 ,573 ) . 
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Este inconveniente era grave. Además, faltaban también 
escuelas y maestros para los pobres. Buscaron, pues, chicas de 
origen humilde que impartieran instrucción y prestaran los 
servicios necesarios. 

"Encontré en una misión a una buena campesina que se había 

entregado a Dios para instruir a la juventud en cualquier oca­

sión que se presentase. Dios la inspiró venir a verme y yo le 

propuse el servicio de los pobres. Ella aceptó con gusto al ins­

tante y la envié a San Salvador, la primera parroquia en que se 

estableció la Caridad , , ( IX, 209 ) . 

"Margarita Naseau. 

Era una pobre vaquera sin instrucción, que había aprendido 

a leer y escribir a costa de una gran tenacidad, pues apenas 

tuvo maestro o maestra fuera de Dios. Después instruía a 

otras muchachas de su pueblo y, por fin, decidió ir de una 

aldea en otra, con otras dos o tres compañeras que ella había 

formado, para instruir a la juventud. Dios la llamó al servicio 

de los pobres enfermos de París y, aunque se sentía muy incli­

nada a proseguir el camino de la instrucción a la juventud, 

abandonó esa ocupación para abrazar otra que tenía por más 

perfecta y necesaria. Dios quería que fuese la primera Hija de 

la Caridad, servidora de los pobres enfermos de París, la pri­

mera que tuvo la suerte de entrenar a las demás en el modo 

de enseñar a las jovencitas y de cuidar a los pobres enfermos" 

(IX, 7 7 , 7 8 ; I , 76 , n. 6; IX, 7 9 , 6 0 2 ; X , 101 ; I , 185, 187). 

Margarita Naseau dio su vida en el servicio de los pobres, 
hasta sus últimas consecuencias. Murió contagiada de la peste 
que padecía una niña junto a la que se acostó. 
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A Margarita habrían de seguirla otras aldeanas, dando así 
comienzo humildemente a la COMPAÑÍA DE LAS HIJAS DE 
LA CARIDAD. San Vicente diría: "Preguntad a la señorita 
Le Gras si pensaba en la Compañía. ¡Ay de mí! Ni remota­
mente. Y yo puedo deciros ante Dios que no pensaba en abso­
luto. ¿Quién lo pensaba? Dios, hijas mías, que sabía bien lo 
que iba a hacer. El formó vuestra Compañía" (IX, 601, 208, 
131 ,245 ,455-456) . 

c) Una "comunidad nueva" en la Iglesia. 

De manera concisa y clara recoge Vernaschi un nuevo 
período histórico de la Compañía. 

"El 29 de noviembre comienza para las Hijas de la Caridad un 

nuevo período; se prolonga hasta 1645. Era necesario prevenir 

a las jóvenes aldeanas contra los peligros y urgía además cons­

tituir un fondo de reserva. Las jóvenes, pues, fueron confiadas 

a la señorita Le Gras y comenzaron a formarse en la piedad y en 

el modo de servir a los pobres. No era una formación abstracta, 

apartada de la realidad, sino inserta en el mundo pobre y su­

friente. Ya antes de entrar en casa de la señorita, las jóvenes 

debían servir en una cofradía parroquial. Se producía allí una 

primera selección (II, 549, III, 54; IX, 4 5 6 ; X , 101; XIII, 548 , 

5 6 6 , 5 7 0 , 5 7 3 , 5 7 9 , 5 8 0 ) . 

En este período se estaba ya fundando fuera de París; eran 

redactados reglamentos y estatutos. El 25 de marzo de 1642, 

Luisa y otras cuatro hermanas hicieron votos (XIII, 539 , 551 ; 

V, 3 5 3 ; X , 6 3 8 ) . 

El 20 de noviembre de 1646, Juan Francisco Pablo de Gondi, 

auxiliar de París, aprobaba la Compañía, bajo la forma de co-
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fradt'a particular, con el nombre de Servidoras de los pobres de 

la Caridad. Era, desde este momento, una asociación de derecho 

diocesano distinta de las Damas de la Caridad. Estaban sujetas 

al ordinario del lugar, pero éste delegaba su autoridad en Vi­

cente mientras plugiese a Dios conservarlo en vida (XIII, 558) . 

La situación de la Compañía era aún frágil. Lo hecho por el 

arzobispo de París podía ser deshecho por su sucesor. En 1647 

se cursó, a través de la reina Ana de Austria, una súplica al Papa 

para que la Compañía dependiese de Vicente y sus sucesores, 

mas sin resultado. Ahora bien, esta dependencia era ardiente­

mente deseada por Luisa. Cuando se quiso reconocer legalmente 

a la Compañía, nadie encontró la aprobación original de 1646, 

y hubo de elevarse una nueva solicitud. Juan Francisco Pablo 

de Gondi, arzobispo de París, era ahora el cardenal de Retz. El 

18 de enero de 1655 , desde Roma, aprobaba una vez más la 

Compañía; quedaba de nuevo erigida en cofradía o sociedad 

particular con el nombre de Servidoras de los pobres de la Ca­

ridad. La dirección era confiada a Vicente y, después de él, a 

sus sucesores, los superiores generales de la Congregación de la 

Misión. El acta de establecimiento era firmada por Luisa y 

Vicente, el 8 de agosto de aquel mismo año (XIII, 566 , 571-

577) . 

Pero Retz estaba desterrado en Roma: cuidaba poco de defen­

der unos derechos que no ejercería. ¿Tendrían ese mismo 

desinterés otros arzobispos? ¿Hasta qué punto estaba sujeta a 

ellos una Compañía que se había difundido en muchas otras 

diócesis? Entre tanto, los fundadores morirían. En 1668, el 

cardenal Louis de Vendóme era legado "a latere" de Clemente 

IX, quien, con su autoridad apostólica, el día 8 de junio con­

firma finalmente la aprobación del arzobispo de París. 
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Se ha impugnado una y otra vez la autoridad de los superiores 

generales de la Misión sobre las Hijas de la Caridad. El 8 de julio 

de 1882, el Papa León XIII declaraba, a través de la Sagrada 

Congregación de Obispos y Regulares: 

Nada debe innovarse en el gobierno de la Compañía de las 

Hijas de la Caridad, pues, según los indultos pontificios, 

incumbe al Superior General de la Congregación de la 

Misión regir y gobernar... 

Era una exención de hecho, pero implícita. El privilegio de la 

exención por derecho fue solicitado formalmente el 12 de 

agosto de 1946, punto crucial, pues significa que las Hijas de 

la Caridad se adaptaban al Código de Derecho Canónico. El 

1 de julio de 1954, las constituciones son aprobadas por la 

Sagrada Congregación de Religiosos". 

Las Hijas de la Caridad, "comunidad nueva" en la Iglesia, 
son "llamadas y reunidas por Dios para honrar a Nuestro Señor 
Jesucristo como manantial y modelo de toda caridad, sirvién­
dole corporal y espiritualmente en la persona de los pobres" 
(Reglas Comunes). Sus fundadores las exhortarán continua­
mente a servir a los pobres con DULZURA, RESPETO y 
CORDIALIDAD. San Vicente llega a decir a las hermanas: 
"Los pobres son vuestros ¿unos y señores". 

Un servicio realizado con humildad, sencillez y caridad, 
será la obsesión del santo, y así se lo dirá mil veces a sus hijas 
en sus innumerables conferencias. Estas tres virtudes, les dirá, 
"son como las tres potencias del alma" y harán que constituyan 
el espíritu de las Hijas de la Caridad. 

Santa Luisa dirá también que "la Compañía sirve a los 
pobres que carecen de todo. Proponeos sólo servir a los po-
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bres...". Y San Vicente lo completará diciendo: "Las Hijas 
de la Caridad están sólo para los pobres enfermos que nadie 
atiende". 

Todo este legado vicenciano, del que tantos volúmenes 
hay escritos, podría condensarse hoy, para definir a las Hijas 
de la Caridad, como lo hacen sus constituciones actuales: 

— Entregadas a Dios. 

— En comunidad. 

— Para el servicio de los pobres, de todos los pobres. 

— Por todas partes. 

— Con un espíritu evangélico de humildad, sencillez 
y caridad. 

Y con ese bagaje las Hijas de la Caridad llegarán a todas 
las partes del mundo... 

DIMENSIÓN SOCIAL DE LA COMPAÑÍA DE LAS HIJAS 
DE LA CARIDAD 

Es casi imposible abordar la dimensión social de una obra, 
si no se la sitúa en el marco adecuado. Así, pues, querer hablar 
de la dimensión social de la Compañía de las Hijas de la Caridad, 
como obra de Vicente de Paúl y de Luisa de Marillac, exige 
conocer quiénes son sus contemporáneos, y más en concreto, 
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quiénes son los pobres del siglo XVII. Y esto aunque sea de 
manera muy somera. 

El P. Ibáñez Burgos, en su obra "San Vicente de Paúl y 
los pobres de su tiempo", dice que "el pobre varía a través del 
espacio y del tiempo. Cada época produce sus pobres. La refe­
rencia a la misma enseñanza evangélica induce, incluso, a tomar 
actitudes y opciones muy diversas en la manera de comprender 
y de vivir la pobreza o de luchar contra ella... El estudio de la 
Historia Social del siglo XVII revela una doble realidad: la po­
breza aparece con diversos rostros y los pobres están clasifi­
cados en categorías diferentes. El mundo de los pobres es 
diverso. Sin embargo, esta diversidad no hace desaparecer su 
unidad. Por esta razón, se requiere precisar las semejanzas y 
diferencias fundamentales que unen y separan a los pobres 
que viven en la sociedad o que permanecen al margen de esta 
misma sociedad, es decir, al pobre, al mendigo, al vagabundo... 

El significado de la palabra pobre, en el siglo XVII, no se 
reduce al sentido económico. En sentido amplio del término, 
pobre es el que sufre, el que se encuentra en la desdicha, el 
humilde. En sentido más estricto, pobre es el que se encuentra 
viviendo continuamente en la penuria, en la necesidad". 

Siguiendo al mismo autor, dice que "el siglo XVII consi­
dera pobres a quienes están constantemente amenazados de caer 
fácilmente en la pobreza, desde la incertidumbre en que se 
encuentran todos los días de poder conseguir los medios nece­
sarios para poder vivir. Esta preocupación constante es suma­
mente reveladora de las inestabilidades de las masas populares. 
Ello indica, y en definitiva explica, que el siglo XVII llame 
pobres a quienes están acechados cada día por la pobreza y, 
al más mínimo incidente de la coyuntura histórica, se ven 
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envueltos en ello. Los inventarios realizados en Beauvais, 
Amiens, Lyon, París, confirman que muchos pequeños campe­
sinos, obreros de la ciudad y del campo, pequeños artesanos, 
son asistidos por la caridad pública o privada. Los pobres, en 
consecuencia, se reclutan sobre todo en el mundo del trabajo, 
entre quienes no poseen ningún bien. Por eso, muchos campe­
sinos, a causa de diversos incidentes, se enrolan en el paupe­
rismo, y muchos artesanos, que no pueden alimentar con su 
salario a su familia, tienen que ser socorridos. No hay que 
extrañarse, pues, del sentido tan amplio del término pobre". 

Y continúa el P. Ibáñez Burgos "que si es difícil y sutil 
determinar las variaciones del umbral de la pobreza, y de esta 
manera poder catalogar a los pobres, sus consecuencias son, 
por el contrario, muy claras. La más inmediata consiste en 
forzar a la mendicidad a la mayoría de la clase humilde. La 
prueba está en que, por todas partes, los pobres, incluso si 
ellos no mendigan, envían o permiten fácilmente vagabundear 
o mendigar a sus hijos. 

Entre los adultos, la tipología de mendigos se parece 
demasiado a la de los pobres. En sus filas existen ancianos y 
viudas, pero también se encuentran enfermos, jóvenes, obreros 
sin trabajo. Infortunados que no tenían más que su trabajo para 
vivir y que ya no pueden trabajar, o que su trabajo no les da 
para vivir. Pobres y mendigos son con relativa frecuencia los 
mismos en los períodos de crisis sociales". 

La tesis que expone el P. Ibáñez Burgos, en el capítulo 
IV de su citada obra, es francamente apasionante e ilustra 
maravillosamente el tema, pero es imposible seguir transcri­
biéndola aquí. Baste este "flash" que concluye con los últimos 
párrafos del mencionado capítulo. 
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"Durante la guerra franco-española, y sobre todo durante 
y después de la Fronda, es difícil distinguir a los profesionales 
de la mendicidad y del vagabundeo, de los pobres obreros y 
campesinos obligados a abandonar su trabajo y a mendigar su 
vida para poder subsistir. El vagabundeo aumenta y los campe­
sinos se unen en grandes grupos para poder defender su existen­
cia. Reaccionando instintivamente contra su sociedad y un 
poder, intentan subsistir por el robo y el crimen...". 

Vicente de Paúl, conmovido ante el espectáculo de una 
multitud de pobres campesinos convertidos en mendigos, 
escribe estas palabras el 8 de octubre de 1649: "Los pobres que 
no saben a donde ir ni qué hacer, que sufren y que se multi­
plican todos los días, constituyen mi peso y mi dolor". 

La intervención del poder central intentará afrontar el pro­
blema de la miseria, de la mendicidad y del vagabundeo, decre­
tando por edicto real, en abril de 1656, la creación del Hospital 
General de París, donde pobres y mendigos serán encerrados. 

El espectáculo de miseria vivido por Vicente de Paúl no 
había sido tan grande en Francia como lo era en aquella época. 
El país estaba en lamentable situación a todos los niveles. Las 
guerras de religión, las guerras civiles complicadas con las 
extranjeras, habían dado lugar a un abandono total del campo, 
después de haber sido devastado por los ejércitos; las ciudades 
rebosaban obreros sin trabajo, vagabundos de todas clases. Los 
hospitales se quedaban pequeños y no daban abasto; ni siquiera 
el viejo Hospital General era capaz de albergar a tanto enfermo, 
en el cual estaban "amontonados unos sobre otros", en expre­
sión de Hanotaux. 

En este escenario va a tener su expresión y expansión la 
dimensión social de la Compañía de las Hijas de la Caridad, 
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impulsada por Vicente de Paúl y Luisa de Marillac. Ellas inten­
tan socorrer las miserias a los refugiados en los caminos, a los 
enfermos en sus propios domicilios, en los hospitales, reco­
giendo a los ancianos abandonados, a los niños expósitos... 

Vicente de Paúl sufre en su carne dolorosamente el intento 
de "encerrar a los pobres", de hacerlos desaparecer de las calles, 
de la sociedad, porque constituyen una lacra para Francia. No se 
distingue entre ellos al que es un pobre campesino, un obrero 
sin trabajo, del que es un vagabundo de profesión, si está 
enfermo como si no. Todos han de ser recluidos y condenados 
a morir fuera de la sociedad... 

Vicente de Paúl había vivido la experiencia de una caridad 
mal organizada, cuando era párroco en Chátillon-les-Dombes. 
El conoce también la situación deplorable de los hospitales y se 
pone a trabajar en este campo. Con las Hijas de la Caridad y las 
Damas del Hótel-Dieu, participa en la reforma y en la organi­
zación de estos establecimientos de enfermedad y de miseria. 
A partir de 1639, las Hijas de la Caridad no sólo atenderán a 
los enfermos en sus domicilios, sino que también lo harán en 
los hospitales. La exhortación que Vicente de Paúl hace en los 
reglamentos para la atención a los enfermos, invita a pensar en 
la ternura más grande que pueda dispensarse... 

El despliegue social de la obra de Vicente de Paúl abarca 
cualquier aspecto, porque la miseria de su tiempo también 
llegaba a todos los rincones. 

Así, la obra de los niños expósitos es también encomen­
dada a las Damas y a las Hijas de la Caridad. Vicente de Paúl 
conoce el abuso que se tiene con estos niños, que eran vendidos 
y utilizados para excitar la piedad del público, y lograr así que 
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les diesen limosna, luego los dejaban morir de hambre. En 1638, 
a pesar de las dificultades que encontró, se ocupa de esta nueva 
obra, que no será respuesta a ningún programa previsto, sino 
que tendrá éxito gracias al buen sentido organizador de Vicente 
o a lo que llamamos hoy una gran "mentalidad social". 

Advirtiendo las dificultades que las Hijas de la Caridad 
tienen en este trabajo, les dirá: u Es un trabajo duro, cierto, 
hijas mías, pero es motivo de agradar a Dios". 

La acción de Vicente de Paúl en esta obra, con la impon­
derable ayuda de Luisa de Marillac, marca un claro progreso 
social en el siglo XVTI. Los prejuicios que existían acerca de 
los expósitos, se quiebran ante la obra de Vicente, a través de 
la cual enseñó a su tiempo cómo debe actuarse para que resulte 
eficaz. 

En expresión de Dirvin, "la obra de los expósitos fue el 
primer intento organizado con criterios modernos en el campo 
del bienestar de la infancia. Llegaría a ser una de las obras 
principales de las Hijas de la Caridad" ("Santa Luisa de Mari­
llac", pág. 154). 

A lo largo del camino de Vicente de Paúl, es una constante 
en su vida, algo que le compromete de continuo, el luchar 
contra toda pobreza. Es claro en él que, para cumplir perfecta­
mente la ley del amor, su testimonio ha de basarse en un ser­
vicio hecho a los pobres, en una entrega total a ellos, a partir del 
"don de sí". Y a esta constante añadirá otra: la de organizar la 
caridad. 

Así instruirá continuamente a sus Hijas de la Caridad, lo 
mismo que a los sacerdotes de la Misión y a las Damas, que han 
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de estar abiertos y muy atentos a las necesidades nuevas que 
van surgiendo y a las posibilidades que la Providencia de Dios 
depare para aliviar esas necesidades. 

A Vicente de Paúl le duele la esclavitud de los pobres. Su 
gesto continuo está orientado a liberarles de la pobreza material 
y espiritual, de esa pobreza que no afecta sólo al tener, sino 
al ser. 

Toda esta obsesión de Vicente de Paúl la traducirá en lo 
que él llama "amor afectivo y efectivo"; y así, en febrero de 
1653, dirá a sus Hijas de la Caridad: 

"... Un corazón que ama a nuestro Señor no puede sufrir su au­

sencia y tiene que unirse con él por ese amor afectivo que pro­

duce a su vez el amor efectivo... que consiste en el ejercicio de 

obras de caridad, en el servicio a los pobres, emprendido con 

alegría, entusiasmo, constancia y amor. Estas dos clases de amor 

son como la vida de las Hijas de la Caridad...". 

Por eso, Vicente de Paúl y Luisa de Marillac no dudan tam­
poco en hacer de las Hijas de la Caridad, en 1640, las siervas de 
los condenados a galeras. Las dan un reglamento en el que 
queda patente la preocupación por las hermanas y por los 
pobres forzados. Aquí encomienda a las Hijas de la Caridad una 
de las tareas más duras y delicadas que pudieran haberse hecho 
en aquel tiempo. El lo sabe y por eso las dirá: " ¡Oh, hermanas, 
qué felicidad servir a estos pobres forzados!". Y más tarde las 
enviará también a los campos de batalla... 

Como una de las fuertes consecuencias de las guerras fue 
la incultura a que se vio sometida Francia, a Vicente de Paúl 
y Luisa de Marillac les preocupaba también el abordar este 
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nuevo tipo de miseria, nueva llamada de Dios. Sin embargo, 
no era fácil que las Hijas de la Caridad pudieran afrontarla, ya 
que entre ellas mismas abundaban las analfabetas. 

Pero ello no podía obstaculizar el ardor de los dos santos. 
Luisa, que estaba perfectamente instruida en las letras y en las 
artes, se constituye en maestra, a la vez, de sus Hijas y de las 
niñas pobres. 

Y así la Compañía, comprometida cada vez más, "urgidas 
por la caridad, se lanzan a la instrucción de la juventud". En 
mayo de 1641, Luisa de Marillac recibe la aprobación para su 
primera escuela en París: 

"En razón de nuestra dignidad de chantre de dicha Iglesia de 

París, el mantenimiento y gobierno de las pequeñas escuelas de 

la ciudad, de los arrabales y afueras de París, nos atañe y nos 

pertenece, y habiéndoos encontrado digna de llevar las es­

cuelas, después de nuestro examen, después de la opinión de 

su párroco y del testimonio de todos los demás dignos de 

crédito, conociendo la vida de usted, costumbres y religión 

católica, le concedemos a este respecto la licencia y otorgamos 

la facultad de dirigir las escuelas y ejercerlas en la calle llamada 

el Barrio de San Lázaro, en el distrito de San Dionisio, y con 

el cargo de enseñar a las niñas pobres solamente y no a otras, 

y educarlas en las buenas costumbres, letras gramaticales y otros 

piadosos y honestos ejercicios, habiendo tomado antes su jura­

mento de dirigir diligente y fielmente las dichas escuelas según 

nuestros estatutos y ordenanzas..." (A.R.B., Luisa de Marillac, 

colocada después de la carta número 41) . 

Con el sentido de justicia de Vicente de Paúl, escribe a 
Luisa de Marillac, refiriéndose a un catecismo cuya doctrina le 
parecía a ella elevada para las Hermanas: 
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"Sería bueno que se lo leyera a nuestras Hermanas y usted 

misma se lo explicase, con el fin de que todas lo aprendieran 

y lo profundizaran para enseñar, pues, ya que es necesario que 

enseñen, es preciso que sepan" (A.R.B., consejo de 22 de marzo 

de 1648) . 

Y, posteriormente, en una de sus conferencias, dirá a las 
Hermanas: 

"La Sagrada Escritura dice que la caridad bien entendida em­

pieza por uno mismo, y el alma debe preferirse al cuerpo. Así, 

pues, es cosa necesaria el que las Hijas de la Caridad instruyan a 

los pobres en las cosas necesarias de la salvación, y para esto es 

preciso que estén instruidas primeramente ellas mismas, antes de 

poder enseñar a los otros" (Coste X , 627 ) . 

¿Qué se puede deducir de este despliegue de acción carita­
tiva de Vicente de Paúl a través de las Hijas de la Caridad? ¿Qué 
clase de espíritu está infundiendo en ellas? ¿Cómo no explicarse 
su estrategia al colocarlas en medio del mundo, de una manera 
secular? 

Las Hijas de la Caridad, en sus orígenes, beben en su santo 
fundador unos criterios de acción caritativa y social, cuya 
proyección se extenderá por los siglos futuros y a lo largo y 
ancho de la geografía del mundo. 

De Vicente de Paúl aprenderán que las necesidades y los 
acontecimientos son los signos más evidentes de la voluntad de 
Dios. Y que la acción debe estar orientada a establecer una 
unión con Dios. Por ello dirá: "Todas estas cosas deben ser rea­
lizadas por el único motivo de agradar a Dios y para imitar en 
ello, en cuanto sea posible, a Nuestro Señor Jesucristo, que 
hizo siempre las mismas cosas y por el mismo fin...". 
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Infundirá en las Hijas de la Caridad la idea de que la po­
breza sólo puede tener sentido como medio para solidarizarse 
con quienes la padecen, pero que es necesario asumirla como 
un mal y, desde ahí, liberar a los hombres de ella. Por tanto, 
una acción caritativa al estilo vicenciano arranca a las Hijas de 
la Caridad una crítica radical que las empuja a ejercer una 
acción liberadora. 

LA IDENTIDAD VICENCIANA A TRAVÉS 
DE LUISA DE MARILLAC 

Luisa de Marillac, en apariencia una mera ejecutora de los 
criterios de Vicente, es la "mujer fuerte" que dinamiza el pensa­
miento del santo y lo hace vida en sus Hijas de la Caridad, a las 
que instruye día a día y para las que vive totalmente entregada, 
al mismo tiempo que para los pobres. 

Luisa de Marillac es la piedra sobre la que el Gran Artí­
fice, Dios, por medio del mejor cincel, Vicente, va logrando el 
modelo más perfecto de Hija de la Caridad para todos los tiem­
pos: humilde, sencilla, caritativa, cuya intuición en el tiempo 
fue sin precedentes. Logró uno de los mejores medios de man­
tener viva la Compañía: la unidad, en la dependencia del Supe­
rior General de la Misión. Este logro, tan discutido a veces hasta 
por "los de casa", es el que hace que las Hijas de la Caridad 
mantengan su espíritu en plena vitalidad. Ese "espíritu", que los 
PP. Paúles contribuyen a alimentar con sus enseñanzas, apren­
didas también del padre común: Vicente de Paúl. 

Puesto que el gran santo de la caridad solía decir "firmes 
en el fin, flexibles en los medios", las Hijas de la Caridad han 
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cambiado, sin duda, en su forma de ejercer la caridad; pero, 
porque la Compañía es una comunidad apostólica, el aposto­
lado sigue siendo su razón de ser. 

Por mucho que cambien las "formas", los "dinamismos" 
heredados de Vicente de Paúl y de Luisa de Marillac, están ahí: 

"Las Hijas de la Caridad, fieles a su bautismo y en respuesta a 

un llamamiento divino, se consagran por entero y en comu­

nidad al servicio de Cristo en los pobres, sus hermanos, con un 

espíritu evangélico de humildad, sencillez y caridad. 

Un mismo amor anima y dirige sus servicios: por la fe saben que 

es Dios quien las espera en los que sufren. San Vicente expresa 

esa unidad dinámica de su vida cuando dice: 'Sois pobres Hijas 

de la Caridad que os habéis entregado a Dios para el servicio de 

los pobres* " (Constituciones Hijas de la Caridad, 1.4). 

"La regla de las Hijas de la Caridad es Cristo, y se proponen imi­

tarle bajo los rasgos con que la Escritura le revela y los funda­

dores le descubren: Adorador del Padre, Servidor de su designio 

de Amor, Evangelizador de los Pobres. 

Para seguirle más de cerca y prolongar su misión, las Hijas de la 

Caridad eligen vivir total y radicalmente los consejos evangélicos 

de castidad, pobreza y obediencia, que les permiten estar dispo­

nibles para el fin de la Compañía: el servicio de Cristo en los 

pobres. Todas y cada una confirman personalmente su donación 

total al Señor en la Compañía por medio de votos anuales" 

(Const., 1.5). 

"Los fundadores vieron en la vida fraterna uno de los apoyos 

esenciales de la vocación de las Hijas de la Caridad. Esa vida 
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común y fraterna se desarrolla en la comunidad local, donde las 

hermanas colaboran con fe y alegría, dan testimonio de Cristo y 

rehacen sus fuerzas con miras a la misión" (Const., 1.6). 

"Las Hijas de la Caridad contemplan a Cristo, a quien encuen­

tran en el corazón y en la vida de los pobres, donde su gracia no 

cesa de actuar para santificarlos y salvarlos. Tienen la preocupa­

ción primordial de darles a conocer a Dios, anunciarles a Jesu­

cristo, su única Esperanza, y decirles que el reino de los cielos 

está cerca y es para ellos... En una mirada de fe ven a Cristo en 

los pobres y a los pobres en Cristo, y se esfuerzan por servirle 

en sus miembros dolientes 'con dulzura, compasión, cordia­

lidad, respeto y devoción' " (Const., 1.7). 

"Del Hijo de Dios aprenden las Hijas de la Caridad que no hay 

miseria alguna que puedan considerar como extraña a ellas. 

Cristo interpela continuamente a su Compañía por medio de 

sus hermanos que sufren, de los signos de los tiempos, de la 

Iglesia... Múltiples son las formas de pobreza, múltiples tam­

bién las formas de servicio, pero uno solo es el amor que Dios 

infunde en las que ha llamado y reunido..." (Const. 1.8). 

Qué duda cabe que, al leer este corto elenco de las consti­
tuciones de las Hijas de la Caridad, se está poniendo de relieve 
lo que fuera la preocupación de Vicente de Paúl, vivida por 
Luisa de Marillac y transmitida a sus Hijas, de generación en 
generación: 

— Vivencia de la fe y la caridad: "Un mismo amor anima 
y dirige su servicio... ,\ 

— Sentido y actitud de siervos: "Sois pobres Hijas de la 
Caridad...". 
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— Sensibles ante los pobres y ante las múltiples formas de 
pobreza: "Del Hijo de Dios aprenden... que no hay miseria 
alguna que puedan considerar como extraña...". 

— Disponibilidad, secularidad: "Enviaron a las Hijas de 
la Caridad al encuentro con los pobres... y las dieron por monas­
terio las casas de los enfermos; por celda, un cuarto de alquiler; 
por capilla, la parroquia; por claustro, las calles de la ciudad y 
las salas de los hospitales; por clausura, la obediencia; por rejas, 
el temor de Dios; por velo, la santa modestia..." (Cfr. Const., 
1.9). 

Y así podríamos seguir y no agotar el tesoro vicenciano 
puesto a descubierto, asomándose a la vida de Luisa de Mari-» 
llac y de cuantas la secundaron. 

FIDELIDAD A LOS ORÍGENES Y RENOVACIÓN 
PARA NUESTRO TIEMPO 

Hasta aquí no era difícil seguir tras las huellas de Vicente 
de Paúl y de Luisa de Marillac, puesto que se trataba más de una 
"mirada al pasado". Las dificultades empiezan cuando hay que 
situarse en un presente, donde el primer dato de "fidelidad" 
tiene que ser la justicia y la objetividad para poner las cosas 
en su justa medida. Más difícil aún será intentar ponerse en 
clave de futuro. 

1. Fidelidad. ¿En qué? 

La Compañía de las Hijas de la Caridad, desde el Con­
cilio, ha hecho verdaderos esfuerzos de renovación, que no es 
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necesario poner de relieve porque están ahí. Bien es verdad que, 
de no haberse dejado "empolvar" durante algún tiempo por el 
peso y el paso de las circunstancias, la Compañía hubiera 
podido "vivir de las rentas". ¡Era tan grande el capital que here­
daron! 

Mas, es de temer que durante algún tiempo no hiciéramos 
buen uso de él, empezando a malgastar la hacienda: 

— ¿Acaso perdiendo la disponibilidad? 

— ¿Institucionalizando el servicio? 

— ¿Perdiendo la libertad e hipotecando nuestra origina­
lidad por un falso entendimiento de fidelidad a la Iglesia? 

— ¿Dañando nuestra "secularidad" por una no compren­
sión de la diversidad de los carismas, de la estrategia vicenciana, 
y en "fidelidad" mal entendida a las normas de la Iglesia? 

— ¿Viendo como bueno todo, sin distinguir que, aunque 
así sea, "el pan de casa siempre es mejor". 

La letanía analística podría no terminarse. Sólo el Santo 
Espíritu podría dictaminar... 

Felizmente, hoy, las aguas empiezan a volver a su cauce. La 
Compañía redescubre con ilusión y ojos nuevos su carisma de 
"servicio de los pobres", y lo está redescubriendo con una 
fuerza arrolladura tal que, ¡ojalá!, todas las Hijas de la Caridad 
sepamos asimilar convenientemente. Habremos de tener mucha 
paciencia. El peso institucional va a ser lo más difícil de des­
cargar de nuestros hombros. Ello hará más lenta la recupera­
ción de nuestra agilidad. 
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Tengo la impresión de que las Hijas de la Caridad estamos 
de nuevo como Vicente de Paúl tras la guerra de la Fronda: 
miseria a derecha e izquierda. Y también por la guerra, guerra 
del odio, del egoísmo y de la incomprensión, que de nuevo ha 
generado pobres, huérfanos, presos, ancianos, drogradictos...; 
la más variada gama de marginados que grita a la Compañía: 
¡Fidelidad aquí y ahora, si queréis que sea verdad que Vi­

cente vive...! 

2. Fidelidad. ¿Cómo? 

Aquí no hay nada que inventar. En definitiva, se trata de 
"ser" y "vivir" para no incurrir en contradicción o pecado 
contra la Luz, al haber logrado, por una parte, llegar a conocer 
mejor nuestra identidad y, por otra, no dedicarse resuelta­
mente a vivirla (Cfr. Ecos de la Compañía núm. 4, abril 1981, 
P. Lloret). 

"Ser hoy siervas de los pobres - h a dicho nuestra Superiora 

General, Sor Lucía R o g é - en la línea del carisma primitivo 

que recibieron los fundadores, significa responder a una lla­

mada a la conversión tan desconcertante y radical como lo 

fuera en el siglo XVIL 

Hemos de reconsiderar las verdaderas perspectivas que nos pre­

senta nuestro carisma con sus imperativos. 

En primer lugar, existimos para los pobres. 

Segundo, estamos para servirles en sus necesidades corporales 

y espirituales. Somos sus siervas. En una visión de fe, somos las 

siervas de Cristo en ellos. Los pobres tienen derecho a poder 
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reconocer a sus siervas a través de la pobreza de su estilo de 

vida, de cómo comparten sus mismas inquietudes, de una 

solidaridad que se expresa también en la oración por ellos y en 

nombre suyo. 

Siervas, sirvientas... ¿Qué hemos de entender por ello? Tenemos 

que volver a la idea de disponibilidad absoluta ante sus necesi­

dades, para prestarles servicios que nadie, fuera de nosotras, les 

presta. Lo mismo que cuando se trataba de los enfermos del 

siglo XVII, tales servicios tienen que contribuir: 

- A permitirles subsistir, a hacer que se les respete, a promo-

cionarlos, a devolverles la confianza y la Esperanza. 

- A restablecerles en su dignidad humana, corporalmente 

—mediante la ümpieza, por ejemplo- y espiritualmente, con 

la estima y la amistad. 

- A darles amor, anunciándoles la Buena Noticia con el testi­

monio de nuestra vida y, siempre que sea posible, con la 

palabra. 

Saber aceptar, como nuestras hermanas que servían a los galeo­

tes y como lo que debía ser el trabajo en un hospital psiquiá­

trico del siglo XVII, un servicio desprovisto en apariencia de 

toda eficacia inmediata, prestar un servicio gratuito, pero, a 

la vez, testimonio de otra dimensión del hombre...; servicio que, 

en nuestros días, esperan también tantos marginados y aso­

cíales... todos los que no pueden vivir sin el apoyo individual y 

colectivo que les aporta la institución" (7 de septiembre de 

1981, en: Ecos de la Compañía núm. 11, noviembre 1981) . 

espigando un poco más adelante en la misma confe-
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'Tenemos que organizar nuestra reforma. Su primera etapa es 

nuestra conversión... Conversión del corazón hacia sólo Dios... 

'Sólo Dios basta', gracia de verdad y de fidelidad..., gracia de 

renovación, de creación de fundaciones nuevas. Reformarnos 

para entrar en la verdad total de la esencia de la vocación, vivir 

con el mismo deseo de autenticidad, como San Vicente dijo, 

hablando del servicio a los pobres, pero también tocante a la 

humildad, a la obediencia, a la caridad fraterna, a la unión con 

Dios..." ( I b . , o . c ) . 

¿Estará aquí insinuando la Superiora General de la Com­
pañía la necesidad de una Hija de la Caridad a lo Teresa de 
Jesús? Algo así. Mas su intuición la matizará con una sana 
ironía diciendo: "Quiero terminar esta proposición de reforma 
no pidiéndoles que pasen ustedes a ser Hijas de la Caridad 'des­
calzas', sino Hijas de la Caridad SIERVAS". 

Será bueno añadir aquí que, entre los medios más eficaces 
para la conversión y, por ende, para la fidelidad, se encuentra la 
formación. Y ella es, sin lugar a dudas, la tarea que viene reali­
zando la Compañía de las Hijas de la Caridad, de una manera 
sistemática y acertada, que genera un continuo cambio en el 
estilo, a todos los niveles. Viene igualmente clarificando no 
sólo el concepto, sino el contenido de la autoridad como ser­
vicio, de la oración como necesidad vital, de la comunidad 
como apoyo imprescindible, del envió y de la misión como 
realizaciones evangélicas... 

Según el pensamiento de los fundadores, las Hijas de la 
Caridad no son religiosas. Sus votos —privados y renovables 
anualmente— ratifican la entrega que viven desde su incorpo­
ración a la Compañía y garantizan la continuidad y la calidad 
del servicio a Cristo en los pobres y a los pobres en Cristo. Es 
este servicio el que las convierte en Hijas de la Caridad. 
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A este fin tiende la formación, cuyo objetivo global es 
permitir un continuo descubrimiento del proyecto de Dios 
sobre cada Hija de la Caridad y sobre la Compañía entera, 
asumido por la propia comunidad. 

3. Fidelidad. ¿Cuándo? 

Aunque suponga un retroceso en el tiempo, es de justicia, 
para responder a esta pregunta, hacerlo con una gran maestra 
de la Compañía, cuyo paso fugaz por ella como Superiora 
General quizá también nos haya hecho a las Hijas de la Caridad 
tener sólo un recuerdo fugaz suyo. Se trata de la M. Guillemin, 
promotora de uno de los cambios en la Compañía que ha mar­
cado su historia de manera decisiva. (¿Ofreció la M. Guillemin 
al Señor su vida por esta empresa?). 

Precisamente en los momentos en que ella había sido lla­
mada a ser auditora del Concilio Vaticano II, marcaba a la 
Compañía el "ítem" más importante de la renovación. 

Con las primeras luces del año 1967, escribía a las Her­
manas: 

"Ha sonado una hora crucial en la que todo lo que vive en la 

Iglesia ha de renovarse o morir... Va en ello la salvación eterna 

de cada una de nosotras y la suerte de la Compañía en la Iglesia. 

Los próximos años deben ser años de renovación espiritual. En 

este período tan rico de la vida del mundo y de la Iglesia, todo 

lo mediocre está llamado a desaparecer. La Iglesia no necesita 

para nada de Hijas de la Caridad mediocres; la Iglesia y el 

mundo necesitan santos... 
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¿Y en qué consiste esta renovación que se nos pide? Consiste, 

en primer lugar, en encontrar de nuevo la gracia del primer 

llamamiento..., fortificar nuestra fe en los grandes principios 

evangélicos sobre los que hemos cimentado nuestra vida..., 

auscultar nuestro corazón y nuestra conducta para saber si 

creemos aún en ellos..., comprobar nuestro estado de salud en 

la vida espiritual, sus manifestaciones, su ritmo, su valor, sus 

relaciones con nuestra vida profesional y apostólica..., redescu­

briendo el sentido de nuestra vida, viviendo de oración y en 

caridad... La caridad que debemos a nuestros hermanos es, 

ante todo, interior... Amar a nuestros hermanos es servirles, es 

obrar con justicia respecto a ellos, es ayudarles a ser artífices 

de su promoción humana y sobrenatural..." (Cfr. Circular 1 de 

enero de 1967) . 

Constatar la Vida del Espíritu a través de Vicente de Paúl 
y Luisa de Marillac, es sencillamente evocar nombres: Margarita 
Naseau, Catalina Labouré, Susanne Guillemin y tantas otras 
Hijas de la Caridad cuyos nombres están escritos en el cielo y los 
que están por escribirse... que, ¡ojalá!, sean todos los que 
constituyen el catálogo de la Compañía a lo largo de tres siglos 
y medio... 

CARITAS Y LAS HIJAS DE LA CARIDAD 

En justa correspondencia al marco en que se escribe este 
artículo, es decir, la revista "Corintios XIII", que ha querido 
dedicar sus páginas a hacer un homenaje a Vicente de Paúl, en 
el IV Centenario de su nacimiento, es obligado decir una palabra 
más. 
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Y esta palabra va a ser breve y sencilla. Quiere referirse a 
la vinculación existente entre la Compañía de las Hijas de la 
Caridad y CARITAS, como órgano de la acción caritativa y 
social de la Iglesia. 

Para las Hijas de la Caridad, Caritas es marco adecuado 
que la Iglesia les ofrece para su "servicio a los pobres". 

Los objetivos básicos de Caritas son el desarrollo integral 
del hombre y la transformación progresiva de la sociedad. 

Es evidente que estos objetivos, después de todo lo expues­
to, quedan patentes en el legado vicenciano hecho a la triple 
familia. 

Bien es verdad que, por otra parte, es claro que la acción 
caritativa y social de la Iglesia —Caritas— tiene que venir reali­
zada, como es obvio, por toda la Iglesia, es decir, por todos los 
católicos, religiosos y laicos, pues en última instancia no se trata 
sólo de un legado vicenciano, ni siquiera paulino, es el legado 
de Cristo a los hombres de buena voluntad, comprendido en su 
Evangelio. Es el legado de quien "no vino a ser servido, sino a 
servir", del que fue enviado "para dar la vida por sus ovejas". 





B I B L I O G R A F I A 

Responsable de la Sección: 

Raimundo Rincón 

NOTA IMPORTANTE. Constituye una tarea muy ardua y tal vez poco útil 

pretender una bibliografía exhaustiva sobre estos tres grandes colosos de la 

hagiografía cristiana. Nos limitamos a ofrecer una selección básica según 

estos criterios: publicaciones recientes y publicaciones próximas a la 

mentalidad/posibilidades de nuestros lectores. 

BIBLIOGRAFIA TERESIANA 

Habla la Santa de Avila 

SANTA TERESA DE JESUS, Obras completas. Transcripción, Intro­

ducción y Notas de Efrén de la Madre de Dios, O.C.D., y Otger 

Steggink, O.Carm., Madrid 1982, 7a éd., XXXVIII-1184 pp., 1.7Ô0 

pesetas. 

Se recogen en un solo volumen todos los escritos que se conocen 

de la Santa, todos los hilos de su historia y la reseña de los prin­

cipales acontecimientos y personas con ella relacionados. Las 

obras se estructuran en tres secciones: la primera, de carácter 

personal, agrupa los libros en que se espejan y remansan sus 

experiencias y doctjina; la segunda abraza los escritos institu­

cionales; finalmente, la .tercera se dedica a los escritos sociales. 

La obra se abre con una breve introducción general y una minu­

ciosa cronología de su vida. Cierran la edición dos índices com-
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pletísimos: uno de temas y otro de lugares y personas. La edi­

ción es muy estimable sobre todo porque los autores son dos 

expertos conocedores de todo lo relacionado con la mística 

doctora de Avila. 

TERESA DE JESÚS, Álbum del IV Centenario: 1582-1982. Textos selec­

cionados por P. Lauzeral-M. Kieffer; ilustraciones a cargo de G. 

Demonchy, Paulinas, Madrid 1981 , 96 pp., 650 ptas. 

Demonchy ha sabido poner en juego sus reconocidas cualidades 

de fotógrafo para sacar unas vistas tanto más insólitas cuanto 

que provienen en su mayoría del interior de las clausuras. Para 

conservarlas su autenticidad y lozanía se presentan acompañadas 

por textos tomados de los escritos de la Santa. En vísperas del 

segundo milenio cristiano y respondiendo a los deseos de 

Juan Pablo II, estas páginas pretenden encender entusiasmos, 

suscitar una pasión de servicio o, para usar el lenguaje de Teresa, 

una "locura de amor", en un mundo que, decididamente, es 

demasiado razonable para acoger a Jesucristo, "el príncipe del 

Amor". 

TERESA que rt'e, por M. Izquierdo, Salamanca 1 9 8 2 , 1 1 0 pp., 200 ptas. 

Abre al azar el libro, lee una anécdota suya y verás cómo termi­

nas sonriendo con la Santa. Especial para tiempos de crisis. 

SANTA TERESA, La oración y la contemplación, por P.M. Bernardo, 

Paulinas, Madrid 1977, 358 pp., 4 5 0 ptas. 

La presente obra contiene la mayor parte de la Vida de la 

Santa y algunos capítulos del Camino de perfección, del Libro 

de las Moradas y de otros escritos. Son muy pocos los hispano-

parlantes, especialmente en América, que logran el estilo clásico 

de la madre Teresa y sus referencias a una doctrina espiritual 

para ellos desconocida. Por eso P.M. Bernardo ha procurado 

traducir al lenguaje común la parte de sus obras que pueden 
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resultar más de interés. Debajo del texto ha añadido también 

notas que ayudan a relacionar los problemas del hombre de 

hoy con la rica experiencia de la mística escritora. 

Obras generales 

ALASTRUE, P., Una mujer, Teresa de Jesús, Sigúeme, Salamanca 1981 , 
146 pp., 550 ptas. 

La autora no intenta seguir la peripecia existencial de la biogra­

fiada paso a paso; simplemente aspira a presentar algunas fa­

cetas importantes de su personalidad, de sus actividades y de sus 

relaciones con Dios. El orden cronológico que sigue se adecúa a 

este intento, aunque al final se inserta una rigurosa cronología 

que marca el proceso histórico de los hechos. El estilo es libre 

y muy cercano a cualquier lector. 

BARRENA SÁNCHEZ, J . , El rostro humano de Teresa de Avila, Sigúeme, 

Salamanca 1982, 2a ed., 310 pp., 990 ptas. 

El propósito del autor es acercar la figura de Teresa de Jesús a 

la inteligencia y corazón del pueblo sencillo, pues no la conoce 

porque no lee sus escritos o porque prejuzga que es una Santa 

para privilegiados espirituales. Por eso, Barrena plantea desde el 

principio este interrogante: Teresa de Avila, la mujer, ¿ofrece 

alguna afirmación de los valores humanos a quienes, sin dejarse 

entusiasmar demasiado por los santos, son inquietos buscadores 

de hombres que rezumen confianza en la persona, alegría en el 

diario vivir y esperanza en el amor? De ahí su intento de recu­

perar la mujer que ella fue y de cooperar a presentarla en todas 

sus dimensiones y en toda su autenticidad. 

BENGOECHEA, I., Teresa y las gentes, PP. Carmelitas Descalzos, Cádiz 
1 9 8 1 , 3 9 9 pp., 800 ptas. 

Un libro más, pero diferente. En él podemos descubrir el rostro 
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humanísimo de la Santa, proyectándose en la variada gama de 

sus relaciones sociales. El autor le cede la palabra a ella misma, 

por lo que viene a establecerse un encuentro mano a mano con 

la propia Teresa. 

ALVAREZ, T., Santa Teresa y la Iglesia, Monte Carmelo, Burgos 1980, 

2a ed., 147 pp., 240 ptas. 

Tal vez no sean muy conocidos los contratiempos y sinsabores 

que hubo de sufrir, derivados de las intervenciones de distintos 

personajes en su vida y actividad. A pesar de todo, con la 

entereza y alegría de mujer fuerte, superó todos los escollos 

y permaneció siempre fiel a los designios de Dios. Por eso pudo 

decir al final de su existencia: "Gracias, Señor, muero hija de 

la Iglesia". Mensaje muy adecuado para el hombre de hoy. 

CASTRO, S., Ser cristiano según Santa Teresa, Espiritualidad, Madrid 

1 9 8 1 , 4 0 1 pp . , 800 ptas. 

Entrar en contacto con la Santa es hacerlo con uno de los perso­

najes más sobresalientes de todos los tiempos, pues dialogar con 

ella es dialogar, de alguna forma, con todo el siglo de oro 

español. Castro facilita el diálogo y brinda un agradable lugar de 

encuentro. 

EFREN DE LA MADRE DE DIOS, B.A.C. Popular, Madrid 1981 , 2a ed., 
249 pp . ,375 ptas. 

Biografía elaborada por un experto en temas teresianos, pero 

que ha sabido ponerla al alcance de todos. 

HERRAIZ GARCÍA, M., Sólo Dios basta. Claves de espiritualidad tere-

siana, Espiritualidad, Madrid 1 9 8 1 , 4 0 1 pp., 8 0 0 ptas. 

El trabajo se presentó en la facultad de teología de San Vicente 

Ferrer, Valencia, para obtener el doctorado en teología. Pero 

desde el principio fue pensado y redactado para un público 
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amplio. Recomendamos encarecidamente su lectura a quienes 

tengan interés y deseo de adentrarse en las profundidades de la 

aventura espiritual de la Santa. 

LAUZERAL, P., Teresa de Jesús, mujer y maestra, Paulinas, Madrid 1981 , 

399 pp . ,600 ptas. 

El autor, conocedor de España y amigo de los monasterios fun­

dados por la reformadora del Carmelo, bosqueja con fina y bri­

llante pluma la historia de la mujer que quiso "arriesgar su vida 

por Dios". En primer plano se destacan todos los dones de la 

feminidad, que en ella adquieren tonalidades e intensidades 

insospechadas, y las características de su fecundo magisterio. 

En consecuencia, la lectura de estas páginas, llenas de calor 

y colorido, lleva a dejarse conquistar por esta mujer, por esta 

Santa, que no se cansaba de repetir: "No sé por qué me quieren 

tanto". 

MALDONADO, L. , Experiencia religiosa y lenguaje en Santa Teresa, 

PPC, Madrid 1981 , 205 pp., 475 ptas. 

La cuestión de la experiencia religiosa es inseparable de la del 

lenguaje. Ante la pobreza y distorsión del lenguaje hablado, 

tanto de la vida cotidiana como de la vida religiosa y de la pas­

toral, se impone una vuelta a los grandes maestros del lenguaje 

religioso. El presente libro es el primer intento que se hace de 

analizar a nuestros clásicos desde este punto de vista y con esta 

finalidad: cómo pueden ser un punto de referencia crítico e 

inspirador en la tarea de crear un lenguaje religioso para la pas­

toral (litúrgica, catequética y homilética) y la teología de 

nuestro tiempo. 

MAROTA, P.D. de Pablo, Santa Teresa de Jesús. Doctora para una Iglesia 

en crisis, Monte Carmelo, Burgos 1981 , 248 pp., 4 0 0 ptas. 

Como sugiere el título, estas páginas quieren servir de in tro-
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ducción a la lectura de los escritos teresianos. Habida cuenta 

de la situación de crisis que vivimos, esta lectura puede ser 

especialmente iluminadora y estimulante. 

RUIZ, A., Anécdotas teresianos, Monte Carmelo, Burgos 1981 , 237 pp., 

300 ptas. 

Si una imagen vale mil palabras, una anécdota es como una 

parábola, un libro entero o un denso mensaje. No constituye 

una ardua tarea formar una antología con las más interesantes 

de Teresa de Jesús, porque sus escritos, sus diálogos y sus cami­

nares están salpicados de alegría contagiosa, de fino humor y de 

gracejo femenino. Y pueden alegrar la andadura del peregrino, 

ayudándole a recordar "que, al fin, la vida es como una noche 

en una mala posada". 

SÁNCHEZ, D., Santa Teresa al mundo de hoy, Salamanca 1981 , 263 pp., 

4 5 0 ptas. 

El autor busca acercar al hombre de hoy a los textos teresianos. 

Para facilitar el acceso, brinda una antología de textos cortos 

que invitan y favorecen una lectura fácil y sugestiva. Se distri­

buyen en unidades mínimas de pensamiento que, a su vez, se 

agrupan por temas. Se incluye, al final, un índice de conceptos, 

que puede ser especialmente útil para reuniones de estudio, 

momentos de oración personal, encuentros, etc. 

TRUEMAN DICKEN, E.W., La mística carmelitana. La doctrina de Santa 
Teresa de Jesús y de San Juan de la Cruz, Herder, Barcelona 1967, 
603 pp., 6 0 0 ptas. 

La oración es siempre la clave indispensable para que los hom­

bres puedan vivir cara a Dios en el mundo. Hemos de saber orar. 

Consiguientemente, el problema pastoral más importante hoy 

es enseñar al pueblo a orar. El autor, sacerdote anglicano, se 

propone colaborar en esta tarea mediante el estudio comparado 

de la doctrina de estos dos grandes colosos carmelitas. 
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VARIOS, Teresa de Jesús. Mujer, cristiana, maestra, Espiritualidad, Madrid 

1982, 255 pp., 500 ptas. 

Un grupo de especialistas nos ofrecen la "esencialidad" tere-

siana: su evangelio, su historia, su literatura. Pero la presenta­

ción del mensaje de la gran mística española se hace desde 

dentro de su doctrina y con sus mismas palabras, acompañadas 

de notas críticas y algunos títulos y subtítulos, que nos parecen 

muy a propósito para orientar y dirigir la lectura. A esta sección 

central la preceden tres largas introducciones de carácter histó­

rico, literario y doctrinal. 

VARIOS, Inquieta y andariega. La aventura de Teresa de Jesús, Monte 

Carmelo, Burgos 1981 , 176 pp., 800 ptas. 

A todo color se narra y visualiza la andadura de la Santa por los 

caminos de Castilla, la Mancha y Andalucía. Queda así refle­

jada y exaltada esta apasionante aventura, que Teresa realizara 

a la manera de los santos. Un buen regalo para los sentidos y el 

corazón de los enamorados de la vida. 

VARIOS, Andariega de Dios. Santa Teresa de Jesús, Paulinas, Madrid 

1981 , 148 pp., 1.000 ptas. 

C. Benito-Plaza, con la colaboración de las ilustraciones de T. 

Puebla, han logrado una publicación especialmente adaptada 

al mundo infantil y juvenil, tan falto de héroes de carne y hueso, 

y superahito de "robots". 

Publicaciones varias 

BURRIEL, J.M., Yo, Teresa, Paulinas, Audiocassettes, 3 cassettes, 1.500 

pesetas. 

Nos acerca la figura de la Santa de Avila y nos la presenta en 

primera persona. Ella nos habla, nos cuenta su vida, sus sen ti-
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mientos y sus experiencias. Para que la narración cale en lo más 

profundo del corazón se adjunta el oficio de las horas con mate­

riales tomados de sus escritos, que rezuman la ciencia que apren­

diera junto al Amado. 

TERESA DE JESUS. Serie audiovisual sobre la vida y la obra de Santa 

Teresa de Jesús, Espiritualidad, Madrid, 2 .000 ptas. 

Carpeta con 54 diapositivas color. Folleto explicativo. Disco 

estéreo L.P. Guión literario: A. Barrientos. Música original: 

A. Bernaldo de Quirós. 

LAS PARÁBOLAS DE SANTA TERESA. Audiovisual de doctrina tere-

siana con textos de la misma Santa, Espiritualidad, Madrid, 3 .300 

pesetas. 

Cada carpeta contiene: 36 diapositivas color. Folleto con los 

textos. Cassette con los textos grabados. 

AVILA. CASA NATAL DE SANTA TERESA. Carpeta con 12 diapo­

sitivas color, Espiritualidad, Madrid, 150 ptas. 

VARIOS, Carpeta gráfica teresiana, Monte Carmelo, Burgos 1981 , 160 

páginas, 4 3 0 ptas. 

Recopilación de grabados y dibujos, agrupados por temas. Muy 

útil y de fácil uso para catequesis, murales, programas, carteles, 

pancartas, revistas colegiales, etc. 

VIVO SIN VIVIR EN MI, Paulinas, Madrid 1981 , por varios autores. 

Disco L.P., 6 0 0 ptas. Cassette 31 LC, 6 0 0 ptas. Partituras, 110 ptas. 

Jóvenes y niños 

CORTES, J . L . , Teresa, la de Jesús, Ediciones S.M., Madrid 1981 , 158 pp., 

250 ptas. 

Con la maestría y gracejo ya conocidos, Cortés nos ha regalado 
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con unos dibujos y textos que son una delicia. Como siempre, 

encierran una "metralla" (en el buen sentido del término) que 

puede pasar inadvertida. Refleja un profundo conocimiento de 

la Santa y del tiempo en que le tocó vivir. Le auguramos un 

creciente número de lectores, además del éxito editorial ya 

tenido. 

LÓPEZ, F . , Teresa la andariega, Sigúeme, Salamanca 1981, 143 pp., 

390 ptas. 

En el prólogo advierte J . Sans Vila: de los millares de escritos 

que se publicarán con motivo del IV Centenario, tal vez la 

mayoría servirá para que los autores se digan a sí mismos con 

la excusa de la Santa. Desde luego el libro de López nos ayu­

dará sin duda a que gocemos del testimonio de su experiencia 

para que sigamos el camino que ella nos señaló: camino de 

humildad y verdad, camino de pobreza y alegría, camino de 

obediencia y libertad, camino de oración y compromiso, "ca­

mino de perfección". 

SANZ, Bl., Teresa, Folletos "Mundo Cristiano". Para niños muy pequeños. 

PEREZ-LUCAS, M.D., Teresa de Jesús cuenta su vida a los niños, Fo­

lletos "Mundo Cristiano". 

Revistas 

Reseñamos simplemente las que se han ocupado de manera especial 

en números monográficos. 

ECCLESIA, número extra, 17 y 24 de octubre de 1981 , 80 ptas. 

Entre artículos, crónicas y entrevistas, destacamos la carta de 

Juan Pablo II a los carmelitas; la homilía del cardenal legado 
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en la misa de apertura del IV Centenario en Alba de Tormes, 

y las distintas glosas de la figura de la Santa hechas por los 

obispos españoles. 

REVISTA DE ESPIRITUALIDAD, Madrid. 

Número extraordinario dedicado a temas históricos teresianos. 
Los trabajos llevan la firma de conocidos expertos en estas 
materias. Representa una importante aportación en este campo. 

CASTRO, A., Teresa la Santa y otros ensayos, Alianza Editorial, Madrid 

1982 (reedición). 

Las 72 páginas que el autor dedica a nuestra Santa siguen siendo 

de las más inteligentes que se han escrito sobre ella. 

BIBLIOGRAFIA SOBRE SAN FRANCISCO DE ASÍS 

Obras completas 

SAN FRANCISCO DE ASÍS, Escritos. Biografías. Documentos de la 

época, edición preparada por J.A. Guerra, B.A.C., Madrid 1980, 

2a ed., XXIII - 1 0 9 1 pp., 1.200 ptas. 

La obra se articula en dos partes fundamentales: sección de los 

Escritos y la de las Biografías y otros documentos. En una ter­

cera se insertan los Apéndices: cronología de la vida, mapas 

franciscanos, tablas de concordancia. Cierran la edición una 

serie de índices muy interesantes: el de citas bíblicas, el de 

materias en los escritos del Santo y en las biografías, el de 

nombres de personas y el de nombres de lugares. La obra está 

dedicada a todo ese mundo, oficialmente franciscano o francis­

cano de devoción, que se siente atraído por la figura y el men­

saje del "Poverello" y quiere acercarse a su persona. 



179 

Obras generales 

BOFF, L. , San Francisco de Ast's. Ternura y vigor, Sal Terrae, Santander 

1 9 8 2 , 3 2 2 pp . ,500 ptas. 

El Santo de Asís aparece como una alternativa humanista y 

cristiana. Todo en él invita a la práctica y a la acción transfor­

madora que haga realidad concreta la entrega a los demás, la 

ternura para con los pobres y el respeto hacia la naturaleza. 

En cinco densos y sugestivos capítulos, el autor nos plantea 

cinco cuestiones de extraordinaria importancia para nuestro 

tiempo: el sistema en que vivimos; la sociedad moderna, que 

abre un abismo cada vez mayor entre ricos y miserables; la 

liberación integral de los oprimidos; la eclesiogénesis desde las 

bases; la integración de lo negativo de la vida. Y señala las 

pistas de orientación en clave franciscana y en clave testimonial. 

Así se hace verdad la afirmación de L. Boff: "Yo, fraile menor 

de un país muy distante de Asís, teólogo menor, periférico y 

pecador, he visto y doy testimonio. En honor y alabanza de 

San Francisco. Amén". 

CARRETTO, C , Yo, Francisco, Paulinas, Madrid 1982, 7a ed., 207 pp., 

325 ptas. 

ID., con ilustraciones de Norberto, Yo, Francisco, Paulinas, Madrid 1981 , 

95 pp., 900 ptas. 

ID., Yo, Francisco, 3 audiocassettes, 1.500 ptas. 

Es difícil encontrar a un cristiano que no haya identificado el 

concepto de santidad en el hombre con la figura de Francisco 

y no haya deseado imitarlo de alguna manera. Carretto, que ha 

pasado muchas horas en la soledad del Subasio entregado a la 

oración, ha penetrado en el alma del "Poverello" y nos lo pre­

senta en primera persona, nos lo acerca y nos lo ofrece como 

homenaje en su VIII Centenario. 
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LECLERC, E. , Sabiduría de un pobre, Marova, Madrid 1980, 5a ed., 
164 pp., 3 0 0 ptas. 

No hace falta decir que el pobre es San Francisco de Asís y que 

su sabiduría no es otra que la autenticidad y sencillez evangé­

licas, la de los pobres de Yahvé. El libro es como unas "floré­

enlas" escritas en el siglo X X para hombres de nuestra época. 

Estamos ante una obra simple y a la vez profunda, testimonio 

delicioso de esa encantadora ambivalencia del espíritu fran­

ciscano. 

LARRAÑAGA, L, El hermano de Asís, Paulinas, Madrid 1980, 4 2 9 pp., 

6 0 0 ptas. 

El autor, nacido en España, ha desplegado su vida sacerdotal casi 

enteramente en América Latina. Muy conocido por sus obras y 

por haber creado los "Encuentros de Experiencia de Dios" y la 

"Escuela de Oración". Ahora nos regala una "vida profunda de 

San Francisco" (subtítulo de la que reseñamos), que es una 

verdadera delicia. Nos gustaría que todos nuestros lectores y los 

miembros de Caritas pudieran gustarla, dada su claridad, profun­

didad, realismo y encanto. 

MATURA, Th., El proyecto evangélico de Francisco de Asís, Paulinas, 

Madrid 1978, 2a ed., 124 pp., 200 ptas. 

Estas páginas se dirigen a todos los cristianos, religiosos o se­

glares, que se cuestionan la posibilidad de una vida evangélica 

en nuestros días. El proyecto de San Francisco, liberado de su 

lastre medieval y romántico, sigue interpelando a los hombres 

de hoy y tiene garra para suscitar "aventureros" de Dios y 

enamorados de los pobres. 

MERINO, J.A., Humanismo franciscano. Franciscanismo y mundo actual, 

Cristiandad, Madrid 1982, 3 1 8 pp., 750 ptas. 

La obra ha sido galardonada con el premio nacional del con-
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curso organizado con motivo del VIII Centenario del Santo de 

Asís. En ella, como trasfondo, se analizan las semejanzas entre 

la primera mitad del siglo XIII y el nuestro: aquél significa el 

paso del mundo romántico al gótico y el actual la salida de los 

siglos dominados por la razón. Pues bien, Francisco y el francis-

canismo superaron la crisis radical de religión y sociedad vol­

viendo a la vida, a la naturaleza, al hombre y a los sentimientos 

íntimos de la persona. El "Poverello" vivió la utopía de la her­

mandad universal, experimentó la alegría espiritual y física, 

buscó el contacto con la naturaleza y corrió apasionadamente 

la aventura de la libertad. ¿No son por ventura éstos nuestros 

sueños? Por lo tanto, no hay que sorprenderse de que la obra 

de Merino capte rápida y fácilmente al lector. 

CONCILIUM núm. 169 ( 1 9 8 1 ) : Francisco de Asís hoy. 

Los editores de la revista internacional de teología se muestran 

interesados en "informar a los cristianos acerca de una leyenda 

enraizada en una acción cuya actualidad no es simple tema de 

eruditos"; pero sobre todo se proponen invitar a la conversión 

y seguimiento de Francisco, fiel trasunto de Jesús. 

La leyenda se sitúa en un mundo y en un ambiente en plena 

transformación, como esboza con densos trazos J . LE GOFF, 

"Francisco de Asís entre la renovación y el lastre del mundo 

feudal". Pero el occidente del medievo vive y padece el com­

bate entre el cristianismo y el islamismo como trasunto del 

drama cósmico entre el Bien y el Mal. F. DE BEER describe 

la originalidad de nuestro Santo en este conflicto apocalíptico, 

"San Francisco y el islam". 

En la segunda sección se presentan los tres ejes juzgados más 

interesantes con respecto a la originalidad de su actitud y al 

origen de la leyenda. El primer eje es la pobreza (M. MOLLAT, 

"La pobreza de Francisco: opción cristiana y social"); las comu-
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nidades y la actitud evangélica (N. FABBRETTI, "Francisco, 

evangelismo y comunidades populares"); la Biblia sin glosa 

(Th. DESBONNETS, "Lectura franciscana de la Escritura"). 

Desde la originalidad de Francisco en estos tres sectores, se trata 

de medir la incidencia de su acción, tan lejana en el tiempo, en 

el mundo de hoy. B. DUCLOS, "Francisco, imagen de Cristo", 

atribuye la fuerte fascinación todavía vigente a su apego al evan­

gelio, a su seguimiento "literal" de Cristo. A. ROTZETTER, 

"Mística y cumplimiento literal del evangelio en Francisco de 

Asís", y K. WALF, "Aíí Francisco de Asís", sin negar el poder 

positivo de dicha incidencia, establecen los límites de la misma 

en el momento presente. 

Por último, E. DOYLE ofrece una "Bibliografía selecta sobre 

Francisco de Asís" (más bien de carácter multinacional que 

internacional); Ch. DUQUOC, "A propósito de Francisco: el 

valor teológico de la leyenda", estudia el doble movimiento 

a que está sometida: reajuste en una explicación que la vuelve 

banal, prolongación en un relato que la hace subversiva. Al 

lector de la leyenda le corresponde optar por una o por otra 

interpretación; pero sólo el que la lee como invitación a conti­

nuarla respeta su texto. 

BIBLIOGRAFIA VICENCIANA 

SAN VICENTE DE PAUL, Obras completas, Sigúeme, Salamanca. 

Traducción de la obra completa de P. COSTE, Saint Vincent de 

Paul: Correspondance, entretiens, documents, J . Gabalda, Paris 

1920-1925. 

La edición española ha sido perfeccionada: se han corregido 

algunos errores, se incluyen algunas cartas y documentos. El 
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último volumen está dedicado a índices y reseña una biblio­

grafía que, sin ser exhaustiva, es lo más completa posible. Cada 

uno de los volúmenes contiene múltiples y oportunos índices: 

de referencias bíblicas, doctrinal, onomástico, de concordancia 

de las ediciones y de materias. Quienes deseen y gusten beber 

directamente la espiritualidad vicenciana en sus orígenes más 

puros, encontrarán en esta obra un caudal inagotable y mara­

villoso. 

ORCAJO, A. - PÉREZ FLORES, M., San Vicente de Paúl Espiritualidad 

y selección de escritos, B.A.C., Madrid 1981 , XV - 551 pp. 

En una apretada síntesis sobre el pensamiento y palabras vicen-

cianas, el P. Orcajo resume en seis capítulos los móviles externos 

e internos que explican el quehacer diario, caritativo y misio­

nero, del Santo. Su lectura nos revela la originalidad y la perenne 

vigencia del mensaje vicenciano, basado en el evangelio y en la 

vida. Quedan también subrayados los rasgos que lo distinguen 

de las enseñanzas de otros espirituales y santos de su tiempo. 

La "Selección de escritos", a cargo del P. M. Pérez Flores, nos 

ofrece una muestra escasa pero importante de la palabra del 

fundador de la Congregación de la Misión y de las Hijas de la 

Caridad. La impresionante actividad que desarrollara en las 

tareas de evangelización y servicio a los pobres le obligó a 

expresarse y escribir en circunstancias muy variadas. La selec­

ción de los escritos se agrupa en diez apartados, en los que se 

recogen distintos aspectos de la expresión oral y escrita de San 

Vicente. Su lectura facilita la penetración en el alma de este 

gran apóstol del amor al hombre y, tras la resonancia de su 

palabra inconfundible, se deja traslucir el celo que lo devoraba. 
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Biografías 

CALVET, J . , San Vicente de Paúl, CEME, Salamanca 1979 (primera edi­

ción francesa en 1948) , 236 pp. 

El autor conoce muy bien el siglo XVII francés y esto le ha 

permitido siluetear una sugestiva semblanza de la figura excep­

cional de Vicente de Paúl. Pero no se contenta con hacer este 

retrato magistral. A partir de ahí, estudia sus principios, las 

líneas maestras de su santidad. Todo esto nos lo narra Calvet en 

un estilo conversacional, que produce en el oyente, más que 

lector, la sensación de recibir en cada página una serie de lec­

ciones y conclusiones, fruto de larga y profunda meditación. 

Una nota bibliográfica cierra el volumen. 

DODIN, A., San Vicente de Paúl y la caridad, CEME, Salamanca 1977, 

192 pp. 

La intención, pero no la pretensión, de estas páginas es descu­

brir de nuevo al Señor Vicente en su integridad. Por eso el autor 

bosqueja la semblanza del santo en forma dinámica y desde tres 

perspectivas integradoras: la evolución de su servicio terrestre, la 

doctrina espiritual que le nutrió y la tradición uniforme que ins­

piró. El resultado es un encuentro apasionado y vital con un San 

Vicente vivo y próximo. El volumen se enriquece con algunos de 

los textos más importantes y unas ilustraciones deliciosas. Tam­

bién nos ofrece una útil cronología a cuatro columnas, que des­

taca las fechas más interesantes de la vida del santo, de la histo­

ria política, de la historia religiosa y de la historia literaria. 

Cierra la obra una bibliografía seleccionada. Todos estos datos 

hacen muy recomendable su lectura para cuantos quieran apro­

ximarse al gran amigo y servidor de los pobres. 
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ROMÁN, J.M., San Vicente de Paúl I, Biografía, B.A.C., Madrid 1981 , 

XXII - 707 pp. 

Historiador profesional, el autor se siente obligado a plantearse 

con rigor crítico los problemas clásicos de la vida del Santo. Por 

eso, sobre el fondo histórico de la época, nos presenta la figura 

de un hombre que, conducido por la providencia y sin adelan­

tarse nunca a ella, como él gustaba de repetir, recorre un itine­

rario humano riquísimo en experiencias. En cierto modo, es el 

propio Vicente quien nos narra su vida y transmite su mensaje, 

ya que el autor se ha esforzado por cederle la palabra. Estamos, 

pues, ante una biografía que merece la pena leer y que prestará 

un gran servicio no sólo a los numerosos miembros españoles y 

latinoamericanos de la doble familia vicenciana, sino también a 

todos los amigos del Santo de la caridad. 

REDIER, A., Vicente de Paúl, todo un carácter, CEME, Salamanca 1979. 

La novedad de esta biografía consiste en presentar al Santo a 

través de su juiciosidad sobria, su aplomo, su tenacidad y su aura 

de leve ironía. 

Obras generales 

IBAÑEZ, J.M., Vicente de Paúl y los pobres de su tiempo, Sigúeme, Sala­

manca 1977, 468 pp. 

El autor presenta la obra y la espiritualidad de San Vicente 

dentro del contexto socio-jurídico y religioso de su época. De 

esta forma queda muy resaltada la ayuda que prestó a los pobres 

en un tiempo y en un marco en que la miseria popular parece 

alcanzar en Francia su paroxismo. De ahí el esquema general de 

la obra: marco temporal de Francia en tiempo de San Vicente 

(parte I); diferentes categorías de pobres y el grito de esta 

miseria: para comprender la acción caritativa del Santo (parte 
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II); evolución de la experiencia religiosa y enriquecimiento doc­

trinal, que conducen al descubrimiento de los pobres (parte III); 

visión y juicio de los pobres dentro de la opción vicenciana. El 

volumen contiene también apéndices e ilustraciones, amén de 

una bibliografía selecta. 

IBAÑEZ, J.M., Vicente de Paúl. Realismo y encarnación, Sigúeme, Sala­

manca 1982. 

Desde hace más de tres siglos, la variedad, solidez y universa­

lidad de la obra vicenciana atraen la atención y suscitan la admi­

ración de historiadores, sociólogos, espirituales y estrategas de la 

acción. La pregunta siempre es la misma: ¿cuál es el secreto de 

este fenómeno? La clave parece estar, a juicio del autor, en estas 

dos notas: realismo y encarnación. Ellas nos permiten desentra­

ñar el origen, dinamismo y orientación de la prodigiosa actividad 

y espiritualidad de este hombre, habitado y trabajado interior­

mente por un "temperamento de un hombre de negocios" y un 

"temperamento de hombre de estado". Realismo y encarnación, 

que podemos hacer nuestros introduciéndonos en el movimiento 

de su espíritu y llegando al centro de su doctrina, que se articula 

de manera viva en torno a una idea maestra: Jesucristo, que se 

encarna en la historia para realizar la voluntad salvffico-libera-

dora de Dios. 

Estudios y ensayos 

Queremos reseñar aquí la publicación de las ponencias de las dis­

tintas Semanas que se han ido celebrando y han sido editadas por la edi­

torial CEME, Salamanca. 

AA. VV., Vicente de Paúl, evangelizador de los pobres (II Semana de Es­

tudios Vicencianos de Salamanca, 1973) . 
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A A. VV., Vicente de Paúl, inspirador de la vida comunitaria (III Semana 
de Salamanca, 1974) . 

AA. VV., Vicente de Paúl y la acción caritativo-social (IV Semana de Estu­
dios Vicencianos de Salamanca, 1975) . 

AA. VV., Vicente de Paúl y la evangelizadon rural (V Semana de Estudios 
Vicencianos de Salamanca, 1976) . 

A A. VV., Vicente de Paúl y los enfermos (VI Semana de Estudios Vicen­
cianos de Salamanca, 1977) . 

A A. VV., Vicente de Paúl y la catequesis (VII Semana de Estudios Vicen­
cianos de Salamanca, 1978) . 

De esta misma editorial СЕМЕ, parece oportuno reseñar otras obras: 

DODIN, A., Lecciones sobre vicencianismo. 

Libro sumamente útil para todo el que desee reflexionar en 

torno al hecho de Vicente de Paúl y su continuidad en la his­

toria, llevado de la mano de uno de sus mejores conocedores. 

DODIN, A., La oración en la vida apostólica, según San Vicente de Paúl 

Un estudio donde se recuerda y sistematiza el pensamiento del 

Santo de los pobres sobre la oración. 

DELARUE, J . , Vicente de Paúl. La fe que dio sentido a su vida. 

La clave de una existencia totalmente entregada al amor apasio­

nado de Jesucristo y al servicio de los pobres. 

MUNETA, San Vicente de Paúl, animador del culto. 

Presentación de un tema verdaderamente inédito sobre Vicente 

de Paúl. 
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Libro juvenil 

LÓPEZ, F . , Vicente de los pobres, CEME, Salamanca 1980 . 
La vida del Santo de la caridad contada en preciosos dibujos y 
breves textos. Un libro que encantará a todos, dada la maestría 
del autor, conocido ya por otras publicaciones análogas. 

Audiovisual 

San Vicente de Paúl. 
La biografía contada en 122 diapositivas a color, con un texto 
sonorizado y escrito bajo el asesoramiento del gran vicencia-
nista francés P. Do din. 



ESCRIBEN EN ESTE NUMERO 

PRIETO RAMIRO, Rafael.- Nacido en 1934. Sacerdote desde 1957. 

Licenciado en Teología e Historia de la 

Iglesia por la Universidad Gregoriana de Roma. Licenciado en Historia 

por la Universidad de Madrid. Profesor de Historia en el Seminario de 

Plasencia... 

Desde Plasencia, en la que San Vicente pensó, de la que San Vi­

cente habló en el último año de su vida, tratando de hacer una funda­

ción —la primera en España- de Misioneros Vicencianos. Hoy sus deseos, 

aunque de otra forma, están cumplidos. 

Desde Plasencia, visitada por Santa Teresa, para entrevistarse con 

algunos de sus familiares y dejar al mismo tiempo buena semilla de su 

espíritu. 

Desde Plasencia, donde vivió por algún tiempo un auténtico hijo 

de San Francisco y amigo de Santa Teresa, llamado Pedro de Alcántara, 

dejando en todo el ambiente un aroma franciscano que aún perdura. 

BARRENA SÁNCHEZ, Jesús. - Sacerdote de la diócesis de Avila. 

Licenciado en Sagrada Teología por la 

Universidad de Salamanca. Licenciado en Ciencias de la Educación por la 

Universidad Complutense. 

Actualmente, jefe de estudios en el Colegio de la Asunción de Nues­

tra Señora, de Avila. 

Publicaciones: "Cultura y comunidad rural", Madrid 1980 (premio 

del Ministerio de Cultura); "Influjo de la reforma teresiana en la espiritua­

lidad seglar" (premio en el IV Centenario de la Reforma Teresiana); "El 

rostro humano de Teresa de Avila", Ed. Sigúeme, Salamanca 1981, se­

gunda edición, febrero 1982; "Aptitudes emprendedoras de Teresa de 

Jesús, fundadora" (premio para escritores, 1982) . 
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LLAMAZARES, Orencio.- Nacido en 1925 . Capuchino. Ordenado en 

1951 . Actividades pastorales, especialmente 

en la predicación. Ha sido superior en Vigo y en Medinaceli. Consejero 

provincial. Delegado de Radio y Televisión en el Secretariado de Medios 

de Comunicación Social, de la Conferencia Episcopal Española. Activi­

dades en Radio Nacional (programa "Misa de España" -desde 1956—); 

en Televisión (programa "El Día del Señor" -desde 1 9 7 8 - ) . 

Asistente Nacional de la Orden Franciscana Seglar y de la zona de 
Madrid. 

Autor de "Evangelios concordados". Colaborador de diversas re­

vistas de su especialidad. 

DUQUE, Felipe.- Nacido en Cabezuela del Valle (Cáceres). Licenciado 

en Filosofía y Teología (Universidad Gregoriana). Ha 

sido párroco de San Nicolás, de Plasencia; profesor del Seminario, también 

de Plasencia. 

En la actualidad es director del Secretariado de la Comisión Epis­

copal de Pastoral Social; delegado episcopal en Caritas Española y profesor 

del Instituto Internacional de Teología a Distancia. 

ORDEN MASCUÑAN, Encarnación.- Natural de Madrid. Hija de la Ca­

ridad. Secretaria general de la 

Federación Española de Religiosos Sanitarios. Ha sido vocal de la Comi­

sión Nacional de" Migración, representando a los religiosos españoles en 

el extranjero, y del Consejo General de Caritas Española. 

Es autora de varios trabajos; entre otros, de: "Niños rotos" (Yelda); 

"Religiosa sanitaria: ¿qué serás mañana?" (Vida Religiosa). 
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