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En primer lugar, deseamos agradecer a Céritas Espafiola la colaboracion y apoyo reci-
bidos durante todo este proceso, de principio a fin. En particular damos las gracias a las
personas que nos han facilitado la logistica y el acceso a los contextos de observacién,
porque sin ellas |a realizacién de este trabajo no hubiera sido posible.

Durante la investigacion ha sido muy grato conocer a las personas que trabajan en pri-
mera linea y que se implica a diario, y mas all4 de las obligaciones laborales, en realida-
des sociales de gran complejidad y dureza. La dedicacién de esos técnicos/as y profe-
sionales es encomiable. De ellos y ellas nos llevamos lecciones de profesionalidad y de
compromiso ético. También les adelantamos una disculpa sincera si, en algin punto,
discrepan con nuestra interpretacién o no se ven apropiadamente reflejados. Este es
un trabajo coral, de muchas voces, y asumimos la posibilidad de haber cometido erro-
res. Bienvenidas sean las enmiendas y ojald que algo de lo que digamos aqui pueda
servirles en su trabajo cotidiano. Esta seria nuestra contribucién de retorno a tanta
entrega.

Nuestra gratitud va sobre todo a las personas que hay detras de cada caso. Gratitud
por participar en el estudio de manera desinteresada, por mostrar sin ambages no solo
el sufrimiento que infringe la pobreza, sino también otras muchas facetas de la rica
multiplicidad del ser humano. De ellos y ellas admiramos la capacidad de resiliencia.

Finalmente, agradecemos a la Fundacién FOESSA la concesion del Il Premio de Inves-
tigacidn (2019-2020) y la gran oportunidad que nos han brindado. En particular esta-
mos en deuda con Pedro, Raul y Guillermo. Finalmente, queremos dejar constancia de
que este informe también es deudor de algunos resultados de un proyecto Recercaixa
previo (2015 ACUP 00145, 2016-2020).






Este anélisis estaba motivado por las profundas consecuencias que ocasioné la crisis
financiera de 2008, que puso de manifiesto que la pobreza también puede alcanzar a
capas sociales que parecian estar relativamente guarecidas de la exclusion social.

Por lo general, cuando se habla de pobreza suele pensarse en los efectos negativos
relacionados con la carencia de recursos materiales (dinero, vivienda, alimento, acceso
a salud, ropa, etc.). Pero la pobreza, méas alla del impacto econdmico, socava las relacio-
nes sociales del individuo e incide negativamente en su estado emocional y psicolégi-
co. El objetivo de esta investigacién es explorar esa dimensién relacional y emocional
de la exclusién causada por la pobreza, para logar una comprensién mas objetiva y
realista de la construccion social de la pobreza.

Los datos provienen de centros de atencién social situados en cuatro puntos geogra-
ficos de Espafia (Castellén, Madrid, Albacete y Catalufia), donde hemos realizado tra-
bajo de campo y analizado 20 casos en profundidad. Para obtener esta informacién
hemos aplicado una metodologia mixta, consistente en el anélisis de redes personales
y entrevistas estructuradas, por una parte, y en la aproximacion etnogréfica, por la otra.
También hemos tratado de maximizar la diversidad de casos y situaciones para tener
una visién amplia del fenémeno.

Al nivel tedrico, en la perspectiva relacional hemos enfatizado el peso del capital social
y la reciprocidad. Para el analisis emocional nos hemos centrado en el estigma, la vio-
lencia estructural y la verglienza. El anélisis de esas categorias nos ha posibilitado ex-
plorar dimensiones como la salud, las relaciones de género, cuestiones de clase social
y aspectos simbdlicos de la pobreza.
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El analisis de los principales &mbitos relacionales (familia, amigos, instituciones y tra-
bajo) y del tipo de interaccidn de los diversos actores (usuarios, técnicos, voluntarios,
etc.) posibilita extraer una serie de conclusiones sobre las caracteristicas de sus redes
sociales y el papel de las instituciones de accién social en la promocién de la inclusién
social de esas personas. Estas conclusiones desean ponerse al servicio de la mejora
de esas instituciones tan trascendentales, particularmente en un momento en el que
ni el estado de bienestar ni el mundo del trabajo pueden garantizar la inclusién de las
personas mas vulnerables.



Antesala

«Porque a cualquiera que tenga se le dard y tendrd mds.
Y al que no tenga le serd arrebatado lo que tiene»
(Mateo 13:12).

Eraundialuminosoy frio de diciembre. Jacinto se retrasabay era extrafio en él porque
era un hombre de palabra. Habia acordado que le haria una entrevista y que nos en-
contrariamos a las nueve de la mafiana en la plaza de la iglesia.

Al cabo de unos minutos asomd, a lo lejos, cojeando apresuradamente. Apenas llegado
ala plaza se disculpé del retraso, resoplando:

iChico, lo siento! Se me ha roto la calefaccién, me he puesto a arreglarla y cuando me he
dado cuenta se me habia hecho tarde. Te iba a llamar, pero no tenia saldo ni dinero para

recargar el mévil.

El dltimo mes lo pasd con cincuenta euros que le habia dejado Carlos, el menor de sus
hijos, de veintiocho afios. Carlos realmente no podia ayudar a su padre tanto como
querria. Apenas ganaba para llegar a final de mes y sostener a su esposa y a su hijo de
tres afios, porque desde hace ya afios solo encuentra trabajo temporal y mal pagado.
Abandoné pronto los estudios y, segiin su padre, ahora se arrepiente.

Durante los Ultimos afios Jacinto percibié la Renta Garantizada de Ciudadania en Ca-
taluia. Al cumplir los sesenta y cinco afios contaba con cobrar la Pensién no Contri-
butiva, pero Hacienda le congelé los pagos. Me dijo que en el pasado habia contraido
alguna deuda con la Seguridad Social por no pagar la cuota de auténomo. Y con el
tiempo, afade, «la pelota [la deuda] se hizo demasiado granden.

11
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Jacinto es un hombre afable y bonachén. Maneja una ironia afilada, signo de inteligen-
cia. Es unfumador empedernido, a pesar de sus problemas de salud y de su sobrepeso,
y tiene los dedos amarillentos y los dientes manchados por el alquitran. Para andar
se ayuda de un bastén porque, debido a su diabetes crénica, tuvieron que amputarle
varios dedos de los pies.

Jacinto nacié en Jerez de la Frontera en el seno de una familia propietaria de una pe-
quefa empresa de construccién de muebles que llegd a tener a treinta trabajadores
en plantilla. De pequefio vivié muy arropado por sus padres y por su abuela. Queria
estudiar medicina y “hubiera podido estudiar lo que me hubiese dado la gana porque
actitudes y facilidad de aprendizaje no me faltaban”. Pero acabé estudiando un médulo
de comercio mercantil.

Mi punto débil ha sido siempre la falta de constancia. Me aburria pronto de las cosas. O
sea, cojo las cosas con mucha ilusién y después me desengafio muy pronto. Me quedo en el
camino y no he sido constante. Buena parte de lo que me sucede es por mi culpa. A veces
te planteas si la mala suerte se encuentra o se busca [...]; yo estaba en la cumbre y he ido a

la cumbre de la miseria [...]. Me mortifico porque me lo merezco.

Esta situacién de penuria es algo nuevo para él. Tuvo una vida facil, “burguesa” como
dice él, hasta que una cadena de sucesos fatales le arrastré hasta una situacién de “in-
digencia total, practicamente”.

De joven fue, en sus propias palabras, “un hijo de papa”. Gozé de una activa vida so-
cial: cenas con amigos, viajes a Francia, socio de dos clubs de tenis, “practicamente
coleccionaba la ropa, los zapatos y los relojes”, veraneaba en el apartamento familiar
de Comarrugay “era muy prédigo invitando a mis amigos”. El dia mismo en que cumplié
los dieciocho afios su padre lo llevé por sorpresa a un concesionario y, ante todos los
coches a su vista, le dijo: “elige, el que mas te guste”. Eligié un bonito Renault Alpine
verde. Costd, todavia lo recuerda, 158.000 pesetas. Por aquel entonces, en 1973, él
cobraba 60.000 pesetas mensuales. Un dineral para la época.

Antes no miraba. No lo miraba porque no lo necesitaba mirar. Cuando tienes posibilidades

no piensas en eso. Y malgastas dinero. Yo he malgastado dinero. He dilapidado el dinero.
Durante la crisis de los afios ochenta la empresa familiar se arruiné. Tras meditarlo, de-

cidieron emigrar a Catalufia porque tenian familiares que les podian ayudar. A su padre
le consiguieron un trabajo en una fabrica y alli rehicieron su vida.

12
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Jacinto mantenia una larga relacion a distancia con Asunta, el gran amor de su vida,
pero acabé casdndose con su prima lejana, Ana, que ya tenia un hijo fruto de una
relacién anterior. Ambos superaban la treintena y habia poco tiempo que perder.
Durante afos Jacinto trabajé duro en una empresa de plésticos, después en un des-
pacho de codificacién comercial y, finalmente, compré un bar que regenté durante
dos décadas. Tres afios estuvo doblando la jornada. Por las mafianas trabajaba en la
empresa, mientras su padre se ocupaba del bar. Por las tardes se ocupaba de la barra
hasta altas horas de la noche. Su esposa, mientras tanto, cuidaba de la casa y de su
hijo y se preparaba para otro pequefio que venia en camino. Todo ese esfuerzo tuvo
recompensa: tenian una vida de clase media, compraron una casa de tres plantasy se
podian permitir comer a diario en los bares locales.

A mediados de los afios noventa la relacién con su esposa empezd a deteriorarse.
El problema, dice Jacinto, es que ella “siempre queria mas, nunca era suficiente”.
Se tomaron un tiempo, pero las cosas no se arreglaban, hasta que se acabaron di-
vorciando. Al cabo de unos meses le diagnosticaron diabetes y luego murié su pa-
dre, con el que tenia un vinculo muy estrecho. A partir de ahi su vida dio un vuelco.
Cayd en una depresién y perdié la ilusidén por todo. Su mujer se quedé con la casa
y él llegé incluso a abandonar sus dos coches en la via publica y no se acuerda
qué fue de sus preciados discos y libros. Descuidé todo: el negocio, la economia
doméstica, las facturas, las cuotas de la seguridad social y su salud. Solo conservé
unos anillos y medallas de oro de sus padres. Hoy todavia las luce con melancolia
porque, aunque sus padres se fueron hace muchos afios, los adoraba y todavia los
echa mucho de menos.

Como no tenia apenas recursos, decidi6 alquilar una habitacién en un piso compar-
tido con otros hombres que, como él, corrieron una suerte similar. A partir de 2008
el alquiler informal de habitaciones se habia convertido en un negocio rentable pa-
ra propietarios con espacio libre en zonas deprimidas de la periferia de Barcelona.
Aquello era una tabla de salvamento para gente sin recursos, porque el alquiler era
barato, pero esas personas se arriesgaban a subidas inesperadas del alquiler o a que
el casero los echase en el momento menos esperado. Su hijo tuvo que enfrentarse
varias veces a su casera por esos motivos.

En 2009 la situacién era ya insostenible. Asi que se armé de valor y decidié acudir a
Servicios Sociales, que lo derivaron a un comedor de una fundacién en el que podia
comer cada dia. Sin embargo Jacinto solo salia de su habitacién para recoger la comi-
da. Luego regresaba a su casa, la recalentaba en el microondas y se la comia solo en
su habitaciéon. De hecho evitaba la residencia porque no queria encontrarse a veci-

13
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nos o a parroquianos de su antiguo bar y tener que darles explicaciones. Tras insistir
mucho lo derivaron a un pequefio comedor social, donde lo conoci. Alli tenia una
rutina y personas con las que hablar. No era un lugar ideal, pero al menos significaba
una ruptura con su monédtona vida en solitario.

Jacinto agradece la alimentacién, adaptada a las necesidades de cada usuario, asi
como las actividades que se organizan después de comer: juegan al bingo, al dominé
o alguna de las voluntarias les ensefia aremendar la ropa o les lee un cuento mientras
bromean, mantienen animadas conversaciones o incluso discuten porque uno habla
alto y no deja escuchar al resto. El aprecia la flexibilidad y la comprensién del come-
dor: por ejemplo, les permiten fumar en una pequefia terraza exterior mientras las
voluntarias preparan la mesa o, si tienes prisa, puedes llevarte la comida en bolsas.
Pero lo que mas agradece es “el calor humano, porque esto me ha servido para vol-
verme a situar, para sacar el cuello de esas aguas movedizas en las que estaba hundi-
do. Para poder respirar”. Habla de las trabajadoras como si fueran su familia y sobre
los comensales considera que, “como en todas las familias, hay cosas buenas y cosas
malas”. Ademas, siempre que puede contribuye con su granito de arena: ayudd a un
usuario a solucionar gestiones administrativas, acompafé a otro al hospital y confiesa
que “si tuviese dinero ahorrado, lo donaria todo a [la institucion social]”.

Cuando le hicimos la entrevista, hace casi dos afios, Jacinto no era feliz. Se mortifi-
caba. Rezaba para no tener ninglin imprevisto econémico. No vefa futuro y se con-
sideraba un fracasado que no supo aprovechar las oportunidades que le brindé la
vida. Habia llegado donde estaba, decia, “por pura desidia y dejadez”. Describia una
existencia vacia, sin objetivos, pero con demasiado tiempo libre para pensar.

Veo mi vida como un trénsito hacia lo que tiene que venir, que es [...]. O sea, este transito es
una fase de tu vida que tienes que cumplimentar. La vida es una mierda de vida, pero es |a
Unica mierda que tenemos y hay que cuidarla. Lo Unico que puedo decir a las personas en
general, es que la vida sirve para vivirla, simplemente, que hay que dejar muchas tonterias,

estereotipos que nos han montado [...]; yo antes no lo veia.

Jacinto apenas tiene relaciones sociales. Habla de un par de amigos, pero realmente
los ve poco. Con algunos parientes desperdigados por Catalufia mantiene “relacio-
nes superficiales” y a sus hijos los ve una vez cada dos semanas, cuando se encuen-
tran en un bar para tomar un café con leche y disfrutar un rato de su nieto. Su vida
es pobre en recursos, en movilidad y en expectativas. Al final de la entrevista, con la
agudeza que lo caracterizaba, se despidié asi:



Antesala

Vivo en mis cuatro paredes: la habitacién de alquiler. Venir al comedor social es el tnico
contactoy relacién que tengo con otras personas. De lo contrario no sé qué razones tendria

para seguir viviendo.

kkk

En un manual clasico de etnografia, El extrafio profesional (1980), el antropdlogo Mi-
chael H. Agar argumenta que la etnografia, a diferencia de otras disciplinas orientadas
por hipdtesis, avanza a partir de la observacién de rupturas o quiebras (breakdowns):
detalles, circunstancias inesperadas que nos sitian sobre la pista de estructuras so-
cioculturales subyacentes (strips) y que, al analizarlas bien, permiten entender mejor
la realidad social observada.

El testimonio de Jacinto constituye una de esas quiebras. Es la quiebra que ha ins-
pirado de hecho toda la investigacidn. Su caso ejemplifica un proceso de progresiva
pérdida econdmica, social y emocional que lo arrastra hasta reducir su existencia a
las cuatro paredes de una habitacién alquilada. Pero su situacién no es excepcional.
Tiene muchos paralelismos con mas de ochenta casos que hemos recabado durante
los Ultimos cinco afios de anélisis de la pobreza en Espafia. El denominador comun es
el deterioro del tejido social y un desgaste gradual de la autoestima.

Elinforme que aqui presentamos expone los resultados de una investigacién de cer-
cade unafio de duracién realizada en el contexto de ayuda social que analiza el efec-
to de la pobreza sostenida en las relaciones sociales y en el estado emocional del
individuo. Por lo general la pobreza se asocia con la carencia de recursos materiales
(dinero, vivienda, alimento, acceso a salud, ropa, etc.). Sin embargo aqui partimos de
la hipdtesis de que la pobreza sostenida, mas alld de la falta de recursos, impacta
negativamente en las relaciones personales del individuo y, ademas, erosiona su au-
toestima y dignidad porque comporta una gran carga emocional y psicoldgica. Estos
dos factores, sostenemos, estan interrelacionados. Por ello, insistimos, la pobreza es
una categoria relacional, no un mero estado econémico ni, mucho menos, una condi-
cién de individuo o de un colectivo.

La investigacién adopta una estrategia de «métodos mixtos» consistente en el uso
de trabajo de campo antropoldgico, entrevistas en profundidad y anélisis de redes
personales. La perspectiva etnografica nos permite adentrarnos en los contextos de
interaccién social y recoger el punto de vista de sus actores; es decir, aquellas perso-
nas e instituciones que intervienen en la trama social. Como cualquier otro usuario,
voluntario o trabajador social, anduvimos por los espacios de atencién social. Pu-
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dimos participar de esos contextos (sirviendo comida, compartiendo la mesa con
usuarios y trabajadores u observando en algun taller formativo, por ejemplo). Visita-
mos pisos sociales y las inmediaciones de los servicios de atencidn social, como los
barrios y parques de los alrededores, para familiarizarnos con la realidad social mas
amplia. Charlamos con muchas personas y entrevistamos a tantas otras. Hicimos fo-
tografias para documentar esa realidad y apuntamos en nuestra libreta de campo las
impresiones, lo que vimos y oimos, también las dudas y las suposiciones. Mas tarde
transcribimos literalmente las entrevistas que habiamos grabado con el permiso de
las personas entrevistadas. Las leimos, las ordenamos y las volvimos a leer una y otra
vez, hasta lograr conferir significado a la densa realidad social observada. Después
contrastamos esos datos con otras fuentes (literatura académica, noticias de prensa,
informes de ONG de otras entidades sociales, etc.), y discutimos nuestras intuicio-
nes con colegas y especialistas, tratando de mantener una mirada neutral. Solo tras
reflexionar detenidamente sobre todas las cuestiones, estuvimos en posicién de ha-
cer generalizaciones de mayor alcance y una reflexién teérica mas fundamentada.
Este trabajo es el resultado de todo ese proceso.

Mediante esa estrategia de investigacién hemos reunido 20 estudios de caso en pro-
fundidad de individuos y contextos diversos para incrementar la heterogeneidad.
Los casos los hemos seleccionado en diferentes servicios sociales de cuatro puntos
de la geografia espafiola: Albacete, Barcelona, Madrid y Castellén.

Las entrevistas en profundidad permiten documentar las historias de vida de las per-
sonas seleccionadas. El analisis de redes personales posibilita analizar empiricamen-
te la dimensidn relacional de la pobreza, a través de las caracteristicas de las redes
personales de los usuarios y del volumen y tipo de apoyo que fluye a través de esas
redes. Finalmente, mediante preguntas mas introspectivas exploramos, hasta donde
los entrevistados quisieron llegar, los aspectos subjetivos y emocionales implicados
en la experiencia de la pobreza.

En los anexos, al final del trabajo, se detalla la muestra y sus caracteristicas (edad,
sexo, estado civil, profesién, estado de salud, etc.); se abordan las cuestiones éticas;
y se ofrece una descripcién mas detenida de los métodos empleados, asi como una
guia para poder interpretar la visualizacién de los gréaficos de las redes personales.

Adoptar una perspectiva mixta ha sido una decisién deliberada, porque considera-
mos que es lo mas adecuado para adentrarnos en esa realidad social. Y también ha
sido premeditada la eleccion del estilo de nuestra exposicion. Aunque es un estilo
posiblemente mas prosaico de lo habitual en las ciencias sociales, detras hay una

16



Antesala

estrategia etnogréfica que intenta plasmar de la manera mas fiel y accesible posible
fenémenos complejos y dificilmente aprehensibles mediante otros métodos. En defi-
nitiva, esta férmula nos posibilita realizar un doble zoom: por una parte, nos permite
incidir en el lado mas humano y subjetivo de los testimonios, mostrarlos como son sin
maquillar la realidad. Y, por otra parte, nos dota de un filtro ante la crudeza de algu-
nas circunstancias y testimonios. Para aportar mas datos de contexto también hemos
incluido algunas fotografias de los contextos de observacién.

Finalmente, también hemos optado por estructurar el documento de una manera
singular. Sus secciones se ensamblan siguiendo la alegoria arquitectdnica doméstica
de «las cuatro paredes», un hilo conductor que trata de evocar los distintos estados
emocionales del individuo en diferentes circunstancias relacionales: la soledad, la
disolucién de pilares morales, la destruccién y reconstrucciéon de relaciones sociales,
etcétera. Pensamos que es un modo mas innovador y amable de darle sentido a los
datos, pero también una forma de dignificar la propia investigacién social de la po-
breza, presentando a las personas y a sus circunstancias como algo mas que meros
objetos de investigacion.

Si se nos permite el paralelismo, cuando abandonemos esta antesala, que es el pre-
facio, y atravesemos el umbral, la introduccién, accederemos a los cimientos, un bre-
ve marco tedrico cuyo objetivo es conectar la aproximacién relacional y emocional a
la pobreza. Nuestra propuesta tedrica se acerca en algtn sentido al interaccionismo
simbdlico, dado que en ambos casos se analiza la pobreza a través de las interac-
ciones con el grupo social mas amplio y en relacién a las propias expectativas del
individuo. Pero aqui, en cambio, adoptamos las nociones de reciprocidad y capital
social como ejes tedricos centrales. Luego nos adentraremos en las diferentes habi-
taciones, los veinte estudios de caso que describimos haciendo uso de vifietas etno-
graficasy extractos de las entrevistas con el objetivo de dar voz a los testimonios. Las
habitaciones albergan las historias de vida de estas personas y recogen sus mundos
sociales a través de fotografias y representaciones visuales de sus redes personales.
En los resultados (el techo) trataremos de integrar de manera dindmica la teoria, los
datos etnograficos, nuestra interpretacion de esos datos y una perspectiva critica,
que aqui pensamos que es ineludible. Esperamos no meternos en jardines ajenos,
si se nos permite la metafora. Por Ultimo, las conclusiones sintetizan brevemente los
resultados clave. Al final, en anexos, detallamos la metodologia y el tratamiento de las
cuestiones éticas (el andamiaje).

Nos gustaria pensar que la puerta de salida no es el fin del trayecto, sino solo un
pasillo a una terraza exterior que nos ofrezca mejores vistas de la fria intemperie que
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es la pobreza. Nos complaceria, con este documento, poder inspirar algunas ideas
de mejora de la calidad de los servicios asistenciales y, sobre todo, de la vida de sus

usuarios.
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Los estudios sobre la pobreza suelen ser ciclicos (resurgen en momentos de crisis
econdmica), localizados (se concentran en el Reino Unido y Estados Unidos), empiri-
cos (tratan aspectos sociales o econdmicos concretos) y estadistico-técnicos (orien-
tados a establecer, por ejemplo, el umbral de la pobreza). Estos estudios raramente
incluyen el punto de vista del individuo (Daly, 2017) ni describen el impacto social
(Kleinman et al,, 1997), o las heridas psiquicas que inflige la pobreza a los que la pa-
decen (Lister, 2005). Por ello uno de nuestros objetivos es describir el fenémeno de
la pobreza de manera vivida, confiriendo protagonismo al sujeto y a su experienciay
revelando el modo en que la pobreza se construye socialmente.

En las modernas sociedades liberales, existe una gran presién social sobre el indi-
viduo para que, llegada la mayoria de edad legal, sea capaz de emanciparse y de-
sarrollarse en sociedad de manera auténoma y autosuficiente. Este objetivo suele
alcanzarse a través del trabajo, que constituye el contexto social mas importante en
nuestro mundo contemporéneo por detras tan solo del parentesco. En caso de ne-
cesidad la gente suele acudir a sus parientes, amigos y conocidos en busca de ayuda
(apoyo informal) o pide auxilio a las instituciones publicas o privadas de asistencia
social (apoyo formal). Pero en nuestro contexto de postcrisis econdmica, la segunda
recesion mas prolongada de la democracia espafiola, se dan circunstancias por las
cuales esas fuentes de recursos ya no resultan eficaces.

Las politicas de austeridad adoptadas a partir de 2008 se han traducido en un recor-
te radical de los recursos destinados a los mas vulnerables. El presupuesto destinado
a servicios sociales entre 2011 y 2013, justo cuando era mas necesario, se redujo en
un 13.3% (2.200 millones de euros menos). Eso dio lugar, segin el informe presen-
tado en 2014 por la Asociacion de Directoras y Gerentes en Servicios Sociales, al
«miserable e injustificable abandono de los ciudadanos en situacién de mayor vul-
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nerabilidad” (Prats, 2014). A dia de hoy, seglin Oxfam Intermdn (2019), una de cada
seis familias espafiolas empobrecidas a causa de la crisis econémica todavia no ha
conseguido recuperarse y los apoyos informales, que juegan un papel fundamental
como malla de seguridad, se estdn agotando. En otras palabras, los amigos, parien-
tes y conocidos a los que uno suele recurrir para pedir ayuda ya no pueden o ya no
quieren responder: éstas son algunas de las «cicatrices» de la solidaridad social que
dejé la crisis, como pone de manifiesto el VIl informe FOESSA sobre exclusion y
desarrollo social en Espafia (2019). En este contexto, las organizaciones de accion
social han adquirido un rol crucial como el dltimo resorte de ayuda al que pueden
aferrarse un gran nimero de personas en situacién de exclusién y vulnerabilidad so-
cioeconomica.

La realidad internacional, mas alla del contexto espafiol, tampoco resulta optimista. A
nivel global, uno de los rasgos mas llamativos de las dltimas dos décadas es el incre-
mento exponencial de la desigualdad (Piketty, 2014) y el deterioro general del nivel
de vida de los sujetos mas desfavorecidos de la sociedad (Ferreira et al., 2018; Gazely
etal., 2016). Actualmente el 25% de los europeos subsiste en condiciones de pobreza
(EUROSTAT, 2020). En algiin momento de su vida la mayor parte de los habitantes de
Estados Unidos atravesara una situacién de pobreza transitoria o duradera (Iceland,
2013: 3-5). El nimero de pobres no solo ha aumentado. También ha menguado la es-
peranza de que dejen de serlo incluso trabajando. Espafia registra la mayor tasa de
pobreza severa en toda la UE (6.9%), solo detras Rumania (Viafa, 2019) y cuenta con
una de las peores condiciones laborales de la UE (Navarro, 2018) debido al deterioro
sostenido y sistematico del mercado laboral y a la ausencia de politicas de reactiva-
cién laboral efectivas. Uno de cada cinco espafioles se halla en riesgo de pobreza (esto
es, el 22% de la poblacién vive con menos de 8.522€ anuales por unidad de consumo
). Cerca del 40% de las familias no puede afrontar gastos imprevistos (INE, 2018) y el
15% de los hogares con ingresos regulares no logra remontar el umbral de la pobreza
(Gémez, 2018). Este umbral se fija en el 60% de la mediana de los ingresos por uni-
dad de consumo de los hogares. Por debajo de esa linea se considera que el hogar
esta en riesgo de pobreza relativa. Pero gozar de una vida digna no consiste solo en
tener una vivienda y poder comer. Implica muchos otros aspectos fundamentales,
como el acceso a ropa adecuada, disponer de calefaccién en invierno, poder comer
carne, pescado u otras proteinas un par de veces a la semana o tener cubiertos servi-
cios minimos de educacién y salud. Por esarazén, la pobreza generalmente se analiza
en términos de privacion relativa, que tiene en cuenta el acceso a aquellos bienes
y servicios disponibles para el resto de la sociedad. Ademas, cuando persevera la
pobreza puede afectar a la salud y limitar las oportunidades vitales (Lister, 2005). En
suma, aunque la definicién de pobreza requiere delimitar un estadndar econémico de
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base, las consecuencias de la pobreza van mucho mas alla de los aspectos econdmi-
cos. La pobreza tiene un efecto multidimensional (Woolcock, 2007).

¢Qué es la pobreza?

Para superar la orientacidon economicista del concepto de pobreza, a partir de los
afios 80 la Comisién Europea opté por substituirlo progresivamente por la nocién de
exclusién social. Siguiendo a la sociologia francesa, el concepto de exclusién permite
incluir el caracter estructural, multidimensional y procesual de la pobreza en el plano
no solo econémico (empleo, ingresos, etc.), sino también en el de la ciudadania (de-
rechos politicos, educacidn, salud y vivienda) y en el de las relaciones sociales (ano-
mia, aislamiento). En este sentido, la exclusién es un proceso social de pérdida de
integracion que incluye no solo la falta de ingresos y el distanciamiento del mercado
de trabajo, sino también la falta de participacién social y la erosién de los derechos
sociales (VI Informe FOESSA, 2008: 183-184).

Efectivamente, tras realizar esta investigacidén, podemos constatar que el efecto mas
patente de la pobreza econdmica es «un proceso sostenido y progresivo de pérdida,
en términos generales, que incide negativamente en la calidad de vida del individuo»:
pérdida en términos econdmicos, de bienestar psicoldgico, de salud, de participacion
ciudadanay, sobre todo, de inclusién social (Beresford et al., 1999; Caldwell, 2004: 3;
Oddone, 2007). Cuando es sostenida, la pobreza es acumulativa y da lugar a lo que
se conoce como la «trampa de la pobreza», por la cual la carencia de un determinado
recurso incide negativamente en el resto: asi, la falta de dinero influye en la adqui-
sicién de alimento, que afecta al estado de la salud de la persona, que incide en su
capacidad de trabajo, que vuelve a limitar el acceso a dinero, etcétera, etcétera. En
definitiva, la persona que de partida cuenta con escaso «capital econdmico» (dine-
ro, propiedades, recursos materiales diversos), posiblemente tenga mas dificultades
objetivas para expandir su «capital cultural» (acceso a formacién reglada, instruccién
profesional, escuelas prestigiosas, uso de tecnologia, acceso a libros, etc.) y eso, a su
vez, incidird en la expansién y diversidad de su «capital social» (volumen y variedad
de contactos), y asi de manera ciclica. Esto genera lo que en sociologia se conoce
como el efecto Mateo: un término acufiado por el sociélogo Merton (1968) aludiendo
al versiculo del apdstol: «porque a cualquiera que tiene, se le dara, y tendra mas; pero
al que no tiene, aun lo que tiene le sera quitado» (Mateo 13:12).

Las estadisticas muestran claramente que, aquellas personas que nacen en un con-
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texto de pobreza tienen muchas probabilidades de ser también pobres en la vida
adulta, por mucho trabajo y esfuerzo que inviertan para evitarlo, ya que todo el siste-
ma socioecondémico va en su contra: el entorno laboral y financiero, |a falta de incen-
tivo para invertir en educacién, la ausencia de ahorros, el acceso a créditos usureros
y el peso de la «violencia estructural» - a través de los medios, las instituciones o los
discursos politicos (Wright, 2008: 3). Como veremos mas adelante, ésta se refiere a
aquellas situaciones en las que se produce un perjuicio que afecta a las necesidades
humanas basicas (supervivencia, bienestar, identidad o libertad) como resultado de
los procesos de estratificacién social.

En este trabajo sostenemos que la pobreza es una «categoria relacional» (Desmond &
Western, 2018; Hall, 2019) y no solamente econémica, porque mas alla de los bienes
disponibles en un momento dado, la pobreza siempre se experimenta, se evalla y se
padece en relacidn al resto de la sociedad de la que el individuo forma parte (Hooper,
2007: 18; Walker, 2014a: 120). Esta ademas, tiene caracteristicas especificas en funcién
de variables sociales como el género, la edad, la etnia o la procedencia. En el Reino Uni-
do, por ejemplo, se ha observado que las mujeres tienen un 5% mas de probabilidades
de sufrir pobreza que los hombres. Y entre personas discapacitadas el riesgo se incre-
menta un 7 u 8% en comparacion con el resto de la poblacién (Lister, 2005: 7). La falta de
medios econdmicos excluye al individuo de contextos sociales fundamentales y limita
su acceso a bienes que se consideran importantes en la sociedad. La escasez engendra,
en definitiva, «vulnerabilidad relacional», caquella situacién generada por la ausencia o
debilidad de los vinculos de insercién comunitaria» (Bonet i Marti, 2006).

La pobreza también tiene un profundo impacto emocional en el individuo debido al
persistente sentimiento de vergiienza al que se ve expuesto (Chase y Walker, 2013;
Lister, 2016:141; Walker et al., 2013:230), en un extenso estudio transcultural, con-
cluyen que el nexo entre pobrezay vergiienza no solo es universal, sino que funciona
de manera parecida en todas partes con independencia del contexto cultural (véase
también Chase y Bantebya-Kyomuhendo, 2014).

En suma, coincidimos con Amartya Sen y Ruth Lister en que la pobreza supone «un
ataque a la dignidad humana y a las capacidades, opciones o proteccién necesaria
para disfrutar de un nivel de vida adecuado y de derechos civiles, politicos y sociales
fundamentales» (Lister, 2005: 111). Un proceso que mina el desarrollo de las capa-
cidades y las potencialidades de la persona en sociedad (Sen, 1985, 1993). Por esa
razon, la autoestima, la verglienza, la dignidad o la ciudadania son aspectos a los que
aqui prestaremos particular atencion.
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Las redes de pobrezay la pobreza de las redes

La cuestion de si los pobres estdn marginados de la sociedad y sus instituciones o
si, por el contrario, estan integrados en todos los niveles de la organizacién social,
es una cuestion que ha interesado a la sociologia desde siempre. La literatura cla-
sica sefiala que los pobres recurren a sus relaciones informales para obtener ayu-
da econdmica, material, afectiva e informativa en momentos de necesidad que de
otro modo no conseguirian (véase Stack, 1974; Edin & Lein, 1997; Adler de Lomnitz,
1998; Dominguez & Watkins, 2003; Lubbers, Small y Valenzuela, 2020). Esas redes
integran diversos recursos, como dinero, bienes, informacidn, favores, tiempo o
consejos. Tener acceso a estos recursos es un elemento clave de las estrategias de
subsistencia (véase Stack, 1974; Adler de Lomnitz, 1975, 1977; Edin & Lein, 1997;
Gonzélez de la Rocha, 1994; Newman, 1999 Desmond & Gershenson, 2016) y tam-
bién es un medio para poder ascender socialmente (Dominguez & Watkins, 2003).

En la cotidianidad |a gente interacciona con muchas otras personas (con sus parejas,
familiares, amigos, compafieros de trabajo o vecinos) que pueden tener una posi-
cién similar o diferente. Las redes sociales tienen el potencial de coordinar acciones
colectivas (Sampson, 2004), pero también pueden restar recursos, como indica el
concepto de «capital social negativo» (véase Portes, 1998), ejerciendo «presién a un
determinado individuo para que incurra en costos por su pertenencia a una determi-
nada red o estructura social» (O'Brien, 2012: 378). Por lo tanto, por las redes fluyen
también valores, normas asi como formas de presién y control.

La etnografia de Larissa Adler-Lomnitz, Cémo sobreviven los marginados (1975),
muestra cémo en una barriada pobre de México DF,, las redes de reciprocidad y
ayuda mutua entre familiares, amigos y vecinos constituyen un mecanismo efectivo
para suplir la falta de seguridad econémica en la comunidad ademés de constituir un
elemento de cohesidn social que dota de obligaciones y derechos a sus miembros. El
trabajo clasico de William Julius Wilson The Truly Disadvantaged (1987) argumenta
que, con el desempleo y la expansidn neoliberal, las poblaciones afroamericanas po-
bres quedaron progresivamente aisladas de ciertas instituciones sociales fundamen-
tales. Esta desventaja abrumadora se compensa sin embargo con continuas interac-
ciones que garantizan el acceso a recursos béasicos, logrando asi amortiguar un poco
los efectos mas dafiinos de la marginacién. Y Carol Stack, en su trabajo clasico All
Our Kin (1983), realizado también en suburbios afroamericanos deprimidos, muestra
cdmo el sistema de apoyo entre familias y amigos garantiza un nivel de subsistencia
minimo.

23



I Vivo entre cuatro paredes. La vulnerabilidad relacional en contextos de exclusién social

Estudios méas recientes matizan sin embargo estos hallazgos tan optimistas y afirman
que, en realidad, esas redes sociales peligran cuando no ofrecen el apoyo material y
econdmico necesario (Desmond, 2012; DiMaggio & Garip, 2012). De la Rocha (2005)
va méas lejos y advierte que el hecho de asumir que los pobres subsisten de manera
independiente recurriendo a sus propias redes y recursos es un mito que tiene con-
secuencias nefastas para su bienestar, pues exime al Estado de responsabilidades
politicas fundamentales hacia las poblaciones pobres.

Nosotros también realizamos algunos matices a las tesis clasicas. En primer lugar,
nuestro anélisis de la pobreza no se limita a una unidad barrial, o0 a un ambito geo-
grafico circunscrito, como a menudo ocurre en la tradicién norteamericana. Nuestra
aproximacién es geograficamente mas extensa y eso posiblemente permita realizar
observaciones de mayor alcance. Por otra parte, como mencionamos en la Antesala,
los apoyos formales e informales de los mas desfavorecidos han perdido efectividad
debido a la desinversién en atencién social y al desgaste de los apoyos informales en
el contexto de (post)crisis.

Ademds, de acuerdo con la literatura analizada, las redes de las familias e individuos
pobres comparten caracteristicas especificas que cabe tener en cuenta en el anali-
sis. En primer lugar, las redes de las personas necesitadas suelen ser mas pequefas
que las de las personas que no son pobres (Bichir & Marques, 2012). El desempleo
reduce drasticamente el abanico social del individuo, que queda privado del mundo
laboral cotidiano, el componente de sociabilidad méas relevante de la sociedad con-
temporanea tras el parentesco. Pero ademas la falta de medios econémicos limita
también su participacién ciudadana en una sociedad crecientemente consumista,
como explicaremos mas adelante. Los individuos sin medios son privados de acceso
a muchos espacios sociales porque no pueden costeéarselo (Oddone, 2007: 136) o
porque prefieren autoexcluirse a sentirse avergonzados ante la «asimetria en la reci-
procidad» (o el desequilibrio que se crea debido a la obligatoriedad que impone de-
volver los bienes, favores o servicios que circulan en esas redes sociales) (Newman,
1999a). Naturalmente, todo esto influye en la pérdida efectiva de contactos sociales
(Stewart et al., 2009) e incrementa el riesgo de exclusién social (Bonet i Marti, 2006).

En segundo lugar, las relaciones informales de las personas pobres (aunque quizas es-
to se aplique a todos los estratos sociales por igual) suelen ser <homéfilas»: es decir,
las relaciones tienden a producirse entre individuos que comparten una situacion so-
cio-econdmica parecida y un estatus similar (McPherson et al., 2001). Es de suponer,
entonces, que los hogares mas necesitados de apoyo también tengan redes mas limita-
das enrecursos. Esta «desventaja acumulativa» implica que, mientras que al nivel micro
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las redes posiblemente puedan mitigar algunos efectos de la crisis econdmica, al nivel
macro la desigualdad social posiblemente tienda a ampliarse (DiMaggio & Garip, 2012).

En tercer lugar, la mayoria de las investigaciones recientes sugiere que las redes de
apoyo informal de las personas pobres solo proporcionan una asistencia temporal, a
corto plazoy por periodos limitados (Henly et al., 2005). La ayuda disponible es por lo
tanto mas limitada en disponibilidad y tiempo que en el caso de otras personas (Des-
mond, 2012; DiMaggio & Garip, 2012) y eso tiene otros efectos colaterales. Matthew
Desmond (2012), en un estudio sobre familias desahuciadas en Milwaukee, observé
que los afectados solian recurrir inicialmente a sus familiares para pedir ayuda, pero
amedida que pasaba el tiempo generaban lo que identificé como «vinculos desecha-
bles»: es decir, creaban nuevas e intensas alianzas con gente que podia ayudarles,
pero estas relaciones también se desgastan pronto por conflictos. Desmond explica
estos comportamientos en términos de «estrategias de subsistencia» que permiten a
esas familias ‘ir tirando’ en su dia a dia, aunque se comprometa la ayuda futura.

Capital social y reciprocidad.
Los pilares de la perspectiva relacional

Las redes sociales determinan la forma en que las personas logran salir de la pobreza
(e.g., Gazso, McDaniel & Waldron, 2016). Y en este sentido las nociones de «capi-
tal social», «apoyo social» y «reciprocidad» resultan fundamentales para entender
el modo en que funcionan las relaciones sociales, los intercambios y los procesos de
aislamiento social.

La reciprocidad, en el lenguaje cotidiano, significa una «correspondencia mutua de
una persona o cosa con otra» (RAE, 2019). En nuestro caso, concebimos la recipro-
cidad como un mecanismo fundamental de toda sociedad humana, basado en in-
tercambios diferidos en el tiempo mediante los cuales se establecen obligaciones
mutuas que garantizan la continuidad (Molina et al,, 2017). De acuerdo con la antro-
pologia econdmica, la reciprocidad es la principal forma de abastecimiento de bienes
y servicios en todos los tiempos y sociedades antes de la expansién de la economia
de mercado (Polanyi, 1944). El antropdlogo Marshall Sahlins, en Economia de la Edad
de Piedra (1974), realiza una aportacién de gran utilidad para nuestra aproximacion
relacional a la pobreza. Sahlins distingue ente «reciprocidad generalizada», «recipro-
cidad equilibrada» y «reciprocidad negativa» (véase Molina y Valenzuela, 2006). La
primera, reciprocidad generalizada, se refiere a aquellos intercambios donde la obli-
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gacion de retorno queda indeterminada en tiempo, cantidad y calidad. Esto suele
darse en los intercambios entre parientes cercanos y entre amigos préximos (entre
los «lazos fuertes», en la jerga de las redes sociales). En este tipo de intercambio no
suele intervenir célculo o estrategia econdmica, pues se considera que la relacién
social es masimportante que el valor de lo que se intercambia. Por ejemplo, un padre
no acostumbra a cobrarle a su hijo por la comida, ni una persona deberia esperar algo
a cambio cuando le hace un favor a un buen amigo.

La segunda forma de reciprocidad, equilibrada, responde a intercambios equivalen-
tes. Es decir, se espera una devolucién en un plazo de tiempo definido: por ejemplo,
si un vecino nos ofrece alguna atencién como muestra de cortesia se espera que no-
sotros, tarde o temprano, hagamos lo propio para que la relacién siga siendo cordial.
O siun compafiero del trabajo te invita hoy a un café, posiblemente se espere que tu
le invites en alguna otra ocasién. En este caso el valor material y el social tienen un va-
lor similar. La relacién depende de un flujo sostenido y equivalente de intercambios
sino quiere verse comprometida; por ejemplo, sitl no pagas nunca el café es posible
que tu compafiero de trabajo acabe molestandose. Esta reciprocidad suele darse
entre conocidos, parientes lejanos, vecinos, compafieros de trabajo, etc.

Finalmente, Sahlins habla de «reciprocidad negativa» para definir esos actos en los
que una parte trata de obtener beneficio a expensas de la otra, por ejemplo enga-
fiando, robando o aprovechandose de la bondad de otra persona. Esto no solo no
contribuye a establecer unarelacién, sino que posiblemente genere conflictos y ene-
mistades. Aqui el interés material prevalece claramente sobre el valor social. Antes
hemos mencionado los lazos desechables y mas adelante hablaremos de «nexos toxi-
cos», dos formas de interaccién que implican alguna forma de reciprocidad negativa.

En definitiva, para que las relaciones sociales sean duraderas y confiables debe dar-
se un equilibrio, sostenido en el tiempo, entre lo que uno aportay lo que uno recibe,
un toma y daca que hace de aglutinante y sostiene la relacién social. Por esa razén,
en situaciones de pobreza resulta trascendental comprender tanto los mecanismos
de reciprocidad involucrados como el tipo de relaciones que se establecen entre las
personas, asi como las simetrias y asimetrias que se observan en el flujo de los inter-
cambios mutuos de cualquier tipo de apoyo (material emocional, social, etc.) (véase
Lubbers, Valenzuela, Escribano et al., 2020). Ahora bien, en el caso de las personas
pobres todas estas normas implicitas de la reciprocidad pueden ser un arma de do-
ble filo: si por una parte facilitan el acceso a apoyo y recursos necesarios, por la otra
imponen obligaciones y cargas que pueden resultar excesivas o inasumibles (Offer,
2012).
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Exclusion: estigma, violencia estructural y vergiienza

Deciamos al inicio que, al observar la experiencia de la pobreza, destacan dos impor-
tantes procesos que, como podemos avanzar, van coligados a las normas de recipro-
cidad (esa substancia que articula y nutre las relaciones sociales). Por una parte, el
deterioro de la red social del individuo y, por la otra, la verglienza y el estigma asocia-
dos a la experiencia de la pobreza. Antes ya nos referimos a las redes, ahora aborda-
remos los aspectos que inciden en el individuo que padece la pobreza: el estigma de
la pobreza y los sentimientos o emociones sociales asociados, como la vergiienza, el
orgullo o laimpotencia.

La verglienza y el estigma son también relacionales (e.g., Levine, 2013), porque se
manifiestan, producen y reproducen en las interacciones sociales, consolidando las
desventajas del sistema més amplio (Smith, 2010: 4). Veamos estas cuestiones.

Estigma

La palabra estigma tiene dos acepciones: por una parte, indica una marca o sefal
corporal infligida con un hierro candente como signo de esclavitud o de infamia. Es
también la marca en las palmas de las manos y en el térax que simulan las heridas de
la pasidn y que se les asocia a la conversion religiosa. Por otra parte, en su acepcién
socioldgica, Erving Goffman (1963) la redefine como una condicién, rasgo o compor-
tamiento socioculturalmente devaluado (Reutter et al., 2009: 297). Puede ser una
caracteristica fisica —cuando una persona muestra signos fisicos de enfermedad o
patologia—, o puede derivarse de su condicién sexual, social, étnica, o cultural.

El estigmay la vergiienza van a menudo unidas, pues la persona que es estigmatizada
suele sentirse ademas avergonzada por el rechazo que experimenta por parte de la
sociedad mas amplia. Sin embargo, las manifestaciones del estigmay de la verglienza
no son siempre faciles de observar ni describir porque son intersubjetivas (emanan
y se hacen patentes en el curso de la interaccién social) y no son siempre explicitas.
Cuando le preguntamos a una mujer arruinada cémo percibia sus relaciones perso-
nales, apunté lo siguiente:

Las personas se relacionan contigo de una manera diferente, y te miran y te tratan como [...]

no sé, es como si estuvieras gafado, éno?

27



I Vivo entre cuatro paredes. La vulnerabilidad relacional en contextos de exclusién social

Durante el trabajo de campo en la periferia de Barcelona, dos ancianas pasaron ca-
minando junto a un mendigo que pedia a las puertas de un supermercado. Unos pa-
sos mas adelante, en voz baja, una le dijo a la otra: «iNi hablar, no le voy a dar dinero!
iSi realmente tiene hambre le compro un bocadillo o le doy una lata de comida, pero
no le voy a pagar sus vicios!». Similar desconfianza observa Kayleigh Garthwaite en
su trabajo de campo en los bancos de alimentos de Stockton (Inglaterra), cuando
los empleados miraban con recelo a aquellos usuarios que tenian coche, perros o
moviles (2016: 145-6). Esta suspicacia parte de un prejuicio en sentido literal, de un
juicio previo acerca de la condicién o circunstancias de esas personas. Y sobre esa
base inestable a menudo se erigen ideas como que los pobres tienen la propensién
a aprovecharse de la sociedad, o que si una persona es pobre es porque no se ha
esforzado lo suficiente.

En psicologia, la tendencia a culpar a la victima («<blame the victim») de su propia des-
gracia tiene su origen en la falta de empatia (Lerner y Simmons, 1966). Esto esté tan
enquistado en la sociedad que las propias personas empobrecidas lo proyectan so-
bre otras personas pobres (Batty y Flint 2010; Chase y Walker 2013, 752-3). Mazelis,
en su trabajo de campo en Pensilvania describe cémo las personas sin recursos mar-
caban la distancia con otras personas pobres reafirmando valores como el trabajo
duro, la responsabilidad o la moral. Estas personas también consideraban que esta-
ban en una posicién socioeconémica mejor que sus vecinos, aunque su situacion era
objetivamente muy similar (2018: 82). El prejuicio también puede ir en sentido con-
trario cuando el individuo lo toma como algo dado y lo acaba interiorizando. Como
documentan Reutter y sus colaboradores en un estudio sobre pobreza en el Reino
Unido, la mayoria de los participantes ya habia asumido que, a los ojos de la sociedad
mas amplia, eran una carga y un atajo de holgazanes e irresponsables (Reutter et al.,
20009). Esta proyeccién de estigmas y prejuicios en diversas direcciones explica el he-
cho que muchas personas pobres se resistan a identificarse como pobres o que, por
verglienza, acaben ocultando su situacion a las personas de su entorno (Dean, 2016).

El estigma, en definitiva, puede suponer una barrera para desarrollar lazos sociales.
Ademas, Heatherton et al,, (2000) demuestran que las personas que padecen estig-
ma experimentan mayor estrés psicolégico y eso tiene consecuencias en su salud
mental y en su bienestar (Reutter et al.,, 2009). También Beresford et al. (1999) y Hoo-
ge et al. (2018: 1676) hallan relacién entre la exposicién al estigma y la intensificacion
delairayla ansiedad.
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Violencia estructural

Por «violencia estructural» entendemos «los procesos metédicos y a menudo sutiles
a través de los cuales las estructuras sociales perjudican y ponen en desventaja a
ciertos grupos de personas» (Hodgetts, Chamberlain, Groot & Tankel, 2014: 3). Se
trata, por tanto, de las formas en que «las politicas e instituciones imponen politica-
mente el sufrimiento a los socialmente vulnerables» (Galtung, 1969; Farmer, 2003;
Bourgois, 2012). Esta violencia no es directamente fisica, pero impide que las per-
sonas satisfagan sus necesidades basicas mediante pautas, valores o normas que
ponen en riesgo a los colectivos vulnerables (Farmer et al., 2006). Esta violencia se
infiltra en el disefio de los sistemas econdmicos, politicos y sociales por los cuales
se legitiman y naturalizan las desigualdades, hasta el extremo que se asumen como
consecuencias merecidas que acaban por subordinar al individuo a una posicién de
obediencia y debilidad. Es un tipo de «violencia suave, imperceptible e invisible, in-
cluso para sus victimas, ejercida en su mayor parte a través de los canales puramente
simbdlicos de comunicacién y cognicién, reconocimiento o sentimientos» (Bourdieu,
1998: 2-3). Finalmente, esta violencia hace a la sociedad indiferente ante las desigual-
dades y la injusticia porque se normaliza a través de los discursos, las interacciones
cotidianas, las opiniones mayoritarias o las practicas institucionales y burocraticas
rutinarias (Bourgois, 2012).

La violencia estructural es un elemento clave en la propagacion del estigma y los
prejuicios sobre los pobres, que se amplifica a través de las plataformas y los me-
dios de comunicacién de masas (Facebook, WhatsApp, etc.). Cuando esa violencia
estructural se asocia a «criterios de mérito» («deservingness») se establece una dife-
renciacion crucial, un parteaguas, entre merecedores y no merecedores de la ayuda
social. Como afirma Kat (1989: 10), «clasificar a la mayoria de los pobres como indig-
nos (responsables de sus propias dificultades) legitima el vinculo entre la virtud y el
éxito en el contexto de la economia politica capitalista» (en Zucker & Weiner, 1993:
12). Veremos esta cuestidn mas adelante.

Verglienza

«Shame, shame, go away. Come again some other day. You used to say | couldn't save
you enough. So I've been savin'it up, | started savin'it up»
(Arlandria, Wasting Light, Foo Fighters, 2011).

29



I Vivo entre cuatro paredes. La vulnerabilidad relacional en contextos de exclusién social

La verglienza es la mas importante de las emociones sociales (lzzard, 1992; Strongman,
2003:133)y posiblemente sea la mas perniciosa (Scheff, 2003: 239; Walker et al., 2013:
216; Sayer 2005b). Se siente verglienza cuando se incurre en un comportamiento in-

correcto, o torpe segun los estdndares sociales: es decir, cuando al evaluar nuestro

propio comportamiento asumimos que hemos hecho algo mal (Lewis, 1993). De modo

que la vergiienza funciona como una forma de control social —que recuerda la posicién

social de la persona en el entramado social mas amplio (Gilbert, 1997)—y un indicador

de laimagen que uno tiene de si mismo a los ojos de los demas (Lewis, 1971).

Al nivel de la interaccién social, una extensa literatura coincide en que la verglienza

se acompafia de sentimientos de humillacién, culpabilidad e inferioridad que infun-

den unaintensa necesidad de ocultarse y de aislarse de los demas. Esto l6gicamente

afecta alanormal interaccién del individuo (a sumanera de pensar, hablar y actuar) y

devalla su autoestima dando lugar a una intensa sensacién de impotencia y frustra-
cion (Lewis, 1971, 1992; Scheff, 1988; Tangney, 1991; Keltner y Harker, 1998; Haidt,
2003; Shweder, 2003; Strongman, 2003; Sayer, 2005; Baumberg et al.,, 2012; Walker

etal, 2013).

Pero si los pobres son simplemente personas que no tienen recursos econémicos

(Walker, 2014), épor qué ese sentimiento de verglienza es tan intenso y perturbador?

Strongman nos proporciona la clave a ese dilema, cuando afirma que en el caso de la

pobreza la vergiienza tiene que ver, sobre todo, con el fracaso (2003: 147). Un fracaso

derivado de sentir que no se estd ala altura de los valores y las normas dominantes (Ra-

inwater, 1990: 3; Scheff, 2000; Wong y Tsai, 2007), de no cumplir con las expectativas

sociales (Chase y Walker, 2013). Pero, écuéles son esos valores o normas a los que se

asocia la verglienza en el caso particular de la pobreza?, éQué hace que la sensacién

de fracaso se interiorice de tal manera que haga de la culpabilidad una emocién tan

intensa y abrumadora que puede llegar a ser auto-destructiva?

Coincidimos con Strogman (2003) en que, en el caso particular de la pobreza, la

verglienza se asocia con la sensacién de fracaso. Y esta sensacién, de acuerdo con

nuestras observaciones, deriva de tres fuentes principales: primero, del mismo con-

cepto de «pobrezax y de la etiqueta de «pobre», porque estigmatiza al individuo que

la padece. Segundo, del hecho de tener que recurrir a terceros para salir adelante.

Y, tercero, debido a un doble proceso de destierro social: por una parte, la ausencia

de trabajo (que durante mucho tiempo ha sido la forma de inclusién social por exce-

lencia), que limita la capacidad de emancipacién del individuo en sociedad. Y, por la

otra, la privacién de participar de los modernos espacios de sociabilidad y consumo

(el moderno espacio de exclusion).
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Pobre, la etiqueta del estigma

Sirealizamos una busqueda en Google de los términos «pobreza» y «pobren, las pri-
meras imagenes que aparecen en la pantalla sugieren suciedad, desorden, miseria,
basura, tristeza e insalubridad. Las palabras que remiten a la pobreza tienen una
importante carga simbdlica mas alla del hecho de adolecer de medios econdmicos.
Cuando se usa como interjeccién —por ejemplo en «iay, pobrel»— denota condes-
cendencia, compasién y lastima.

De modo que, la misma nocién de «pobreza» esta imbuida de connotaciones nega-
tivas, en sus dos acepciones. Por una parte, indica una falta de recursos materiales
y, por la otra, una cualidad de las cosas: pobre significa de peor calidad (Castell &
Thompson, 2007; Batty & Flint, 2010). Esa falta de calidad es la que parece traducir-
se, simbdlicamente, en fuente de contaminacién moral y amenaza (Lister, 2005). La
antropologia social nos posibilita reflexionar sobre ese plano simbédlico en relacién
a los mecanismos involucrados en los procesos de «alterofobia» —o pénico al otro, a
lo extrafio y diferente. Pero esta cuestién la desarrollaremos convenientemente mas
adelante, en los resultados, cuando estemos en posicién de llevar a cabo la interpre-
tacion de esta teoria en relacion a todos los datos etnograficos.

Recurrir a terceros

En nuestras sociedades modernas, liberales y democraticas, se espera que el in-
dividuo sea capaz de obtener sus propias fuentes de recursos. Por eso los apoyos
formales e informales se consideran medidas transitorias o excepcionales (Caldwell,
2004: 3). Cuando una persona toca a la puerta de una organizacién de ayuda social
es, posiblemente, porque ya ha agotado la mayoria de los recursos a su alcance y
no tiene otra alternativa. A menudo recurrir a este tipo de ayuda se experimenta
como un fracaso vergonzante, particularmente cuando el individuo pierde estatus
social (Newman, 1999b). Esta sensacion se intensifica cuando, en las instituciones,
las personas pobres se ven sometidas a normas, exigencias y demandas que pueden
resultar denigrantes (Gubrium & Ledemel, 2014: 211).
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Trabajo, la tradicional ruta de inclusion

Si en el pasado los pobres se caracterizaron por su actitud solidaria, e incluso de-
safiante y combativa frente a la pobreza, en la actualidad la mayoria parece haber
sucumbido a la idea de que si han llegado a esa situacién es por sus propios actos y
elecciones (Seabrok, 2014). ¢éA qué obedece ese cambio en la propia autopercep-
cién de los pobres?

La nocién de pobreza que aqui barajamos es indisociable de la emergencia de las
modernas ciudades occidentales. En Europa, la pobreza era algo habitual desde la
Edad Media y sobre todo a partir de las primeras fases del industrialismo, cuando la
ley de hierro de los salarios se disefi¢ para mantener los salarios de los trabajadores
al minimo nivel posible para garantizar la reproduccién de la mano de obra (Rheinhei-
mer 2008). La pobreza solo empieza a ser objeto de inquietud cuando se acumulan
las quejas sobre los mendigos en las ciudades. En el siglo XX la economia politica del
momento vio en el empleo la garantia del crecimiento econémico vy, por lo tanto, el
desempleo y la pobreza pasaron a considerarse problemas fundamentales y de inte-
rés publico. En la dorada eraindustrial (1950y 1960) el trabajo ya se habia convertido
en la principal via de inclusién social porque podia garantizar estdndares aceptables
de bienestar material y movilidad social ascendente (véase Ferguson; 2013; Dickin-
son, 2016: 271). Las ideologias neoliberales de finales de siglo, al equiparar el nivel de
riqueza individual con el mérito personal y omitir el peso que tiene el factor estruc-
tural en la accién individual (Jordan, 1996: 1-2), difundieron con éxito la idea de que
aquél que no supo aprovechar las virtudes del crecimiento capitalista posiblemente
padecia algiin tipo de anomalia o defecto moral. Los pobres, junto a los adictos, las
prostitutas o los delincuentes, pasaron a formar parte de una gran bolsa de personas
excluidas que empezd a considerarse un lastre para el resto de la sociedad en la era
de crecimiento y el capitalismo del bienestar del siglo pasado.

La herencia de la modernidad explica que hoy en dia el trabajo no solo constituya
la principal via de subsistencia, sino también la esencia de la identidad individual y
el elemento clave para evaluar la valia, la autoestima y la virtud moral del individuo
(Corsin, 2003: 14). En el contexto norteamericano, «<siempre se ha creido en la maxi-
ma moral de que el trabajo define a la persona» (Newman, 1999: 86)

Dada nuestra tendencia a equiparar el valor moral con el empleo, es légico pensar
en una linea divisoria entre los que trabajan y los que no [desempleados]. Al que
encuentray mantiene su trabajo le atribuimos cantidad de virtudes morales: autodis-
ciplina, responsabilidad personal, madurez. Y, al contrario, al que permanece en paro



El umbral. Pobreza y pérdida relacional

durante demasiado tiempo o al que despiden les atribuimos falta de perseverancia'y
de valia o cualquier otro tipo de defecto moral. Como apunta Newman en el caso de
Estados Unidos, espejo de la mayoria de sociedades neoliberales modernas:

Desde los inicios de la nacién, el trabajo ha sido la condicién sine qua non de pertenencia
social. Los adultos que trabajan son ciudadanos de pleno derecho en el verdadero sentido
del término: participantes completos en un mundo social altamente valorado. Ninguna otra
dimensién de la vida -comunidad, familia, religién, organizaciones voluntarias- califica a los

estadounidenses para su designacién de ciudadano de la misma manera (Newman, 1999: 87).

En la mayoria de los paises modernos el desempleo no solo priva econdmicamente,
también aisla del mundo social del trabajo (Newman, 1999). Este aislamiento tiene
efectos psicoldgicos severos, particularmente entre aquellos trabajadores seniors
que interiorizaron los antiguos valores sobre el trabajo y han visto segados sus pro-
yectos vitales (Mallinckrodt and Fretz, 1988). Segtin Silva (2013) el moderno parado
norteamericano tiene una autopercepcion tan negativa de simismo que en ocasiones
usa un lenguaje de autoayuda similar al que uno halla en las reuniones de Alcohélicos
Andnimos. A Edmiston (2015), en su estudio sobre un colectivo de desempleados
britanicos, le sorprende el sentimiento de inferioridad que sienten no solo por falta
de ingresos, sino por la falta de relaciones laborales. Glasser (1988: 7), en su etnogra-
fia en un comedor social en Nueva Inglaterra, advierte que la idea de meritocracia
estaba tan interiorizada entre los usuarios que no eran conscientes de que nunca
habian tenido tan siquiera la oportunidad de competir en igualdad de condiciones
con el resto de la sociedad.

Pero si en el siglo xx las politicas publicas se disefiaban para empujar a los pobres al
mercado laboral como Unica via de inclusidn social (Fox Piven y Cloward, 1993; Wac-
quant, 2009), en el XXl la situacién es muy distinta. El mercado de trabajo se ha dete-
riorado de tal manera que ya no garantiza la inclusion social. En Espafia actualmente
se han registrado mas de 2.6 millones de «trabajadores pobres» (Bayona, 2019), un
término de moda que de hecho enmascara la degradante precarizacion del trabajo
en nuestro siglo en casi todos los dmbitos profesionales. Pero a pesar de esa eviden-
cia, la mayoria considera que el problema de los pobres sigue siendo el desempleo
(Gautié y Ponthieux, 2016) y, por lo tanto, las politicas de lucha contra la pobreza
persisten en esa via. Dickinson (2016) sefiala que ciertas instituciones de asistencia
social en Nueva York obligan a los usuarios empobrecidos a trabajar no ya a cambio
de un salario sino de cupones de alimentos: eso subraya la idea de merecimiento y
de retorno alasociedad. De hecho, para manejar tanto la inseguridad social como los
problemas que hostigan a los estratos mas bajos de la sociedad, el uso extensivo del
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sistema penal (desde la coaccién policial a la encarcelacién de los vagabundos) esté
adquiriendo una dimensién global. Ese giro punitivo irradia desde Estados Unidos al
resto de los modernos paises desarrollados (véase Wacquant, 2009, 2015).

Consumo y las nuevas formas de exclusion

Que la pobreza trasciende la falta de dinero, comida o alojamiento, es algo que el
mismo Adam Smith ya expuso en La Riqueza de las Naciones (1776). Smith observé
que para un obrero inglés del siglo dieciocho tener zapatos de cuero era algo tan
importante que «incluso los mas pobres se avergonzarian de aparecer en publico
sin ellos» (citado en Sen, 1983: 159). Eso no pasaba en Francia en la misma época,
por ejemplo, donde los pobres iban descalzos o con zuecos sin sufrir semejante ver-
glienza. La pobreza comprende por lo tanto lo que Townsend (1979) denomina las
«necesidades de la vida», es decir, aquellos recursos, bienes y servicios que estan
ampliamente disponibles para el resto de la sociedad a la que pertenecen (ver Sen
1983; Bradshaw et al., 1998; Jo, 2013; Walker et al., 2013). Estas necesidades sociales
son relativas porque dependen del contexto social, cultural y econdmico inmediato
(Jo, 2013: 517), pero resultan tan o més importantes que las necesidades bdsicas,
cualquier cosa que eso signifique . Como sefala Jordan,

Por debajo de ciertos niveles de recursos, los individuos son excluidos de la participacién
en actividades sociales convencionales. Esta exclusién se evidencia cuando no se puede

poseer, consumir o hacer lo mismo que la mayoria (1996: 81-82)

Pero en el actual contexto topamos con un dilema. Por una parte, el consumo ha asu-
mido la centralidad que tuvo otrora el trabajo y define cada vez més la identidad del
individuo, su afiliacién colectiva y su lugar en la estructura social mas amplia (ver Har-
vey, 1992; Kalleberg, 2009, 4; Lewellen, 2002). El gran socidlogo francés, Bourdieu, en
su libro La Distincién (1988) ya observd que, en la sociedad moderna, nada clasifica
(socialmente) mas a un individuo que sus propias clasificaciones. En otras palabras, el
gusto (y por lo tanto el consumo) esté socialmente determinado y unido al sistema de
posiciones sociales existente. Es decir, el tipo de consumo estructura, define, sitia al
individuo en nuestra sociedad moderna. Por otra parte, puesto que el sistema de pro-
duccién capitalista depende del crecimiento econémico y de mantener tasas de con-
sumo creciente y sostenido, esas denominadas necesidades de la vida tienden a ser
cada vez mas expansivas y humerosas. Si algo caracteriza a las modernas sociedades
occidentales es la expansién de la mercantilizacién de todas las esferas de la vida, des-
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de el ocio (Cook, 2006) a la intimidad (Zelizer, 2009), pasando por los espacios publicos
y cotidianos de socializacién (Marquand, 2004; Wearing, & Wearing 1992).

El ocio, en particular, el dominio de no-trabajo por antonomasia, se ha convertido en
uno de los mercados mas lucrativos y con mayor potencial de expansién del mundo
(véase Butsch, 1984). Hoy practicamente todos los espacios de no-trabajo (de tiempo
libre, ocio y hobbies) estan sometidos a peajes econdmicos con profundas consecuen-
cias relacionales. Los habituales lugares de reunién social (restaurantes, bares, discote-
cas, salas de fiesta, conciertos); las actividades de tiempo libre (cine, teatro, conciertos,
canales de televisién de recreo, cenas y comidas con amigos); las celebraciones tradi-
cionales (bodas, fiestas de aniversario, cumpleafios y bautizos e incluso entierros), pero
también las nuevas formas de celebraciones inventadas por el mercado (despedidas
de soltera, celebraciones de graduaciéon, Papa Noel, Black Friday, Cyber Monday o
carnaval); la practica de deportes (suscripciones a gimnasios; equipamiento; inscrip-
ciones a carreras); los hobbies personales (coleccionismo, lectura, videojuegos, tocar
un instrumento) o grupales (cursos de yoga, de cocina, montafismo) y por supuesto
las vacaciones (hoteles, viajes) se convierten en nuevos «espacios de exclusién» para
aquellos que no disponen de suficientes recursos econdmicos.

La libertad individual de elecciéon queda de hecho supeditada a esa légica, porque
incluso optar premeditadamente por una vida austera resulta irrealizable en un mun-
do en el que la tecnologia de las comunicaciones (teléfonos inteligentes, computa-
doras, internet, aplicaciones de pago), las interacciones (redes sociales, mensajes de
texto), el transporte (automdviles, transporte publico, combustible) o los servicios
financieros (bancos electrénicos, operaciones en linea) resultan tan inescapables
como costosos. Es decir, para poder cumplir con las obligaciones minimas como ciu-
dadano resulta imprescindible disponer de recursos béasicos (Lister, 2005, 12). Es
decir, la pobreza en Ultima instancia impide gozar de plena «ciudadania», entendida
como el «derecho a un minimo de seguridad, bienestar econdmico y posibilidades de
acuerdo con los estandares que prevalecen en la sociedad» (Marshall, 1950, 10-1;
ver Dwyer, 2002; Edmiston, 2015; Orton, 2009).

En este contexto resultairénico que, incluso la propia imagen de la pobreza sea obje-
to de consumo. En el Reino Unido se han popularizado reality shows (Benefits Street,
The Jeremy Kyle Show, etc.) en los que los protagonistas son individuos estereoti-
pados y procedentes de contextos pobres y excluidos. Este producto mediatico,
conocido como «pornografia de la pobreza», se ha hecho muy popular entre todas
las capas sociales de la poblacién (Garthwaite, 2016) y, podemos predecir, pronto lo
tendremos disponible en nuestras pantallas.
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En este apartado hemos planteado la perspectiva relacional a la pobreza y la rele-
vancia que tienen, en este sentido, el capital social y la reciprocidad. Posteriormente,
hemos introducido tedricamente los conceptos de estigma, violencia estructural y
verglienza, asociados al impacto emocional que tiene la pobreza en el individuo que
la padece. Hemos rastreado las fuentes de esa vergiienza y estigma, que se asocian a
la sensacién y percepcidn de fracaso por no poder cumplir con estandares y valores
dominantes arraigados en la sociedad —como son la autosuficiencia econdmica o el
disfrute de los contextos habituales de ocio y consumo. El trabajo, como hemos argu-
mentado, ha sido la puerta de insercién tradicional de personas en dificultades eco-
nomicas. Actualmente, sin embargo, el trabajo ya no garantiza esa inclusién, porque
el mercado laboral se ha precarizado enormemente, por una parte, y porque el con-
sumo esta substituyendo al trabajo como principal via de inclusion social, por la otra.
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«La soledad te deja apagado del mundo. Yo era mds activa, mds alegre. Ahora

siempre estoy mds triste. Hoy me veo triste y me dan miedo las recaidas»
(Dora)

Las habitaciones representan los estudios de caso, el sustento etnografico de la investi-
gacién. Hemos agrupado los casos por afinidad, a pesar de que a veces se intercalan te-
maéticas: hallamos circunstancias de personas sin paredes y desconectados, en el caso de
migrantes que inesperadamente se enfrentan a situaciones de necesidad puntual extre-
ma. Hallamos personas sin cuatro paredes, personas sin hogar, y habitaciones consumi-
das en el caso de hombres que han atravesado un largo periodo de adiccién a la heroina.
Luego hallamos otro tipo de heroinas, las atrapadas entre cuatro paredes: mujeres cuya
carga familiar las confina a los cuatro muros de su hogar. Finalmente, mostramos casos de
personas que estan saliendo de las cuatro paredes para enfrentarse al mundo.

Para lograr alcanzar una mejor comprensién del fenémeno estudiado, las investigacio-
nes socioldgicas y antropoldgicas suelen seleccionar unos pocos casos de la totalidad
para explicar la realidad observada (una submuestra representativa) o recurren a un
«tipoideal», uninstrumento conceptual creado por el gran sociélogo y economista Max
Weber para exponer, mediante un caso modelo, los rasgos esenciales de la muestra
observada. El tipo ideal representa algunas recurrencias de la muestra, pero en senti-
do estricto es una ficcién, algo que no se corresponde con un caso observable.

En nuestro caso hemos optado por presentar la mayoria de los datos empiricos a nuestro
alcance, los veinte casos reales detras de cada uno de los cuales hay una persona: 16 de
esos casos los describimos en profundidad y el resto los empleamos de manera transver-
sal. Aun ariesgo de riesgo de resultar tediosos, esta estrategia nos ofrece una perspectiva
privilegiada de la diversidad y permite, a priori, generar afirmaciones de mayor alcance.
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I Vivo entre cuatro paredes. La vulnerabilidad relacional en contextos de exclusién social

Los casos no se han maquillado ni modificado en lo sustancial los testimonios o sus
circunstancias. Por supuesto, hemos ordenado la informacién y reconstruido la na-
rrativa cuando ha sido preciso (por ejemplo, en las historias de vida con el fin de
imponer cierto orden cronolégico) y también hemos elegido aquellos fragmentos de
los testimonios que resultan, para los objetivos de la investigacién, mas elocuentes.
También en algunos casos se han omitido detalles personales sensibles por una cues-
tion ética y porque esa omisidn no altera sustancialmente los resultados.

Debemos admitir que nuestra propia eleccién de los casos estuvo inicialmente de-
terminada también por prejuicios, lo cual muestra cuél poderoso y profundamen-
te arraigado esta el estigma de la pobreza en el imaginario colectivo. Inicialmente
descartamos casos de exclusién social (adic